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PRIMA PARTE 

La partenza 
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L’ultima missione della Hermes iniziò una mattina di primave-

ra. O, per essere più precisi, nei primi giorni di quella che 

una volta si chiamava primavera. A Zion, infatti, nonostante 

tutto l’impegno dei coloni nel costruire quell’immensa città 

a quattro chilometri sotto la crosta della terra, non c’era 

modo di avere le stagioni. Il trascorrere del tempo non veni-

va scandito anche dai profumi che cambiano con l’alternarsi 

dei periodi. Così, in primavera non si sentiva la fragranza 

dei fiori con i loro pollini, dopo un paio di mesi non c’era 

l’odore del fieno appena tagliato, in estate non venivi stor-

dito dal puzzo di asfalto arroventato che ti soffoca e impe-

disce di respirare, in inverno non c’era l’aria fredda che ti 

entra come una lama nelle narici e sembra voglia lacerarti i 

polmoni. O, almeno, una volta doveva essere così perché que-

sto era scritto nei vecchi libri che si erano salvati. 

Il capitano Synclair stava pensando a quei libri, ai versi di 

una poesia che raccontava di quei profumi, mentre si avvici-

nava alle fortificazioni del porto. Ci andava a piedi, a pas-

si lenti come se stesse facendo una passeggiata senza una me-

ta precisa: lo sguardo rivolto verso il basso, le mani enormi 

tenute dietro alla schiena, i pollici infilati nella cintura, 

immerso nei suoi pensieri a chissà quanti anni luce di di-

stanza.  

Come ogni volta, partiva alle prime ore del mattino, quando 

nel porto c’era solo il numero minimo di addetti indispensa-

bile per le operazioni. Di lì a poche ore Zion si sarebbe 

svegliata e la Hermes non ci sarebbe stata più.  

 

Quasi quarant’anni, «portati bene» dicevano le donne di Zion. 

Lui, al suo fianco non ne aveva mai voluta una. In passato, 

sembrava che qualcuna stesse riuscendo nell’impresa di scava-

re una breccia in quel cuore all’apparenza impermeabile come 



la roccia nella quale l’Ultima Città era edificata, difeso 

come la darsena del porto. Ma ogni volta, all’improvviso una 

mattina lui spariva con la sua nave, senza avvertire e torna-

va solo dopo mesi.  

Nella vita in Matrix si chiamava Daniel Oldmann, faceva parte 

di un pool d’esperti in comunicazione. La sua squadra era la 

punta di diamante della SEI – Società Esperienza Immagine: 

“Sei sol-tanto se sei con S.e.i.” avvertiva lo slogan della 

compagnia. Sulle scrivanie del suo gruppo finivano le prati-

che più rognose, era stato così già dal primo giorno di lavo-

ro: come incarico d’esordio gli avevano scaricato un politico 

in declino, dagli scarsi risultati amministrativi e noto in-

vece per la passione verso le gambe delle sue segretarie; 

nessuno nella Sei aveva voluto giocarsi la reputazione info-

gnandosi con quel cliente che era impossibile riportare sulla 

poltrona al prossimo turno di elezioni.  “Scaricatelo ai ra-

gazzini, loro non hanno nulla da perdere; gli servirà per i-

niziare a farsi le ossa” dicevano i guru della Società. Il 

gruppo di “ragazzini” nel quale scalpitava Daniel Oldmann ci 

aveva lavorato così bene che il vecchio trombone era stato 

rieletto quasi a furor di popolo. Da quel giorno, il suo pane 

quotidiano furono i politici che perdevano colpi, le aziende 

con la reputazione in pezzi, i cantanti senza quasi più fan: 

li trasformava in cavalli vincenti. E con loro vinceva anche 

lui: aveva appena venticinque anni ed aveva già iniziato la 

scalata ai gradini sempre più ripidi della Sei.  

La sera, invece, la passava con una birra al pub o un po’di 

musica ascoltata sul divano del suo appartamento da single: 

il salone nel quale trascorreva la maggior parte del poco 

tempo che stava in casa, una stanza con il letto a due piazze 

foderato di blu, la cucina incassata tra i mattoncini realiz-

zata dal precedente inquilino, il bagno arredato come la ca-

bina di un vecchio piroscafo. Pochi metri ma erano una vera 

dannazione per la vecchia signora che ogni mese andava a fare 

le pulizie. La parte della giornata che gli piaceva di più 



era la notte. Trascorreva ore attaccato al computer navigando 

in lungo e in largo nella rete usando il nome Synclair, oppu-

re si divertiva ad andare in giro sulla sua Ducati nera, sen-

za casco e senza una meta. Fino all’alba, in compagnia sol-

tanto dei suoi pensieri e del vento che gli sfilava sul viso. 

Così, spesso, era arrivato al mattino in ufficio con gli oc-

chi scavati dalla stanchezza o addirittura con il giubbotto 

in pelle nera ancora indosso anziché la giacca e la cravatta 

che dentro la S.e.i. erano un obbligo per tutti. Ma nessuno 

lo aveva mai rimproverato e non lo avrebbero mai fatto, fin-

tanto che avesse continuato a far fruttare per l’azienda tut-

ta la sua genialità.  

Fu durante una di quelle notti che quella strana domanda ave-

va cominciato a farsi largo nella sua mente: era l’irrequieta 

sensazione di dover cercare qualcuno senza capire bene di chi 

si trattasse. Era la sensazione che qualcosa nel mondo non 

quadrasse…Il vero problema era tentare di spiegarlo agli al-

tri. Ma cosa vai a spiegare? Che hai l’impressione di essere 

circondato da cose che invece non esistono, che tutto sia so-

lo una finzione in scala uno a uno, come in un immenso video-

gioco a tre dimensioni? Chi ti capirebbe, tra i tuoi amici o 

i tuoi colleghi, se gli dicessi che ti sembra di percepire la 

presenza di una logica nascosta che regola anche le cose ca-

suali? Che tutto si ripeta sempre uguale, in sequenza, anche 

se ogni volta ha forme differenti? Che non sia davvero tu a 

muovere i fili della tua vita e in realtà sia qualcun’altro? 

Ogni volta che cercava una risposta si ritrovava all’interno 

di un vicolo cieco, andava a sbattere sempre contro il muro 

della stessa domanda: “Cos’è Matrix?”. Quel nome lo aveva 

sentito per la prima volta mentre era in una chat: le righe 

con le frasi pronunciate dagli utenti apparivano una dopo 

l’altra a mano a mano che la discussione proseguiva,  

il monitor era nella penombra creata dalla piccola lampada 

accesa nella stanza buia, sembrava sistemato in una nicchia 

di luce all’interno di una galleria d’asfalto umido che scava 



nelle viscere della terra. All’improvviso la luce si era fat-

ta più intensa, sullo schermo lampeggiava una bustina: era il 

segnale che lo avvertiva quando c’erano messaggi privati in 

arrivo. Aprì il messaggio. Poche parole: “E’ Matrix ad avere 

il controllo”. Chi gli aveva scritto quelle righe? E come sa-

peva dei suoi dubbi? Nei mesi che seguirono, quell’utente lo 

vide on line solo poche altre volte ma non riuscì mai a par-

largli, spariva sempre un secondo prima che Daniel lo contat-

tasse. In compenso, ogni tanto riceveva sul monitor un nuovo 

messaggio privato, firmato dal solito nick: Gander. Il tarlo 

aveva scavato nella sua mente per quasi un anno, poi per lui 

era iniziata un’altra vita: una notte aveva deciso di la-

sciarsi tutto alle spalle, il successo, il denaro, la carrie-

ra…  

Quella notte aveva parcheggiato la moto davanti all’ingresso 

di un vecchio palazzo abbandonato. Fuori diluviava. Il cielo 

sembrava una macchia di catrame che goccia dopo goccia stava 

cadendo giù sulla terra. Fradicio di pioggia, Daniel Odlmann 

aveva salito le scale ed era entrato in una stanza che un 

tempo doveva essere un salone nel quale il padrone di casa 

riceveva gli ospiti al termine della cena per fumare un buon 

sigaro e discutere di fronte al caminetto. Un posto insolito 

per un appuntamento, il luogo migliore se la persona con cui 

ci si deve incontrare si chiama Gander ed il suo nome è tra i 

primi nell’elenco dei terroristi informatici più pericolosi e 

braccati dalle autorità. Non gli aveva lasciato molto tempo 

per riflettere: Gander quella notte gli aveva fatto un ragio-

namento che sarebbe apparso assurdo a chiunque, gli aveva of-

ferto finalmente una risposta a quella maledetta domanda. So-

prattutto lo aveva posto di fronte ad un bivio:continuare con 

quella vita o seguirlo in un mondo diverso nel quale sarebbe 

stato finalmente libero ed avrebbe potuto scoprire cosa è Ma-

trix. Quella notte Daniel Oldmann sparì per sempre dal mondo 

e Synclair iniziò il viaggio verso Zion, l’Ultima Città, na-



scosta quattro chilometri sotto la superficie terrestre. 

Quando prese quella decisione aveva trentuno anni.  

 

2 

Le luci della città sotterranea cominciavano ad aumentare 

lentamente d’intensità: una macchina ed un software erano 

stati programmati per simulare una parvenza di mattino. 

Synclair era ormai a trecento metri dal molo 9, area 3: 

l’attracco del suo hovercraft. Si fermò, respirò l’aria del 

porto ed alzò lo sguardo, come per voler osservare la sua na-

ve tutta insieme, quasi un abbraccio.  

La Hermes era la nave più vecchia di tutta la flotta, 

Synclair la comandava da tre anni. E adesso si doveva rasse-

gnare alla decisione del Consiglio, il quale – su sollecita-

zione del comandante della Difesa Jason Lock – aveva stabili-

to che la “vecchia zia” come la chiamavano a bordo, era de-

stinata al disarmo. Questa sarebbe stata la sua ultima mis-

sione.  

Il solo pensare che quel giorno era arrivato gli gonfiava il 

cuore: Synclair considerava la Hermes come la sua vera casa. 

La sua vita si incastrava alla perfezione tra tutte le scomo-

dità che la “vecchia zia” garantiva: le vibrazioni dello sca-

fo erano per lui il pulsare vivo della nave, il rumore dei 

motori che non ti lascia un minuto nemmeno la notte erano la 

voce di una donna che è sempre al tuo fianco, il timone oriz-

zontale di tribordo che ogni tanto si incastrava era come la 

prima ruga sul volto di un’amante che comincia ad invecchiare 

ma che tu non lasceresti mai perché in fondo è diventata or-

mai la tua vita e ti senti legato a lei.  

Con la vista la controllò palmo a palmo. Ogni giuntura, ogni 

dettaglio dello scafo esterno. Come per assicurarsi che stes-

se bene e che i tecnici avessero eseguito a regola d’arte le 

manutenzioni  previste tra il rientro da una missione e 

l’inizio di un’altra. Lo sguardo si fermò solo un attimo in 

più sulla seconda antenna issata nella torretta superiore: 



era di un modello ormai obsoleto, la Hermes era l’unica a 

montarla. Synclair l’aveva voluta lì a tutti i costi e, fran-

camente, non serviva a nulla. Con molta probabilità era solo 

una questione di superstizione. Ma qualcuno che in passato 

aveva fatto parte del suo equipaggio, si era lasciato sfuggi-

re che invece quell’antenna funzionava e Synclair teneva il 

visore antiquato accanto alla sua postazione. Solo lui lo 

controllava. Anche perché non aveva senso farlo, era del tut-

to inutile, le apparecchiature più recenti svolgevano meglio 

ed in modo automatico anche quella funzione. Quando qualcuno 

gli dava il cambio in plancia e chiedeva se dovesse fare 

qualcosa di particolare attorno a quel visore, Synclair ri-

spondeva con il suo solito tono secco e burbero – “Lascialo 

lì e basta”.  

Synclair diede un ultimo sguardo d’insieme alla Hermes. Ag-

giustò sulla spalla la sacca in tela con le poche cose che 

portava quando partiva per una missione: due maglie amaranto, 

un pantalone nero, un po’ di biancheria, un quaderno ormai 

ingiallito; un sacchettino custodiva una vecchia pipa che or-

mai non veniva accesa da tempo ed una scatolina tonda in me-

tallo con il coperchio di colore rosso. Nulla di più. Salì 

dal boccaporto posteriore. Ad accoglierlo fu l’odore pungente 

di nafta e lubrificanti che dalle giunture in metallo dello 

scafo si infilò subito nelle sue narici: Synclair si fermò 

per un attimo e respirò a fondo come per inalare un balsamo. 

Nulla avrebbe potuto dargli un saluto migliore, niente avreb-

be potuto farlo sentire ancora di più a casa. Attraversò la 

stiva della nave, controllando con lo sguardo che tutto fosse 

in ordine. Si arrampicò agile sulla scaletta in acciaio che 

portava al piano superiore, camminò lungo il corridoio di 

servizio che tagliava in due l’area con le cabine 

dell’equipaggio e portava al centro della nave. Passò accanto 

alla grossa placca in bronzo che è montata su tutte le navi 

della flotta di Zion: al centro campeggiava il nome HERMES, 

in alto erano fusi i dati di identificazione MARK I -N°2, in 



basso l’anno di prima impostazione della vecchia zia. Era 

stata varata nel 2025, insieme alla Pequod era la più anziana 

dell'intera flotta.  

Il capitano raggiunse la plancia. Il suo equipaggio lo stava 

aspettando. Li conosceva tutti come se stesso, quattro uomini 

e due donne. Più un ragazzino che si era arruolato da poco e 

che gli avevano mandato per fargli irrobustire le ossa. Dal 

Comando dicevano che prometteva molto «ma ha bisogno di qual-

cuno che sia in grado di spiegargli in che direziona ruota il 

mondo, vedi tu se riesci a ricavarne qualcosa di buono» gli 

aveva detto il capitano Mifune la sera precedente. Questa sa-

rebbe stata la prima missione per quel ragazzo.  

Di lui si prese cura Destiny, una delle due donne del gruppo. 

Trent’anni o poco più, il fisico asciutto, i tratti del viso 

che sembravano forgiati nell’acciaio ma ammorbiditi da una 

dolcezza che da qualche parte nel cuore era ben nascosta. Un 

vero genio con i computer. Stava sulla Hermes da quattro an-

ni. Anche lei, come quasi tutti a bordo, non aveva legami 

all’esterno. Il suo unico scopo era la fine della guerra tra 

gli umani rifugiati in Zion e le Macchine che ormai avevano 

preso il loro posto in superficie. E solo allora, forse, a-

vrebbe potuto pensare ad avere una vita normale, lontano dal-

le navi, lontano da quella brodaglia che mangiavano a bordo 

tutti i giorni a colazione pranzo e cena, lontano da quegli 

schermi di computer con le linee del codice di Matrix che 

piovono in continuazione dall’alto verso il basso.  

Synclair attraversò il corridoio centrale della nave rischia-

rato solo dalla penombra del mattino. In fondo al passaggio 

vedeva le fredde luci dei neon già accese ad illuminare la 

plancia: il suo equipaggio era riunito lì, lo stava aspettan-

do. Sentì le loro voci sempre più nitide a mano a mano che si 

avvicinava, stavano armeggiando vicino alle apparecchiature, 

finivano le ultime verifiche.  

Entrò senza dire nulla. Anche loro smisero di parlare. 

Synclair guardò uno per uno i suoi uomini, quello sguardo che 



sembrava entrarti fin dentro le fibre dei muscoli, fino a ve-

derti l’anima. Gli ba-stava quello sguardo per capire il loro 

stato d’animo, comprendere subito se qualcuno aveva problemi, 

intercettare anche la più lieve preoccupazione, sapere al vo-

lo come avevano trascorso il periodo di riposo. Non c’era bi-

sogno di dirsi altro. Quel mattino accompagnò quello sguardo 

con il suo mezzo sorriso che usava solo nei giorni migliori. 

Era un sorriso che valeva più di un abbraccio, di una stretta 

di mano, di una pacca sulle spalle  

- E’ora di partire – disse - Salpiamo, Boot.  

La sua voce sembrava il rombo di un tuono che rimbomba sulle 

rocce nel fondo di una caverna, aveva un timbro caldo, sem-

brava forgiato dalle mille esperienze dalle quali era soprav-

vissuto. Quella voce, lì a bordo, faceva sentire tutti al si-

curo. 

 

Boot era il secondo ufficiale. Sedeva alla cloche sul sedile 

di destra. Il capitano Synclair era al posto di comando, alla 

sinistra. Tutti avevano già raggiunto la loro postazione ed 

allacciato le cinture di sicurezza quando le dita scure di 

Boot iniziarono a correre veloci sulla pulsantiera, agili a 

dispetto di quella montagna di muscoli neri che gli tornivano 

le braccia e le spalle. Dopo pochi secondi il lubrificante 

cominciava a scivolare all’interno dei cilindri in acciaio 

del sistema idraulico incaricato di chiudere il portellone 

posteriore, le piastre magnetiche stavano completando 

l’accensione ed assumevano un colore sempre più incandescen-

te, un lampo attraversava ogni tanto i poli degli stabilizza-

tori esterni. Lentamente,la nave si sollevava dal suolo. Nel-

lo stesso momento il segnale di richiesta d’autorizzazione al 

volo partiva dall’antenna radio della Hermes e veniva lancia-

to verso la torre di controllo.  

In risposta, nell’altoparlante arrivò una voce di donna. Nel-

la sua mente, Boot si domandò se, quando selezionano i con-

trollori di volo, li scelgono anche per la loro voce che rie-



sce a trasmetterti una sensazione di calma, a farti dimenti-

care la tensione della missione che stai per iniziare…Quella 

voce era così. Chiuse gli occhi, per un istante ebbe la sen-

sazione di vedere l’operatrice con la tuta bianca e la zip 

sul braccio mentre armeggiava sul pannello di controllo tra-

sparente che le stava di fronte, sbrigava con destrezza tutti 

i comandi necessari per autorizzarli alla partenza: 

- Controllo Zion a nave Hermes. Richiesta di decollo ricevu-

ta. Potete prepararvi a partire.  

- Nave Hermes a Controllo Zion. Ricevuto. – rispose il secon-

do ufficiale riaprendo le palpebre. 

- Da Controllo Zion a Varco Sette: autorizzati alla disatti-

vazione dei sistemi difensivi e all’apertura dei cancelli, 

nave Hermes in partenza. 

- Da Varco Sette a Controllo Zion – si intromise una voce di 

uomo – Sistemi difensivi disattivati e cancelli aperti. 

- Da Controllo Zion a nave Hermes: autorizzati al decollo da 

Varco Sette. Buona caccia, ragazzi. 

 

Lo scafo vibrò per un attimo, giusto il tempo che gli stabi-

lizzatori d’assetto prendessero il controllo di quella monta-

gna d’acciaio. Boot aveva la totale padronanza dello scafo, 

come se con la sua mente potesse arrivare fino all’ultimo dei 

bulloni in coda all’hovercraft. Era un pilota tra i migliori 

che si potessero cercare. Qualcuno diceva fosse un tantino 

più bravo anche di Synclair, nonostante avesse un paio di an-

ni in meno del suo comandante. Ed il comandante non faceva 

nulla per smentire quella diceria. 

- Nave Hermes a controllo Zion, superato pre varco – annunciò 

Boot al microfono. 

- Ricevuto, nave Hermes. 

-Verifica strumentale effettuata con successo, parametri di 

bordo ottimali: nave Hermes pronta a lasciare Zion. 

- Controllo Zion: confermato e registrato. Nulla osta 

all’uscita. 



Un’altra voce di donna si inserì nell’altoparlante – Qui Di-

fesa Zion a unità Apu: in uscita nave Hermes autorizzata al 

transito. Buona caccia,ragazzi. 

 

L’hovercraft si lasciò in coda il pesante cancello d’uscita, 

costruito con tonnellate di acciaio sottotratto a quella che 

un tempo era una città delle Macchine e fuso nelle Zion 

Foundry. Boot sapeva che alle sue spalle, in quel momento, 

gli ingranaggi avrebbero cominciato a girare al contrario, i 

contrappesi che fino ad un istante prima erano andati verso 

il basso, ora sarebbero saliti. Pochi secondi ed i cancelli 

sarebbero stati chiusi e riarmati. Ebbe solo il tempo di pen-

sare che ormai dietro di loro c’era soltanto il buio: posò lo 

sguardo alla sua sinistra e vide quel visore antiquato già in 

funzione che registrava i segnali captati dall’antenna. Il 

“Vecchio”come tutti a bordo, tra di loro, chiamavano 

Synclair, aveva già acceso l’apparato e controllava le oscil-

lazioni. All’interno del perimetro di Zion non glielo avreb-

bero mai permesso, per motivi di sicurezza: avrebbe interfe-

rito con alcune delle apparecchiature moderne.  

- Non ti arrenderai mai? – gli domandò Boot.  

La risposta di Synclair fu uno dei suoi soliti monosillabi.  
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I canali di transito della vecchia rete di servizio delle 

Macchine erano tutti uguali. In apparenza. Tutti erano avvol-

ti dal buio, scavati nelle rocce e senza nulla che li distin-

guesse gli uni dagli altri. Ma per gli equipaggi di Zion 

quelle rotte erano tutte diverse tra loro, ognuna aveva qual-

cosa di differente: non tanto le travi ed i resti dei tralic-

ci d’acciaio che talvolta spuntavano dal suolo o dalle pare-

ti, non i rottami di robot ormai obsoleti rimasti ad impolve-

rare in quei bassifondi. Ogni miglio di quelle condotte era 

segnato da una frase, una paura, una sensazione, un gesto an-



che banale che avevi vissuto l’ultima volta in cui le avevi 

attraversate. Ricordarli era come ritrovare qualcosa che co-

nosci. E ti dava un senso di sicurezza, l’unica cosa capace 

di attenuare la paura che quel buio incuteva. Nessuno a bordo 

lasciava che la paura apparisse. Se qualcuno l’avesse consen-

tito, avrebbe significato che era arrivato il momento di 

sbarcare e che quella vita non faceva più per lui.  

Synclair guardava l’oscurità dalla sua postazione di comando 

accanto a Boot. E sicuramente anche lui, in qualche parte nel 

profondo del cuore, un po’di paura doveva provarla.  

- Sono immensi, sembra quasi impossibile che il genere umano 

sia stato capace di costruirli – commentò il pilota, rompendo 

così il silenzio che stagnava nella cabina. Boot non amava 

pilotare senza che nessuno parlasse accanto a lui, diceva che 

chiacchierare serviva ad eliminare la tensione.  

-Una volta erano i canali di transito della vecchia rete di 

servizio delle Macchine – gli rispose di malavoglia il capi-

tano osservando l’esterno dal finestrino alla sua sinistra – 

furono loro a costruirle e non gli umani, fu grazie ai calco-

li ed all’abilità delle Macchine che riuscimmo a realizzarli 

così grandi al punto che anche una nave come la nostra ci può 

passare dentro.  

- Li avranno realizzati materialmente le Macchine ma a pro-

grammarle e metterle in condizione di costruire tutto questo 

sono stati pur sempre degli uomini, quindi il merito va al 

genere umano – replicò Boot, che sperava soltanto di indi-

spettire Synclair e trascinarlo in una discussione che li a-

vrebbe tenuti impegnati almeno per un po’, garantendosi così 

la compagnia.  

- Non elogerei così tanto il genere umano – mugugnò Synclair, 

che in realtà pensava ad altro - se fosse stato così superio-

re come sostieni tu, avrebbe evitato la guerra e cercato in-

vece una pacifica convivenza con le Macchine. E in ogni caso, 

non riuscirai a trascinarmi in una delle tue inutili conver-

sazioni da vecchie zitelle all’ora del the: abbiamo da fare.  



Fissò il buio oltre il vetro. - Adam, il piano di volo della 

missione - ordinò “il Vecchio” alzando la mano destra senza 

voltarsi. Sapeva che alle sue spalle c’era quello che aveva 

deciso di essere uno dei due angeli custodi dell’equipaggio. 

L’altra era Cassandra, la seconda donna a bordo. Nessuno del-

la Hermes sarebbe mai entrato in Matrix senza avere alle sue 

spalle Adam e Cassandra: decisi, veloci come lampi 

nell’oscurità, infallibili con la pistola e con qualsiasi al-

tra arma da fuoco. A bordo, tutte le armi ed i munizionamenti 

dipendevano da loro. In caso di attacco sarebbero stati loro 

a balzare in torretta per affrontare le seppie, cioè le Mac-

chine programmate per fare da sentinelle lungo i canali. 

Tutt’e due avevano 25 anni o poco più. Adam aveva la carna-

gione abbronzata, i capelli leggermente arricciati che gli 

cadevano sulle spalle larghe ma non possenti. Le donne di 

Zion impazzivano per le sue labbra carnose ed i suoi occhi 

scuri. Tra lui e Cassandra c’era un legame speciale, lo in-

tuivi dai loro sguardi, dalle piccole delicatezze che si fa-

cevano: e in un ambiente spartano come quello di un 

hovercraft, dove tutto è ridotto all’essenziale ed esiste so-

lo perchè è funzionale, anche una piccola delicatezza assume-

va importanza.  

Adam prese la cartellina con i piani di volo e la passò a 

Synclair. Il capitano cominciò ad esaminarla. Gli occhi scor-

revano con attenzione le righe. – Bene, bene, bene …- disse 

senza sollevare lo sguardo -… dal Comando ci ordinano di tor-

nare a dare un’altra occhiata a questo signor Jack Grace, a-

lias Konte per controllare a che punto è con il suo libro. O 

forse dovrei dire il “nostro” libro. Se siamo fortunati, alla 

fine della prossima missione ce lo riportiamo a casa sfilan-

dolo sotto il naso degli Agenti. Poi ci ordinano di approfon-

dire le osservazioni su un altro paio di signori che già han-

no cominciato a studiarsi quelli della Belenos. Sulla via del 

rientro passiamo dalle parti del Livello 25 e controlliamo se 

ci sono tracce di sentinelle oppure è ancora libero. Infine 



una bella scansione geotermica per vedere se è ancora tutto 

tranquillo sul tetto di Zion. Prima di quattro mesi saremo di 

nuovo a casa.  

Sul volto di Boot si disegnò un sorriso. Quattro mesi. Come 

se fossero state quattro settimane. Le altre navi stavano 

fuori molto meno tempo. Un paio di mesi al massimo. Solo la 

Hermes e la Nabuchadnezzar restavano fuori così a lungo. Al 

Vecchio invece non sembravano molti, fosse stato per lui sa-

rebbe rimasto sempre a bordo di un hovercraft..  

Gli occhi di Synclair si spostarono sul visore collegato 

all’antenna. Non si vedeva nulla: un quadrante verde scuro, 

una linea graduata orizzontale di colore ocra, una verticale 

e dei piccoli quadratini a segnare le aree dello schermo, 

largo meno di una decina di pollici. La fissava come se spe-

rasse di vederci qualcosa dentro, come se da un momento 

all’altro dovesse balzare fuori qualcuno che ti annuncia che 

hai vinto alla lotteria dopo quasi quattro anni che giochi in 

continuazione sempre gli stessi numeri. Fece pressione sui 

piedi e lasciò scivolare il sedile all’indietro. Si alzò ed 

andò a controllare che tutto fosse in ordine. Adam lo seguì 

come un ombra.  

- Devo fare qualcosa con quell’aggeggio? - Domandò Boot fa-

cendo cenno al visore. 

-Tu lascialo lì e basta -fu la risposta che arrivò smorzata 

dall’intercapedine che separa la cabina di pilotaggio dal 

ponte. 

 

Meno di due passi e subito si ritrovò in plancia, dove il 

primo operatore Slick stava già controllando i sei monitor 

sui quali era possibile vedere Matrix: come tutti gli opera-

tori, ormai aveva imparato a guardarla codificata. Vedeva 

quella pioggia incessante di caratteri verdi scendere 

dall’alto verso il basso dei monitor, stringhe incomprensibi-

li a chiunque non le avesse studiate e decifrate per anni. 

Ognuno di quei codici rappresentava qualcosa che stava succe-



dendo in Matrix e che in Matrix tutti avrebbero scambiato per 

il mondo reale. Signori in abito scuro con una valigetta in 

mano, donne eleganti nei loro vestiti chic, barboni che chie-

dono l’elemosina ai lati della strada, bambini con lo zainet-

to sulle spalle che si inseguono mentre corrono verso la 

scuola, donne con le buste della spesa… Tutto falso… Ma tutto 

maledettamente realistico da indurre la mente a considerarlo 

vero. Cos’è Matrix? Era la domanda che tutti loro lì a bordo, 

ma anche tutti quelli che ora erano a Zion, prima o poi si 

erano posti, in modo esplicito o inconsapevole. Una domanda 

che diventava sempre più intensa fino a diventare ossessiva. 

Cos’è Matrix? … 

-Affascinante, vero? – commentò Slick riferendosi a quelle 

stringhe.  

- Già, se non fosse diabolico sarebbe fantastico, un capola-

voro della tecnologia… 

- Come si fa a spiegarlo a chi non è consapevole che esista? 

- La definizione migliore, una volta l’aveva data Morpheus, 

il capitano della Nabuchadnezzar – commentò il Vecchio – mi 

disse “E’una prigione per la tua mente”. Se ci pensi bene è 

così. 

- E noi – disse l’operatore mentre sul suo volto appariva un 

sorriso di soddisfazione – entriamo in quella prigione, cer-

cando di liberare quanta più gente possibile. 

- Hai finito di inserire nel computer di bordo i dati neces-

sari per la missione?  

- Sissignore. Quando saremo a quota trasmissione potremo lo-

calizzare subito i soggetti che dobbiamo esaminare e decidere 

da quale cominciare.  

Slick avrà avuto meno di 25 anni ma era abilissimo nel suo 

lavoro. A bordo della nave era lui a sorvegliare Matrix, 

proiettare l’equipaggio all’interno di quel mondo fittizio 

ogni volta che dovevano compiere un’incursione, garantirgli 

una via d’uscita vicina e sicura non appena fossero dovuti 

scappare. E spesso era una questione di vita o di morte… Guai 



a sbagliare… Loro quando erano dentro Matrix stavano sempre 

sospesi sull’orlo del pericolo. Il Vecchio gli assestò una 

pacca sulla spalla, come per dire – Bravo, ben fatto  - ma 

dalla sua bocca non uscì un suono, mentre si allontanava per 

continuare il suo giro d’ispezione.  

Proprio di fronte a quella postazione, Cassandra armeggiava 

vicino alle poltrone per la connessione: quelli di loro che 

erano abilitati ad entrare in Matrix, per passare in quel 

mondo fittizio dovevano sdraiarsi lì, su quella specie di 

vecchie e improbabili poltrone da dentista.  

- Come procede, Cassy?  

- Lei alzò la sua testa bionda da dietro una delle poltrone, 

in mano teneva uno degli spinotti.  

- Sto verificando tutti i cavi di connessione, signore. Non 

vorrei correre il rischio che qualcuno di noi restasse per 

sempre dall’altra parte solo a causa di un cavo che non è 

stato controllato bene da quelli della Manutenzione.  

Cassandra era molto diversa da Destiny. Aveva i capelli bion-

di e soffici che scorrevano fino alle spalle, impreziosendo 

la carnagione chiara del suo volto segnato da due splendide 

labbra e da occhi scuri, profondi. Destiny invece aveva i ca-

pelli lisci e neri, più misteriosa e meno solare di Cassan-

dra. Ma si intendevano al volo. Altrimenti il “Vecchio” non 

le avrebbe mai tenute insieme a bordo. Tutt’e due avevano la 

corporatura esile e agile, un po’ più slanciata Destiny, un 

po’ più femminile Cassandra.  

Adam le poggiò le mani sulle spalle e restò accanto a lei 

mentre Synclair lasciava la plancia per imboccare uno dei 

corridoi di servizio. Il capitano scese per una scaletta ri-

pida in metallo e si infilò nella botola delle valvole. 

Eprom, il secondo operatore, aveva una cartellina e control-

lava una per una le sigle di quegli strani cilindri infilati 

all’interno della nave, dai quali usciva solo una maniglia 

che una volta ripiegata in basso azionava il meccanismo di 

bloccaggio in sicurezza.  



- Le hanno cambiate tutte?  

- No signore, questa volta però sono stati più generosi: ci 

hanno sostituito il settanta per cento delle valvole. Del re-

stante trenta per cento, circa due terzi hanno sulla coscien-

za solo la missione scorsa mentre un dieci per cento lavora 

per noi già da tre missioni. 

 Il Vecchio annuì. - Quando torniamo, consegnami l’elenco di 

quelle più usurate. Prima di uscire dal porto per andarcene a 

casa trascino quel taccagno di Mifune qui a bordo, lo chiudo 

dentro alla botola delle valvole con la promessa che non lo 

faccio scendere dalla nave finché non mi avrà firmato il mo-

dulo che autorizza la sostituzione di tutti i pezzi più con-

sumati. Sono talmente tanti anni che non sale su un 

hovercraft che la sola idea di dover uscire con noi, anche 

soltanto chiuso qui dentro, lo convincerà subito a farci un 

bel tagliando completo su questa carretta.  

- Sempre che non decidano davvero che questa sarà l’ultima 

missione per la vecchia zia.  

- Già. – Il Vecchio per un attimo se n’era dimenticato. Si 

rinchiuse nei suoi pensieri, come per tenerli sotto controllo 

ed evitare che gli trafiggessero il cuore. 

Risalì dalla botola, vide dietro ad uno scomparto Floppy, il 

ragazzino che gli avevano assegnato. Stava leggendo qualche 

fumetto, tranquillamente sdraiato in un’intercapedine. Si pa-

rò davanti a lui, le gambe divaricate, le braccia sui fian-

chi. Floppy era talmente immerso nella lettura che nemmeno si 

accorse di quella figura alla sua sinistra. Synclair diede un 

colpetto di tosse. Il ragazzo schizzò in piedi. - Eccomi si-

gnore, mi cercava? Stavo venendo in plancia.  

- Conviene che tu ci vada prima di subito, voglio che i piedi 

ti tocchino alla schiena per quanto corri in fretta. Ti hanno 

mandato qui per aiutarci a far volare questa nave o per fare 

da zavorra?  

Floppy filò come un fulmine, lasciando i fumetti in quello 

scomparto. Il Vecchio lo seguì con lo sguardo e solo quando 



il ragazzo fu sparito dalla sua vista lasciò che un sorriso 

gli attraversasse il volto.  

Continuò a girare in lungo ed in largo tutta la nave. Come 

sempre, avrebbe trascorso la prima giornata ad ispezionarla 

in ogni angolo, anche il più remoto. Come sempre, non avrebbe 

preso sonno fino a quando non fosse stato certo che il suo 

hovercraft era in condizioni perfette e che la Hermes fosse 

il posto più sicuro per il suo equipaggio.  
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La prima giornata di navigazione trascorse noiosa. Come al 

solito bisognava verificare la tenuta di tutti i compartimen-

ti, il funzionamento di decine d’apparati, fare prove di oc-

cultamento, partenze rapide… La sera arrivò presto.  

Destiny accompagnò Floppy nella sua cuccetta. Piccola, stret-

ta, tutta in acciaio, senza nulla che non fosse assolutamente 

essenziale. Floppy pensò che sembrava costruita apposta in 

modo da far rimbombare ancora di più la tempesta di sensazio-

ni che in quel momento si agitava al suo interno. Gli sembra-

va di essere sulle montagne russe e senza cintura di sicurez-

za: aveva paura, era spaventato da quello che avrebbero af-

frontato, sapeva che c’era il rischio di rimetterci la vita; 

ma un istante dopo sentiva pulsare l’orgoglio per essere lì, 

si sentiva pronto a far vedere quello che sapeva fare sui 

calcolatori. Il pensiero dell’elettronica da piegare alla sua 

volontà gli ridava un senso di sicurezza, lì non c’era nessu-

no che potesse superarlo. Forse era per questo che in qualche 

modo sentiva di avere qualcosa in comune con Destiny.  

Ad un certo punto si ricordò che Destiny era pur sempre una 

donna e per la prima volta cominciò a guardarla con più at-

tenzione. Non si poteva dire che fosse bellissima, ma in 

quanto a fisico non c’era proprio nulla da dire: alta, snel-

la, i capelli neri scendevano fino a toccare quasi le spalle, 

gli occhi verdi su quel viso senza una traccia di trucco e di 

sorriso.  



- Se sorridesse –  pensò Floppy – sarebbe splendida. Trasmet-

teva una sensazione di sicurezza, a dispetto di quel viso co-

sì serio non era brusca, per niente antipatica, anzi si pote-

va dire che avesse un qualcosa di materno.  

- Invece di guardare me – lo riprese Destiny continuando a 

mantenere gli occhi e le mani nell’armadietto di Floppy, che 

le stava accanto mentre lei gli sistemava le ultime cose – 

faresti  meglio a guardare bene tutto quello che ti circonda 

qui dentro. Nel momento in cui ci sarà qualcosa da fare, fal-

la bene. Il vecchio Synclair non è un papà molto premuroso: 

se ti scopre a fare qualcosa in maniera approssimata è capace 

di sbatterti fuori e lasciarti nella vecchia rete di servizio 

delle Macchine per poi tornare a riprenderti dopo un paio di 

settimane.  

- Non è proprio quello che si chiama una pasta di pane, il 

vecchio Synclair. E’ cresciuto molto in fretta vero? -chiese 

Floppy.  

- Cosa intendi?  

- E’ stato promosso al grado di capitano meno di un anno dopo 

il primo imbarco, è stato il comandante con meno anni di ser-

vizio effettivo, gli hanno affidato la responsabilità di una 

nave prima che a chiunque altro…Ha bruciato i tempi.  

Destiny mise la mano destra sulla spalla sinistra di Floppy, 

spingendolo con delicatezza verso la branda e facendolo sede-

re. Lei rimase in piedi e lo fissò con quegli occhi verdi che 

erano un insieme di durezza e dolcezza mai visti prima. Fu in 

quel momento che Floppy si accorse dei seni che la maglia co-

priva senza concedere nulla alla vista. Ma si riprese subito 

perché lei gli disse con calma ma decisa - Stammi a sentire, 

te lo dico subito così capirai con chi hai a che fare: se il 

Vecchio dovesse sembrarti brusco o severo, sappi che non ce 

l’ha con te, non ha nulla contro la tua presenza qui a bordo. 

Lui è così. Appena lo liberarono e venne a Zion si arruolò e 

dopo un anno venne asse-gnato al primo imbarco, come te ades-

so. Lo aggregarono alla Hermes, all’epoca era comandata da 



Gander. Passò qualche mese, durante il quale ebbe il tempo di 

compiere due missioni o forse tre, poi un giorno salparono in 

coppia la Hermes e la sua gemella Eclipse. Non so bene cosa 

dovessero fare, pare che le avessero incaricate di sperimen-

tare un nuovo apparato per l’occultamento delle navi, in gra-

do di renderle meno visibili alle seppie utilizzando una gam-

ma di frequenze poco sensibile sui loro recettori. Di certo, 

so solo che dovettero raggiungere la quota trasmissione ed 

entrare in Matrix, molto probabilmente per continuare a se-

guire qualcuno da liberare.  

- Cercavano l’Eletto? Quello che secondo la leggenda è in 

grado di modificare Matrix a suo piacimento e quindi metterà 

fine alla guerra tra umani e Macchine? 

- No. Non cercavano l’Eletto. Quello è sempre stato un chiodo 

fisso di Morpheus. Gander stava dalla sua parte e sicuramente 

si sarebbe messo anche lui a cercare l’Eletto con Morpheus se 

non fosse successo quello che poi è accaduto. Morpheus era 

ancora troppo giovane ma era molto promettente ed entro qual-

che anno – come poi è avvenuto - sarebbe stato promosso capi-

tano. Gander aveva chiesto di essere assegnato alla Nabuchad-

nezzar e Morpheus avrebbe dovuto essere il suo secondo uffi-

ciale, in attesa che gli arrivasse la promozione. Dalla E-

clipse sarebbero arrivati Blowballast ed il Moro. 

- Cosa accadde?  

- Sentinelle. Un attacco simultaneo ed in massa alla Hermes 

ed alla Eclipse. Proprio mentre tutti erano connessi ed erano 

dentro Matrix, tranne l’operatore Skeet e Synclair sulla Her-

mes, mentre sulla Eclipse c’era solo Blowballast.  Di fronte 

ad un attacco così massiccio l’unica difesa era lanciare 

l’IEM, cioè l’impulso elettromagnetico che neutralizza tutti 

circuiti elettronici intercettati nel suo raggio d’azione. Ma 

questo avrebbe significato condannare a morte i due equipaggi 

che erano ancora dentro Matrix: l’impulso avrebbe distrutto 

anche i circuiti elettromagnetici sulle due navi. 

- Allora cosa fecero?  



- Blowballast si mise ai comandi della Eclipse, lanciò 

l’allarme e cercò di attirare su di se le seppie. Sapeva che 

Synclair e Skeet non ce l’avrebbero fatta mai a fronteggiarle 

tutte da soli, erano troppo giovani e soprattutto nessuno di 

loro era un pilota. Ma il Vecchio fu bravo, si mise ai coman-

di della Hermes e diede l’allarme ai suoi. Skeet fece trovare 

subito una via d’uscita all’equipaggio che era ancora 

all’esterno: il primo ad uscire da Matrix e rientrare nella 

nave fu Gander, seguito da tutto il resto dell’equipaggio. 

Smoke balzò in torretta, si mise ai cannoni per neutralizzare 

le seppie che ormai erano tutte addosso alla Eclipse. Ma era 

troppo tardi. Una di quelle sentinelle era riuscita ad entra-

re nella nave gemella dove invece nessuno aveva fatto ancora 

in tempo a raggiungere la via d’uscita per tornare a bordo: 

Soraya, Mayer, Mohebius ed Il Moro erano ancora tutti in Ma-

trix. Dopo pochi minuti le seppie furono anche sulla Hermes. 

Una di loro riuscì a forare lo scafo esterno ed entrare, 

stritolò il secondo pilota Levia che era ancora nella plan-

cia, afferrò Gander alle spalle mentre stava organizzando la 

difesa e stava per rilevare i comandi. A quel punto Gander 

dovette lanciare l’IEM. Ma non gli bastò a salvarsi la vita. 

- Che ne fu degli altri sulla Eclipse?  

- Dalla Hermes non fecero in tempo ad accertarlo. Ci vollero 

quasi tre ore per riavviare il minimo di apparecchiature ne-

cessario al funzionamento della nave. Quando stavano per 

chiamare la Eclipse via radio ci fu un secondo attacco, tutto 

concentrato sulla Hermes. E dalla Hermes non avevano più nem-

meno l’IEM perché non c’era stato il tempo di ricaricarlo a 

pieno. Ci fu un inseguimento lunghissimo tra i canali della 

vecchia rete di scarico, durò oltre due ore ed a pilotare fu 

Synclair. Una delle seppie si infilò nello squarcio dal quale 

era passata la prima, uccise uno ad uno tutti gli uomini a 

bordo: prima Smoke, poi Blaster…  L’ultimo a cadere fu Ma-

theus, mentre la seppia lo stringeva con uno dei suoi tenta-

coli, lui riuscì a centrarla con un colpo di fulminatore di-



rettamente alla testa, mandando in tilt tutti i suoi circuiti 

ed annientandola. In questo modo salvò la vita all’unico su-

perstite della nave: Synclair, che per tutto quel tempo aveva 

pilotato da solo la Hermes, guidato dall’istinto e 

dall’abilità perché quei cunicoli li conosceva quasi per 

niente. Fece più di quello che poteva. A quel punto non pote-

va rientrare a Zion…  

-Temeva che lo arrestassero perché si era salvato?  

-No, semplicemente non aveva i codici di accesso al main fra-

me. Quelli li hanno solo i capitani e Gander era morto.  

-Allora come ha fatto a rientrare?  

-Credo che il problema non se lo sia posto subito. Le seppie 

avevano ucciso tutto l’equipaggio ma Synclair intanto era 

riuscito a seminarle. Appoggiò la nave,spense tutto ed andò a 

controllare nei piani superiori… Beh, raccolse i cadaveri e 

li ricompose nella stiva. Attese fino a quando fu sicuro che 

le sentinelle se ne fossero andate e ripartì, da solo con un 

carico di morti, dirigendosi verso la Eclipse e viaggiando 

con i motori al minimo. Non sarebbe mai tornato a Zion senza 

avere saputo che fine avessero fatto gli altri, soprattutto 

Blowballast ed il Moro. Impiegò due giorni e tre notti. Fi-

nalmente individuò la nave gemella di questa vecchia carret-

ta. Ma quella era una missione maledetta. Ci fu un altro at-

tacco delle seppie. Synclair fece appena in tempo a ricevere 

un messaggio cifrato della Eclipse, ma non aveva i cifrari 

per leggerlo… Sentì solo Blowballast che gli gridava via ra-

dio, sulla frequenza sperimentale che dovevano testare, di 

andare via e di mettersi in salvo, gli ordinava di portare a 

Zion quel messaggio perché era di importanza fondamentale.  

-Come è rientrato?  

- Non conosceva le mappe, navigò studiando le rotte per la 

prima volta. Riuscì ad arrivare a tre miglia dalle difese e-

sterne di Zion, nell’area immediatamente all’esterno dei set-

tori rilevati dai nostri schermi difensivi.  



- Perché non usò la radio, non si avvicinò e si fece identi-

ficare?  

- Perché la radio era ridotta ad un ammasso di fili elettrici 

e bachelite fusi, soprattutto non sapeva se anche gli appara-

ti di identificazione e riconoscimento fossero stati danneg-

giati durante i tre attacchi. Rischiava di essere scambiato 

per un nemico ed essere annientato in modo automatico dalle 

nostre difese. Decise allora di restare appoggiato a terra, 

sulla principale rotta di uscita da Zion, sapeva che prima o 

poi qualche nave sarebbe uscita a cercarli e sarebbe passata 

di lì. Il problema era che non li aspettavano prima di tre 

settimane e fino a quel momento nessuno si sarebbe preoccupa-

to per loro. Al Vecchio gli andò bene: dopo dodici giorni 

passò proprio su di lui la Logos che rientrava da un’altra 

missione. Lo salvarono. Aveva trascorso quasi due settimane 

con una parte dei suoi amici più cari sepolti nelle celle 

frigorifere della stiva e senza sapere nulla del destino de-

gli altri che erano sulla Eclipse…  

- Che ne fu della Eclipse?  

- A Zion decifrarono il messaggio. Erano i risultati della 

missione.  

- Cosa c’era scritto?  

- C’era tutta una serie di dati tecnici: gradi, frequenze, 

valori, misurazioni… Poi c’erano tre nomi seguiti dalla sigla 

“niet”, era un messaggio in codice per Morpheus e Gander: si-

gnificava che quei nomi potevano essere cancellati dalla li-

sta dei potenziali Eletti che, contro tutte le regole e senza 

le autorizzazioni del Consiglio, avevano già iniziato a cer-

care quando non erano impegnati in altre missioni. E infine 

c’era il rapporto sulla situazione: le seppie erano entrate 

nella Eclipse ed avevano ucciso Soraya e Mayer mentre erano 

collegati a Matrix, lui stesso era stato ferito in modo gra-

ve. Con le armi di bordo il grande Blowballast era riuscito a 

neutralizzare le sentinelle, senza usare l’IEM e soprattutto 

non aveva subito danni da quello che aveva lanciato la Her-



mes. In questo modo, tutti i circuiti elettronici avevano 

continuato a funzionare e le persone ancora connesse in Ma-

trix erano sopravvissute. Al momento del terzo attacco, la 

Eclipse era totalmente oscurata grazie al nuovo sistema che 

stavano sperimentando assieme alla Hermes e non venne loca-

lizzata. Ma due terzi degli hard drive erano danneggiati, i 

motori erano quasi del tutto inutilizzabili, a bordo restava-

no due persone ancora collegate a Matrix: Mohebius ed il Mo-

ro. Non potevano tirarli fuori perché gli apparati di tra-

smissione erano stati lesionati. Blowballast comunicava che 

avrebbe usato le ultime energie rimaste ai motori per occul-

tarsi in modo sicuro, poi avrebbe spento tutti gli ap-

parati,lasciando energia solo ai quattro impianti essenziali.  

- Quali?  

- I due ai quali erano collegati il Moro e Mohebius, più il 

sistema di oscuramento.  

- Il quarto?  

- L’antenna che avrebbe trasmesso in modo costante l’impulso 

capace di localizzare la Eclipse. In quel modo l’energia sa-

rebbe stata sufficiente ad alimentare gli impianti per anni.  

- Non è mai stata trovata?  

- Da allora sono passati tre anni e mezzo… quasi quattro. In 

questi anni tutte le navi di Zion l’hanno cercata. E non c’è 

stato nulla da fare.  

- Ecco perché la Hermes monta ancora quel vecchio modello di 

antenna 4816A…  

- Te ne intendi di elettronica eh? Il sistema prevedeva che 

ad ogni nave corrispondesse un impulso ultrasonoro univoco, 

in modo da poterla identificare con certezza e localizzare su 

una banda sicura anche da larga distanza. Un sistema che ne-

gli anni successivi è stato affinato e sviluppato fino ad ot-

tenere gli attuali apparati. Quelle vecchie frequenze però 

non sono più affidabili, le sentinelle le hanno decriptate 

quasi tutte e forse in questo modo sono riuscite a localizza-

re la Eclipse prima di noi. Ora i vecchi impianti sono stati 



smontati dalle navi. La Hermes è l’unica sulla quale è rima-

sta quell’antenna di ricezione. Synclair disse al Consiglio 

che se avessero ordinato di smontare l’antenna dalla Hermes, 

allora lui se la sarebbe caricata sulle spalle ed avrebbe la-

sciato Zion  per andare a cercare a piedi la Eclipse. Gli la-

sciarono l’antenna. Da allora non ha mai smesso di cercare le 

due navi.  

-Due? Non era una sola?  

- Quando la Hermes rientrò con i suoi morti e la notizia de-

gli altri sulla Eclipse, per poco non ci fu un’altra vittima. 

Si chiamava Daisy. Era la compagna del Moro. Un solo cuore, 

una sola anima. Lei doveva fare il primo imbarco sulla Eclip-

se non appena la nave fosse rientrata da quella missione ma-

ledetta. Dovevano stare insieme per sempre. Invece lo aveva 

perduto per sempre.  

- Daisy…Daisy…che fine ha fatto? Perché questo nome non mi 

ricorda nessuno?  

- Daisy, alla notizia che l’altra metà del suo cuore non 

c’era più, si sentì male. Per sei mesi non fu in grado di 

rialzarsi dal letto, passava dal pianto al delirio. Poi co-

minciò lentamente a riprendersi, si rimise a mangiare… Ma da 

che era splendida e solare, sempre con il sorriso, Daisy cam-

biò… Era come se si stesse rimettendo in forze solo perché 

aveva uno scopo da raggiungere… Riprese a frequentare le ul-

time lezioni del corso di addestramento per l’imbarco, conse-

guì il brevetto e fu tra le migliori del suo corso. Tutti 

pensavano che Daisy si fosse ripresa e che avesse dimenticato 

il Moro.  

- Invece…?  

- Invece una notte falsificò un piano di volo e convinse 

un’operatrice della torre di controllo a lasciarla uscire a 

bordo di un Modulo. Disse che era l’ultima uscita prima del 

brevetto ed aveva a bordo l’istruttore. Con il Modulo è pos-

sibile percorrere poche miglia… Daisy invece aveva caricato 

batterie ausiliarie fino a riempire quel piccolo scafo. Uscì 



da Zion…E da allora nessuno ne ha saputo più niente. Da quel 

giorno Synclair non ha pace… Ora mettiti a dormire, sei trop-

po giovane per queste storie tristi. Te le ho raccontate solo 

perché così saprai che se il Vecchio ogni tanto fa il burbe-

ro, non lo sta facendo perchè ce l’ha con te.  

Floppy si infilò sotto le coperte della sua cuccetta.  

- Buonanotte – augurò Destiny.  

-Buonanotte.  

Floppy chiuse gli occhi, si addormentò subito. Ma nella sua 

mente non ci fu spazio né per la Hermes, né per la Eclipse, 

né per Gander o altro. Si addormentò pensando al viso di De-

stiny. 

 

  

SECONDA PARTE 

Lo scrittore 

5 

 

Il rumore della mano che bussava contro la porta della stanza 

interruppe i suoi pensieri.  

-Avanti!- grugnì con la sua voce profonda, senza premurarsi 

di mascherare il senso di fastidio che stava provando.  

- Buongiorno signor Grace, volevo avvertirla che la macchina 

è pronta e la sta attendendo sul vialetto di casa.  

Guardò il suo assistente. La casa editrice per la quale Grace 

lavorava glielo aveva messo a disposizione con l’ultimo con-

tratto che aveva firmato: tra i benefici inseriti nelle clau-

sole c’era anche la presenza di un segretario che si sarebbe 

curato di organizzargli tutti gli spostamenti. Lo stupiva o-

gni giorno con i suoi modi impeccabili, l’abito perfetto e lo 

sguardo serio. Non doveva fare l’assistente, pensò, ma il ca-

meriere o il maggiordomo.  

Senza attendere risposta l’assistente-maggiordomo salutò lo 

scrittore e uscì dalla stanza  provocando in Grace un misto 

di sollievo e nuova ansia. Sarebbe stata una giornata impor-



tante per la sua carriera, la giornata che l’avrebbe portato 

nuovamente nella sede del consiglio d’amministrazione della 

casa editrice, un anno dopo il suo enorme successo con 

l’ultimo libro. Di fronte ai padroni delle rotative e 

dell’inchiostro, oggi doveva illustrare per grandi linee la 

struttura del suo prossimo racconto. Non sembrava invecchiato 

molto in quell’anno anche se lo straordinario successo com-

merciale ottenuto con gli ultimi due romanzi pubblicati lo 

aveva reso una celebrità. E la notorietà era cresciuta insie-

me alla sua inquietudine. Grace era sempre stato uno scritto-

re dal discreto talento, ma le sue opere non avevano mai at-

tirato in modo particolare l’attenzione dei lettori. Poi, 

all’improvviso, qualcosa era cambiato ed era riuscito a sfor-

nare un racconto che era diventato immediatamente un best 

seller vendendo milioni di copie. Da un momento all’altro la 

gente aveva cominciato ad appassionarsi ai suoi lavori facen-

do lievitare le sue quotazioni nella casa editrice. E anche 

il suo conto in banca. Usava uno pseudonimo per firmare le 

sue opere e quindi la gente lo conosceva più per il nome di 

Konte che non per il suo vero nome, Jack Grace.  

I suoi genitori sarebbero stati fieri di lui se fossero stati 

ancora vivi, e anche i suoi figli sarebbero stati orgogliosi 

se ne avesse avuti. Invece non aveva figli ma aveva una mo-

glie che adorava. Sentiva di non avere molto tempo per la fa-

miglia. La sua vita era stata consacrata alla scrittura e al-

la carriera e a soli 40 anni era divenuto il più giovane 

scrittore ad aver venduto più di dieci milioni di copie con 

un libro. L’unica donna che avesse amato lo aveva lasciato 

libero di dedicarsi completamente al suo lavoro, rinunciando 

temporaneamente alla felicità che solo dei figli potevano da-

re; spesso si pentiva per non avere abbastanza tempo da ri-

servare a lei. Lei però lo capiva e lo amava per quello che 

lui era e per quello che voleva diventare, continuando ad a-

marlo come il primo giorno.  



L’inconfondibile rumore del motore dell’auto lo fece ridesta-

re dai suoi pensieri; doveva ancora finire di annodare la 

cravatta blu sulla camicia azzurra fresca di stiratura, fare 

colazione e raggiungere la macchina. Si guardò allo specchio. 

Stabilì che il suo corpo, nonostante le 40 primavere trascor-

se era ancora forte, scattante; con un po’ di narcisismo ri-

mase ad osservare lo sguardo duro e serio dei suoi occhi neri 

come un abisso. A dispetto degli anni aveva ancora una fitta 

selva di capelli neri tagliati corti alla maniera militare, a 

farlo assomigliare vagamente ad un ufficiale c’erano anche le 

rughe profonde che gli attraversavano il viso come piccole 

trincee della sua anima. Si ammirò ancora un momento pensando 

di essere ancora un bell’uomo. Finì di annodare la cravatta, 

si affrettò a passare in cucina e mandare giù il the ancora 

tiepido, uscì dalla sua stanza azzannando una fetta di pane 

tostato e si avviò verso l’uscita.  

Trovò ad attenderlo davanti alla portiera dell’auto il suo 

onnipresente assistente, Frank Neil. Mentre si avvicinava al 

veicolo non poté fare a meno di pensare alla personalità del 

suo impeccabile aiutante e a come, nell’intero anno cui ormai 

era al suo servizio, non lo avesse mai visto distrarsi una 

volta o commettere un errore, anche veniale, niente di nien-

te; era sempre freddo, lucido, impeccabile nei modi e nel ve-

stire, efficiente in ogni situazione, insomma, un aiutante 

perfetto. Esteriormente gli ricordava se stesso da giovane 

anche se in alcuni tratti erano molto diversi; Neil infatti 

era notevolmente più asciutto e chiaro di carnagione, soprat-

tutto aveva occhi verdi. Ma era lo sguardo che colpiva e che 

lo faceva rassomigliare a lui: uno sguardo fiero, determina-

to, sicuro di sé, a volte beffardo ma mai irrispettoso, uno 

sguardo che sembrava dire “io so chi sono”. Ma ogni volta che 

lo guardava non sapeva se provare una certa ammirazione o una 

profonda tristezza per quello che era e per quello che forse 

sarebbe diventato. Del resto erano gli stessi sentimenti che 

provava per se stesso e una volta che sarebbe finalmente riu-



scito a giudicarsi, avrebbe potuto anche giudicare quel gio-

vane uomo.  

-Prego signore - disse Neil porgendogli la borsa con i docu-

menti che aveva chiesto gli fossero recapitati dall’ufficio e 

che aveva deciso di portare con se.  

- A che ora è previsto il decollo dell’aereo? - si informò lo 

scrittore mentre salivano sul veicolo. 

- Saremo all’aeroporto tra venticinque minuti signore; 

l’aereo partirà fra un’ora e l’arrivo in città è previsto do-

po quasi due ore di volo -rispose Neil.  

- Bene, prima di decollare si ricordi di chiamare Hoffman e 

gli confermi i nostri orari.  

- Si signore - rispose l’assistente senza lasciar trasparire 

la minima emozione.  

Esattamente venticinque minuti più tardi erano all’aeroporto. 

Grace fece il check-in e si avviò alla barriera con il metal 

detector che introduce alle sale d’attesa riservate ai viag-

giatori. Depositò tutti gli oggetti metallici nel cestello e 

lo infilò sotto al macchinario con i raggi x insieme alla 

borsa dei documenti ed al soprabito. Il solo pensare che uno 

sguardo estraneo stava già frugando nelle sue cose, gli dava 

una sensazione di disagio.  

- Tutto in regola, può passare signore – disse l’addetto alla 

vigilanza. Grace riprese le sue cose e si avviò verso il can-

cello d’imbarco senza voltarsi. Non voleva rivelare al suo 

assistente, ancora alle prese con i vigilanti, quel pizzico 

di apprensione che lo prendeva ogni volta in cui si accingeva 

ad effettuare un volo. Non si era mai completamente abituato 

a volare, alla tremenda accelerazione necessaria al decollo e 

alla sensazione di vuoto che gli procurava la vista dello 

spazio aperto; cercò tuttavia di non pensarci troppo. Una 

volta a bordo, adattò lo schienale della sua poltrona e chiu-

se la cintura di sicurezza con estrema attenzione. Neil si 

sedette sulla poltrona accanto ed effettuò le sue stesse ope-

razioni in maniera perfetta, quasi meccanica e soprattutto 



senza lasciare trasparire alcun turbamento. L’aereo decollò 

puntuale e in breve si trovò in volo sopra la città allonta-

nandosi rapidamente da quel posto che rappresentava il fulcro 

e il centro della sua vita. Grace, comodamente seduto nella 

sua poltrona, non poté fare a meno di ammirare l’immensa me-

tropoli che si stendeva sotto di lui a perdita d’occhio. E-

normi palazzi troneggiavano dall’alto della loro imponenza, 

stupendi simboli di una civiltà decadente ma per molti versi 

all’apice del suo splendore. Distingueva a malapena macchine 

e taxi mentre percorrevano le vie come uno sciame di api at-

torno al nido e milioni di persone affollavano le strade e le 

piazze come formiche instancabili.  

- Il signor Hoffman la saluta e dice che verrà a riceverla in 

aeroporto per accompagnarla personalmente nella sede della 

casa editrice, signore.  

Grace interruppe i suoi pensieri per un attimo, cercando di 

capire quando accidenti avesse avuto il tempo Neil di contat-

tare Hoffman.  

- Bene Neil – si limitò a rispondere con garbo lo scrittore 

mentre l’aereo si attestava alla quota di crociera. Hoffman 

era un suo vecchio amico conosciuto durante il periodo 

dell’università e con il quale aveva condiviso diversi anni 

della sua vita. Ricordava ancora le giornate di svago passate 

in-sieme ai tempi del campus, gli intensi periodi di allena-

mento in palestra nei quali spesso riusciva a prevalere. Ma 

era soprattutto il tempo passato insieme durante gli studi ad 

avere aveva tracciato un filo invisibile dal quale si senti-

vano legati indissolubilmente, nonostante gli anni trascorsi 

ed i chilometri che li separavano. Avevano fatto parecchia 

strada insieme nella scala sociale ed adesso erano entrambi i 

principali scrittori di una delle più importanti case editri-

ci. Anzi, si può dire che Hoffman fosse stato il suo scopri-

tore: era stato proprio l’amico, ormai affermato, a presenta-

re i suoi manoscritti alla casa editrice.  



Sarebbero comunque state due lunghe ore nel cielo azzurro. 

Per rilassarsi decise di dare un’occhiata ai giornali. Legge-

re i quotidiani era una cosa che lo rilassava moltissimo e 

che amava fare tutti i giorni quando gli impegni glielo per-

mettevano. Su tutti, preferiva The Sentinel: gli piaceva la 

grafica, la scelta delle notizie, il modo in cui erano scrit-

te. Amava mantenersi aggiornato sulla vita quotidiana dei 

suoi concittadini ben sapendo però che le notizie vere non 

sono quelle strillate a tutta pagina, ma quelle scritte in 

piccolo e che talvolta finiscono liquidate con poche righe 

soltanto per colpa della pigrizia di qualche capo redattore. 

Proprio per questo la sua attenzione finiva per concentrarsi 

sulle notiziole di una colonna, nel taglio basso all’interno 

dei giornali, quasi nascoste tra miriadi di altre informazio-

ni,e che avevano la caratteristica di riportare fatti ed av-

venimenti strani e bizzarri. Non avevano mai un nesso logico 

tra loro, tranne appunto quello di essere particolarmente i-

nusuali. Solo un occhio attento e una mente aperta avrebbero 

potuto rilevarle nella loro globalità, nel distinguerle come 

indizi di un qualcosa che non andava come avrebbe dovuto. Una 

volta era una donna che perdeva improvvisamente la memoria 

mentre faceva la spesa al supermercato; un’altra erano un 

gruppo di contadini che giuravano di aver visto crescere una 

piantina fino a trasformarsi in albero in pochi secondi; 

un’altra volta ancora era una stella che scompariva per alcu-

ni minuti dalla visuale dei telescopi per poi riapparire su-

bito dopo. Oppure eventi che si ripetevano in maniera inspie-

gabile, come una furiosa grandinata che si era abbattuta in 

un’area di campagna esattamente nello stesso giorno, nella 

stessa ora e per lo stesso tempo di un’altra che aveva colpi-

to lo stesso luogo il mese prima. Tutte notizie che la mag-

gior parte degli uomini definivano frutto dell’immaginazione 

e prive di fondamento, catalogandole come spazzatura mediati-

ca ma che lui invece riteneva segnali ben precisi, anche se 

ancora non aveva capito di cosa. Forse era solamente la sua 



immaginazione di scrittore o i continui e inquietanti sogni 

che continuava a fare notte dopo notte, tuttavia questi even-

ti provocavano in lui una sorta di apprensione e di insoddi-

sfazione che lo pervadevano costantemente.  

Il pilota comunicò che si trovavano in procinto di atterrare 

invitando i passeggeri a fissare gli strumenti di protezione. 

Grace e Neil quindi si sistemarono nelle loro poltrone guar-

dando dal finestrino la pista di atterraggio che diventava 

sempre più grande fino a divenire una striscia di asfalto 

grigio come il paesaggio che la circondava. L’aereo atterrò 

dolcemente, fermandosi al suolo in pochissimo tempo. Grace, 

seguito da Neil, si avviò verso l’uscita percorrendo a grandi 

passi la passerella che divideva il velivolo dall’interno 

dell’edificio aeroportuale.  

Trovò ad attenderlo il faccione sorridente del suo caro amico 

Greg Hoffman che gli si fece incontro con le mani protese in 

avanti  

- Jack amico mio,finalmente ci incontriamo di nuovo – esordì 

lo scrittore  

- Salve Greg, è sempre un piacere rivederti anche se non sei 

esattamente quello che si dice un bello spettacolo -rispose 

Grace abbracciando l’amico.  

Cominciarono ad avviarsi verso l’uscita. Hoffman aveva 

l’aspetto di un bonario ed onesto padre di famiglia. Era alto 

quanto l’amico ma aveva una corporatura molto più robusta 

tanto da sembrare quasi grasso; il suo volto ovale era arric-

chito da due occhi piccoli ma che parevano di diamante per il 

loro luccichio; la bocca piccola perennemente atteggiata a 

sorriso, il naso grande e quasi sproporzionato rispetto al 

viso, reso più lucido dalla calvizie precoce che ormai aveva 

fatto sparire i capelli su buona parte della testa. Tuttavia 

Grace sapeva che sotto quell’aspetto così dimesso si nascon-

deva una personalità imponente, una grande intelligenza e 

delle capacità narrative non comuni.  



- Hai messo su qualche chilo Greg, dovresti staccarti dalla 

tua scrivania e passare più tempo in palestra, sono sicuro 

che ti farebbe bene, magari ti farebbe sentire più giovane e 

chissà, magari tua moglie sarebbe più soddisfatta – incalzò 

Grace.  

- Bah, odio quelle macchine, sono degli strumenti di tortura 

e mi fanno sentire stupido – si difese Hoffman.  

- Anche io le odio – continuò Grace – ma devo ammettere che 

sono molto utili, quasi indispensabili.  

- Passiamo alle cose serie – incalzò Hoffmann – Oggi devi ve-

dere i culi pesanti della casa editrice, vogliono conoscere 

in anteprima l’intelaiatura del tuo prossimo romanzo. Si a-

spettano un altro successo strepitoso come l’ultimo capolavo-

ro che gli hai consegnato. Quelli pensano che uno riesca a 

tirare fuori idee geniali fabbricandole come se fossero pro-

dotti meccanici… Non so come sei combinato, amico mio. Ma in 

ogni caso, ricordati che anche se non hai ancora scritto nem-

meno una riga del nuovo racconto l’importante è convincerli 

che tu stia lavorando a qualcosa che certamente farà entrare 

un’altra marea di soldi nei loro conti così come è avvenuto 

con il primo libro. Se ti accorgi che loro stanno tentando di 

metterti fretta, tu digli che per dargli un altro grande ro-

manzo ti occorre il tempo che ci vuole, altrimenti saresti in 

grado di scodellargli in due giorni un altro bel racconto ma 

il successo editoriale non è assicurato. Se qualcuno dovesse 

fare accenno al fatto che ti hanno pagato una robusta opzione 

su questo nuovo racconto, tu rimettilo a posto accennando che 

il primo libro te lo hanno pagato davvero quattro soldi ri-

spetto a quello che davvero valeva. Intanto, detto tra noi, 

hai già qualcosa in mente?  

Grace si fece serio. – Si, purtroppo.  

- Purtroppo? La tua benedetta vena creativa ti sta mettendo 

tra le mani un altro capolavoro e tu dici purtroppo? Questo 

si chiama prendere a calci la buona sorte, amico mio.  



- Purtroppo, vecchio mio, quella che tu chiami vena creativa, 

in realtà sta diventando per me un tormento. Redditizio, ma 

pur sempre tormento. I miei ultimi libri sono nati grazie a-

gli incubi che da un paio di anni stanno tormentando la mia 

vita, non te ne ho mai fatto mistero. E quegli incubi ora 

continuano, sempre più angoscianti…Figurati che la notte 

scorsa ho sognato un campo sterminato, avvolto nell’oscurità, 

una specie di piantagione nella quale venivano coltivati es-

seri umani… Hoffmann era già rapito dal racconto di Grace. La 

loro voce si confondeva nel clangore dei rumori che affollano 

i terminal degli aeroporti ma Neil, nonostante fosse mezza 

dozzina di passi rispettosamente dietro ai due amici, non 

perdeva una sola battuta del loro colloquio. 

 

  

TERZA PARTE 

Matrix 

6 

La mano di Boot era enorme. La tazza in metallo con la cola-

zione soffocava quasi tra il palmo e le dita. La maglietta 

bianca con le mezze maniche arrotolate, metteva ancora più in 

vista la montagna di muscoli sulle sue braccia. Faceva quasi 

tenerezza vedere quel gigante nero portare una tazza della 

colazione in mano tra gli scompartimenti della nave. O almeno 

questa fu la sensazione che suscitò nel cuore di Destiny.  

- Dai a me, vuoi che gliela porti io? -disse lei allungando 

una mano verso quella specie di cilindro in acciaio pieno di 

bozze. Più che una scodella sembrava una tazza dove i barbie-

ri di una volta preparavano con il pennello in setola la 

schiuma per insaponare i loro clienti.  

- E’ meglio di no, non dorme da tre giorni. Forse riesco a 

convincerlo a buttarsi un po’nella cuccetta. Se vede te, si 

ostina ancora di più a restare in piedi perché il comandante 

deve dimostrare sempre di avere la situazione sotto control-

lo.  



- Per lui, questo non era il periodo migliore per partire in 

missione. O forse si: se fosse rimasto nel suo alloggio a 

Zion sarebbe stato peggio. – disse Destiny emettendo qualcosa 

che assomigliava ad un sospiro.  

- Qui almeno ha la nave e noi a cui pensare,in qualche modo 

c’è qualcosa a distrarlo…  

- Sono passati tanti anni eppure…Non guarda un calendario or-

mai da una vita ma quando arriva questo periodo è sempre la 

stessa storia…  

- Boot attraversò la plancia, si infilò nell’intercapedine 

larga appena lo spazio per evitare che le sue spalle ci rima-

nessero incastrate e sbucò nella cabina di guida. Allungò la 

tazza a Synclair.  

- Boot, ora ti metti a farmi da chioccia? - disse il vecchio 

allungando la mano verso la scodella. Aveva il viso scavato 

dalla stanchezza.  

Boot chiuse il portello che separava la cabina 

dall’intercapedine che immette in plancia  

- Sync, stammi a sentire, io calco i ponti della Hermes as-

sieme a te da più tempo di chiunque altro. E conosco più cose 

di te che qualsiasi altra persona in tutta Zion. Se certe co-

se non te le dico io, nessun altro avrà il modo o il coraggio 

per dirtele: vai a riposarti un po’, starò io accanto al vi-

sore, qualsiasi suono dovesse emettere giuro che verrò subito 

a chiamarti. Non credo che Solange sarebbe contenta di veder-

ti ridotto così.  

Solange. A sentire quel nome, il Vecchio ebbe per un attimo 

un aspetto più umano. Boot non gli diede nemmeno il tempo di 

replicare:- Ieri è stato il giorno del suo compleanno e anche 

questa volta non sei riuscito a chiudere occhio per macerarti 

l’anima nel pensare al passato. Io lo so, anche se tu non lo 

ammetterai mai, che da qualche parte nel punto più nascosto 

del tuo cuore c’è ancora un po’ di lei. Non capirò mai perché 

lo avete fatto: tu sei qui e lei in missione chissà dove, 

soltanto perché avete avuto paura di volervi bene. Non mi 



stancherò mai di ripetervi che avete fatto una cosa sbaglia-

ta. Devi finirla con quei dannati sensi di colpa, non è colpa 

tua se i ragazzi della Eclipse non sono tornati indietro, non 

sei tu il responsabile se quella maledetta sentinella è en-

trata lì dentro ed ha portato via Soraya mentre era ancora 

connessa a Matrix. Anche io, come te, voglio trovare quella 

nave e pregare almeno una volta sulla sua tomba e quella di 

tutti quei ragazzi. Così almeno ti darai pace e non ti vedrò 

più in queste condizioni. Per trovarla, però, devi essere ben 

sveglio, altrimenti chissà dove ci porterai. Ora vai a dormi-

re, controllerò io l’antenna.  

Synclair strinse la tazza con la brodaglia che era la cola-

zione. La bevve d’un sorso. Fece scorrere il sedile 

all’indietro e si alzò. Guardò con affetto Boot: - Io e So-

lange non abbiamo avuto il coraggio di dirci tutto. Forse. Ma 

ciò non altera l’unica e incontrovertibile realtà: io sono 

qui e lei da un’altra parte. Con buona pace di entrambi. Que-

sto, nonostante nella tua testa da vecchia paraninfa tu con-

tinui ad immaginarci come la coppia più bella di Zion. In o-

gni caso ricordati che non chiuderò oc-chio fino a quando non 

saprò che è stato scoperto cosa provoca il calo di tensione 

sullo stabilizzatore magnetico e non avrò la certezza che 

tutti voi a bordo della mia nave siete al sicuro.  

Gli diede una pacca sulla spalla e si avviò verso l’esterno, 

aprì il portello e si fermò. Voltandosi chiese:- Ma davvero 

ieri era il suo compleanno?  

Si infilò nell’intercapedine. La sua voce arrivò ormai ovat-

tata: - E ricordati che non tutti sono morti, sulla Eclipse. 

Non è un cimitero. Non lo sarà almeno fino a quando non avrò 

visto con i miei occhi i cadaveri di tutti.  

Nella plancia, Destiny stava avvitando il pannello laterale 

dello stabilizzatore magnetico che aveva appena finito di ri-

parare. La fronte imperlata dal sudore, un cacciavite tra i 

denti ed uno più piccolo tra le dita per serrare le viti. Si 

voltò al rumore dei passi del capitano: alzò gli occhi e notò 



subito che aveva gli occhi cerchiati dal sonno, il viso at-

traversato dalla barba ispida. Lei sentì come se il suo 

sguardo le avesse accarezzato una guancia.  

- Hai vinto tu o lui? - chiese il Vecchio indicando il 

controller dello stabilizzatore  

- L’ho riparato e tarato, adesso funziona per bene. Ho dovuto 

sostituire un cavo, c’era una piccola dispersione, ecco per-

ché durante le prove avevi registrato un calo di tensione.  

- Non avevo dubbi. Più tardi andresti in cabina per fare da 

secondo a Boot? Tra un paio di giorni saremo in posizione ed 

andremo a quota trasmissione: è ora che vada a controllare le 

mappe insieme a Eprom, voglio essere certo che ci siano abba-

stanza vie d’uscita nella zona dove emergeremo.  

- Sync… lo so che non è previsto dai regolamenti… ma… credi 

che questa volta avremo la  possibilità di incontrare 

l’Oracolo?  

- Sarà lei a farsi viva, non ti preoccupare Destiny.  

- Hai sentito Morpheus? Dice che forse i ragazzi della Nabu-

chadnezzar sono sulle tracce giuste. Stanno seguendo una per-

sona che presenta delle anomalie: forse potrebbe essere 

l’Eletto.  

- Gli ho parlato la sera prima di partire. Dice che questa è 

la pista migliore tra tutte quelle che ha seguito finora: 

forse è quella giusta. La Nabuchadnezzar uscirà in missione 

tra sei settimane, Morpheus vuole accelerare al massimo tutti 

i lavori che gli sono stati assegnati da Lock così da avere 

un intero mese di tempo per le sue ricerche dell’Eletto… E 

noi, per una decina di giorni, gli daremo una mano.  

Gli occhi di Destiny si accesero di speranza. 

- Ora vai a dare una mano a Boot. Io controllerò le mappe. E 

poi,se tutto è davvero in ordine, vado a recuperare qualche 

ora di sonno. Synclair s’incamminò verso i monitor sui quali 

lui e Eprom a-vrebbero dovuto esaminare le mappe della città 

virtuale nella quale stavano per entrare. Destiny seguì men-

talmente i passi del capitano senza togliere lo sguardo dal 



pannello che stava rimontando, conosceva troppo bene il Vec-

chio e sapeva che una volta arrivato all’imbocco del corri-

doio lo avrebbe sentito voltare nella direzione opposta a 

quella che portava da Eprom. Sarebbe andato verso le cabine: 

adesso sapeva che tutto era in ordine sulla sua Hermes, pote-

va permettere di lasciarsi vincere dal sonno.  

 

Si adagiò sulla branda, sentiva il freddo del metallo gelare 

l'aria. La coperta marrone di lana militare ora avrebbe co-

minciato lentamente a scaldare il suo corpo. Il sonno non 

tardò ad arrivare, era dietro l'angolo. Fu come un abbraccio 

che iniziava ad avvolgere la mente. Synclair sentiva il re-

spiro farsi sempre più regolare a mano a mano che quell'ab-

braccio diventava più caldo. Nella sua mente vide una Ducati 

nera percorrere una strada buia bagnata dalla pioggia, il 

temporale frustava il ra-gazzo che era in sella. Raggiunse un 

vecchio palazzo, salì le scale di quella struttura abbandona-

ta: non c’era mai stato prima ma sapeva dove doveva entrare, 

terzo piano. Quando fu davanti alla grossa porta di due ante 

la spinse senza bussare. Si ritrovò in una stanza con un ca-

minetto e due poltrone. All’interno c’era solo un uomo con 

indosso un giubbotto di pelle, identico a quelli che negli 

anni Quaranta indossavano gli aviatori. Stava in piedi vicino 

ad una delle finestre, osservava la pioggia all’esterno sci-

volare sui vetri  

- Ben arrivato, ti stavo aspettando - disse senza voltarsi  

- Eri così sicuro che sarei venuto?  

- Lo speravo.  

- Bene: ora sono qui. 

L’uomo si voltò verso il ragazzo e gli sorrise. Avrà avuto 

poco più di un quarantina d’anni. Si allontanò dalla finestra 

e con passi lenti si avvicinò verso il centro della stanza. 

Gli indicò le poltrone rosse, una di fronte all'altra. Le due 

figure si sedettero, il più giovane fece scorrere la lampo 

del giubbotto da motociclista e guardò l’uomo davanti a lui  



– Sono venuto per avere le risposte alle mie domande: tu dici 

di averle.  

– Sei nel posto giusto. Io so più di quanto pensi: ti seguo 

da tempo, ti ho studiato a lungo. E mi sono convinto che vale 

la pena tentare di darti una mano.  

- Non mi occorre aiuto, mi servono solo risposte.  

- Le risposte saranno il mio aiuto, sta a te decidere cosa 

vuoi farne. 

Il giovane lo fissò. Qualcosa gli diceva che si trovava di 

fronte alla persona giusta. Si fidava molto del suo intuito, 

ma l’esperienza gli aveva insegnato che le briglie andavano 

lasciate in mano alla ragione. Gli piazzò a bruciapelo le sue 

domande: aveva deciso che o riceveva subito le risposte oppu-

re si sarebbe alzato, avrebbe voltato le spalle e se ne sa-

rebbe andato.  

– Non occorrono preamboli – attaccò - C’è una logica nascosta 

che regola anche le cose casuali? Per quale motivo tutto nel-

la vita si ripete sempre uguale, in sequenza, solo con picco-

le variazioni ogni volta? Perché ho l’impressione che tutto 

ciò che mi circonda sia falso? Lo aveva detto con tono di 

sfida ma nella sua voce c’era rabbia, voglia di capire, di-

sperazione, come se intuisse che la sua vita era in una trap-

pola senza sbarre dalla quale non riusciva ad uscire perché 

non sapeva di cosa accidenti fosse fatta quella prigione.  

La voce dell’altro invece era calma: – Tu hai cercato a lungo 

la risposta. Cosa hai scoperto?  

- Tutte le strade mi hanno portato ad una sola domanda: cos’è 

Matrix?  

L’uomo attese qualche secondo prima di rispondere. - Bene, a 

questo punto sei arrivato al nocciolo del problema: all’unica 

vera domanda, quella che può darti tutte le risposte… Come 

premessa, ricorda quanto ti ho detto in questi mesi ogni vol-

ta che ti ho lasciato un messaggio dalla chat: posso indicar-

ti la strada ma devi essere tu a decidere se percorrerla. So-

prattutto, sappi che sei libero di credermi o di non farlo. 



Ma in ogni caso, una volta che avrò finito con la mia spiega-

zione, dovrai fare una scelta: o verrai con me fuori da Ma-

trix, o resterai in Matrix per sempre e dimenticherai comple-

tamente il nostro incontro. In entrambi i casi, al modo per 

farti uscire o per farti dimenticare, provvederò io. A te 

spetterà solo il compito di scegliere.  

-Sono pronto.  

- Mettiti comodo. Nessuno può spiegare in modo esauriente 

cos’è Matrix a chi non l’ha mai vista con i propri occhi. Si 

potrebbe tentare di definire Matrix dicendo che è 

un’illusione con la quale imprigionare miliardi di menti uma-

ne. In questo momento tu sei convinto di essere in un mondo 

reale, quel mondo nel quale vivi da 31 anni, dove ogni matti-

na ti svegli, vai a lavorare, senti profumi, ti scotti la 

lingua se il caffé è troppo caldo, senti il vento sulla fac-

cia quando corri con la tua Ducati, ti senti gratificato 

quando riesci a raggiungere un obiettivo…. In realtà le cose 

stanno in modo diverso. Matrix è una realtà simulata, in que-

sto momento la tua mente e quella di altri miliardi di perso-

ne sono all’interno di un gigantesco software di neuro-

simulazione interattivo: voi siete convinti che state vivendo 

una vita normale, invece è tutto falso.  

- Mi stai dicendo che in questo momento siamo in Matrix?  

- Si, anche in questo momento lo siamo.  

- Un istante. Hai appena detto: “In questo momento la tua 

mente e quella di altri miliardi di persone SONO all’interno 

di Matrix”. Se le cose stanno come dici, allora anche tu sei 

dentro Matrix. Perché allora non dici “SIAMO dentro Matrix”?  

- In parte è vero. Io in questo momento sono in Matrix. Ma io 

e altre circa ventimila persone ne siamo usciti. Una parte di 

noi fuoriusciti, meno di un migliaio, ha scelto di compiere 

incursioni all’interno di questo programma, lo facciamo per 

aiutare ad uscire quelli che come te stanno diventando consa-

pevoli della sua esistenza. Io sono in Matrix ma non ne fac-

cio più parte. Il giovane si alzò, iniziò a camminare nello 



stanzone, come faceva ogni volta che voleva concentrarsi per 

riflettere: le mani dietro la schiena, i pollici infilati 

nella cintura. Era come se gli avessero dato la prima parte 

degli ultimi tasselli che mancavano per completare un mosaico 

che da anni la sua mente stava ricostruendo poco alla volta. 

Ma ancora non tutto era chiaro.  

– Mi hai appena detto “…la tua mente è proiettata in Matrix”. 

Perché non hai detto “Tu sei proiettato in Matrix”?  

- Perché è solo la tua mente ad essere qui dentro.  

- Ed il mio corpo dov’è? Dove sono i corpi di sei miliardi di 

esseri umani che popolano la terra?  

- Più importante del “dove” è il “quando”. Tu in questo mo-

mento sei convinto di essere nel 1997. In realtà le cose non 

stanno così. Il mondo come lo immagini tu, come hai creduto 

di viverlo fino ad ora, non esiste più. Non so spiegarti bene 

cosa sia accaduto: innanzitutto sappi che siamo almeno nel 

2097 o forse il 2197, ma non so dirti l’anno con precisione. 

So che ad un certo punto lo sviluppo dell’ingegno umano ha 

corso sempre di più, fino ad essere sorpassato dalla sua 

stessa accelerazione…  

- In pratica? - In pratica l’uomo ha creato le Macchine, ro-

bot di varie forme in grado di sostituirlo in tutti i lavori. 

Dapprima i robot si occuparono solo dei lavori troppo perico-

losi per l’uomo, poi di quelli troppo pesanti, infine gli 

vennero delegati tutti i lavori. All’Uomo piacque quella nuo-

va realtà, ma in lui iniziò a prendere forma un delirio di 

onnipotenza e commise il suo errore più grande, decise che le 

Macchine dovessero sostituirlo anche nell’attività di cui a-

veva tenuto sempre l’esclusiva: pensare. Alla fine, sulla 

Terra si sono trovate a convivere due civiltà: quella Umana e 

quella delle Macchine. Entrarono in conflitto, le Macchine si 

rifugiarono sotto la Terra realizzando città sotter-ranee, 

costruendo una loro economia, individuando una sorta di equi-

librio anche con l’esterno. L’Uomo invece di cercare una for-

ma di convivenza e collaborazione decise di distruggere le 



Macchine: fu la sua fine. Le Macchine vinsero la guerra, gli 

ultimi umani si rifugiarono in una delle città sotterranee 

che si chiama Zion mentre le macchine presero possesso della 

superficie. 

- Cosa c’entra Matrix con tutto questo?  

- Eccoci al dunque. L’Uomo, prima di essere sconfitto, tentò 

una mossa disperata: oscurare il Sole, dal quale le Macchine 

ricavavano l’energia. La Terra piombò nelle tenebre ma le 

Macchine sopravvissero: trovarono un altro modo per produrre 

energia. Devi sapere che ogni corpo umano produce più bioe-

lettricità di una batteria da 120 volt ed emette circa 6 mi-

lioni di calorie: in pratica, in questo momento il tuo corpo 

e quello di circa 6 miliardi di umani giace immobile 

all’interno di altrettanti baccelli rosastri chiamati “pod”, 

ogni corpo è immerso in una melassa amniotica che lo nutre. I 

pod si trovano attaccati alle torri energetiche, raccolgono 

la bioelettricità dai corpi attraverso decine di cavi, la 

trasformano in energia e la trasmettono alle torri che fun-

zionano da immensi accumulatori con cui garantire la soprav-

vivenza delle Macchine.  

- Mi stai dicendo che io sto vivendo una specie di sogno in-

dotto dalle Macchine al solo fine di tenere impegnata la mia 

mente, mentre le Macchine succhiano tutto il calore e 

l’elettricità che il mio corpo sta producendo?  

- Grosso modo, si.  

- Il mio corpo è lì e la mia mente in Matrix? E per quale mo-

tivo avrebbero dovuto fare questo? Le Macchine potevano limi-

tarsi a tenere il mio corpo nel pod ed assorbire l’energia di 

cui hanno bisogno. Perché allora dovrebbero avere creato un 

gigantesco programma di neurosimulazione chiamato Matrix?  

- Posso garantirti che è così. Io stesso un giorno ho visto i 

campi nei quali le Macchine coltivano gli umani, corpi mai 

nati, generati in modo artificiale solo per crescerli e poi 

inserirli in un pod e fargli produrre megawatt di energia. 

Vuoi una ragione? Rifletti: il corpo non vive senza la mente, 



allora le Macchine ebbero la necessità di creare un mondo ar-

tificiale nel quale proiettare le menti degli umani collegati 

alle torri energetiche… Miliardi di persone… convinte che 

quello sia il mondo reale… e invece è solo un’illusione, un 

mondo nel quale tenere impegnata la loro mente mentre i corpi 

producono energia e calorie…  

- Perché dovrei crederti?  

- Non hai nessun obbligo.  

- Cosa ti dice che ti seguirò?  

- Non sei obbligato nemmeno a questo:sta a te decidere – ri-

spose l’uomo con tono sempre più tranquillo.  

- Come potrai liberare il mio corpo e riunirlo alla mia men-

te?  

- Ho gli strumenti per farlo, si trovano a bordo della mia 

nave sulla quale c’è il mio equipaggio: ti posso garantire 

che tra loro ci sono i migliori hacker mai esistiti, gente 

che è fuggita da Matrix e ora vive per liberare quelli come 

te, che noi chiamiamo “I Consapevoli”.  

L’uomo si alzò dalla poltrona. Adesso entrambi erano in pie-

di, uno di fronte all’altro. Sorrise, mise una mano nella ta-

sca del giaccone ed estrasse una scatolina con una pastiglia 

rossa ed una azzurra. 

- E’ arrivato il momento della scelta. Se vuoi seguirmi, 

prendi la pillola rossa: interromperà il collegamento tra la 

tua mente e Matrix, nello stesso tempo permetterà al mio e-

quipaggio di localizzare il tuo corpo vero tra i miliardi che 

sono nei pod alla periferia della Città delle Macchine. Una 

volta interrotto il collegamento, nel giro di pochi minuti la 

tua mente rientrerà nel suo corpo: a quel punto ti sveglierai 

all’interno del pod. Una delle Macchine incaricata della ma-

nutenzione si accorgerà del tuo risveglio,riterrà che il tuo 

corpo sia diventato difettoso e se ne libererà gettandoti 

nelle fogne. Ma in quel momento, io e la mia nave saremo già 

nel preciso punto in cui ti avranno scaricato. E ti recupere-

remo.  



- La pillola azzurra?  

- Te l’ho detto: se non vieni, devo fare in modo che dimenti-

chi tutto. Se scegli di non venire, con quella pastiglia do-

mani mattina ti sveglierai nel tuo letto, o meglio in quello 

che tu credi sia il tuo letto, e sarai sicuro di avere sogna-

to tutto.  

- Dammi una buona ragione per farlo. Per decidere di venire 

con te. Io qui ho tutto, ho il successo, il denaro, una car-

riera avviata: anche se fosse frutto tutto di un software, 

perché dovrei rinunciarci?  

- Te lo ripeto: non sei obbligato a nulla. Ma in questo mo-

mento chi è l’arbitro del tuo destino? Forse una macchina, 

forse due o un’intera batteria, sicuramente però l’arbitro 

non sei tu. Hai presente il corridoio e le scale che hai per-

corso prima di entrare qui dentro? Se esci, già sai dove por-

tano. Hai presenti le difficoltà, le amarezze, gli ostacoli 

che affronti ogni giorno sul tuo lavoro? Che gusto c’è ad af-

frontarle se tutto è soltanto una simulazione? Vale la pena 

vivere una vita programmata da altri? Io ti sto offrendo solo 

la verità: se mi segui ti riprendi le redini della tua vita 

vera. Se la rifiuti, significa solo che mi sono sbagliato sul 

tuo conto. Questa è la tua prima e unica possibilità. Decidi. 

Il ragazzo rimase in silenzio per alcuni brevi secondi senza 

fine… Poi disse -Vengo con te,  Gander. Ma ad una condizione: 

voglio fare parte anche io di un equipaggio, vengo a Zion so-

lo per combattere Matrix, fare il pirata al suo interno e li-

berare altra gente, come stai facendo tu con me. 

L’uomo porse la pillola rossa al ragazzo: – Manda giù que-

sta,Synclair, E preparati ad entrare nel mondo vero.  

 

A svegliarlo fu la voce di Slick. – Signore, ci siamo. Stiamo 

per entrare nella quota trasmissione. Synclair aprì gli occhi 

controvoglia. Vide la figura del suo operatore sbiadita nelle 

pupille. Stropicciò gli occhi con il dorso delle mani e si 

alzò a sedere sulla branda – Non siamo in anticipo?  



- Le scansioni dicono che i canali di questo settore sono li-

beri, possiamo prendere la strada più breve tra quelle che 

avevamo programmato. Tra tre o quattro ore al massimo potremo 

entrare in Matrix. Lo vide sparire dall’uscio della cabina, 

mentre il suo busto tornava ad adagiarsi sulla branda. Aveva 

ancora un’ oretta di tempo, nel frattempo Boot avrebbe pensa-

to a tutto. Sentì di nuovo quel caldo abbraccio che avvolgeva 

la mente, il respiro che tornava lento e regolare… Adesso era 

per la prima volta a bordo della Hermes, aveva circa cinque 

anni in meno, era stordito…Gander lo aveva appena ripescato 

dalle fogne della Città delle Macchine. Era un uomo libero. 

La luce feriva i suoi occhi, le ginocchia si piegavano e non 

riuscivano a tenerlo in piedi, il cranio era completamente 

rasato e non c’era più traccia dei suoi splendidi capelli ne-

ri, il suo corpo nudo era avvolto in una co-perta. Lo adagia-

vano su un lettino simile a quelli che sono nelle sale opera-

torie, sentiva gente che si prendeva cura di lui, il tempo 

trascorreva senza che nessuno si premurasse di contarlo. Av-

vertiva che stavano stimolando la sua muscolatura rimasta per 

anni immobile dentro al pod senza che lui ne avesse mai avuto 

consapevolezza. Qualcuno stava suturando dei buchi che erano 

nelle braccia, sul petto, sulla schiena lungo tutta la colon-

na vertebrale, sentiva che la carne gli bruciava sotto 

l’effetto di quell’apparecchio… Aprì gli occhi a fatica… - 

Cosa mi fate ?... – riuscì appena a mormorare.  

- Dormi ragazzo mio, recupera le energie, ne hai bisogno…- 

gli rispose la voce di Gander.  

- Ho …dormito …. per  trentun’anni…  

- No, hai finto di dormire dopo trentun’anni. Solo tutto 

quello che farai da ora in poi sarà vero. Ora lasciami sutu-

rare questi buchi, da qui ti hanno succhiato l’energia per 

tutto questo tempo. E da adesso hai smesso di essere una sor-

gente elettrica. Benvenuto nel mondo vero. - Gli occhi diven-

nero di nuovo pesanti mentre il suo corpo continuava a stare 

sul lettino d’ospedale, le voci giungevano ovattate… poi solo 



sonno. Ora i capelli erano un po’ più lunghi, era nella plan-

cia della Hermes, tutto per lui era nuovo, si guardava le 

braccia dove piccoli dischi neri chiudevano gli agganci dei 

cavi: stentava a credere che per anni, da lì, gli avessero 

succhiato l’energia… Il più grosso era sulla sua nuca, al 

centro c’era ancora un foro:- Serve per la connessione in Ma-

trix – gli spiegava ora Gander  -non avevi detto che volevi 

fare il pirata? Sei dei nostri,Synclair.  

 

La voce di Boot rimbombava nelle sue orecchie e nella sua 

cuccetta. – Sync, vecchio ghiro in letargo, che ne dici di 

fare un salto in plancia? Ho sistemato la nave in un punto 

sicuro, siamo entrati in quota trasmissione. Dobbiamo decide-

re cosa vogliamo fare. 

- Cosa vogliamo fare? Andiamo a cercarci qualche nuovo Consa-

pevole da portare via – disse Synclair gettando la coperta su 

un lato della branda.  

 

 

7 

Un’ora più tardi erano tutti pronti. Synclair, Boot, Destiny, 

Adam, Cassandra e Floppy erano adagiati sulle poltrone per la 

connessione, nella plancia della Hermes.  

Slick si sistemò davanti alla sua postazione, compose veloce 

sulla tastiera principale una serie di codici. Su uno dei 

display laterali apparvero alcuni pulsanti e li pigiò in se-

quenza. Davanti a lui, appena più in basso, sistemati a semi-

cerchio, c’erano i compagni che stavano per connettersi alla 

rete. Ancora qualche secondo ed avrebbero lasciato lì i loro 

corpi, proiettando la loro mente all’interno di Matrix. Sta-

vano per rientrare in quel mondo che per tutti era reale, 

mentre loro sapevano che era completamente virtuale. Un mondo 

nel quale il sistema faceva sembrare tutto vero stimolando, 

al momento opportuno, nel cervello delle persone collegate, 



sapori, odori, sensazioni, piace-ri,dolori…Solo la mente ren-

de tutto reale.  

- I signori viaggiatori sono pregati di spegnere le sigarette 

e tenersi bene agli appositi sostegni –avvertì con sarcasmo 

Slick – state per partire. 

Eprom si avvicinò a Synclair, lo guardò come per dire – Buon 

viaggio, signore – ed infilò lo spinotto di connessione nella 

nuca. Poi a turno fece la stessa cosa con gli altri compagni. 

 

Un secondo. Lo spinotto fa subito contatto. E’come se una 

scossa elettrica frustasse il cervello, raggiungendo ogni 

neurone fino nell’angolo più remoto della mente. I muscoli si 

contraggono, il respiro si interrompe e diventa come uno spa-

smo, le palpebre sono abbassate eppure c’è una luce bianca 

che investe improvvisa le pupille e ferisce gli occhi, le ma-

ni stringono i poggioli, la schiena ha un sussulto e disegna 

un arco. Dura un attimo: poi il corpo si abbandona sulla pol-

trona. Adesso la mente è in un reticolo di tunnel, 

all’interno del canale che l’operatore ha selezionato per te. 

Lo percorre alla velocità del pensiero, talmente rapida da 

non riuscire a distinguere cosa c’è intorno, distingue solo 

lampi di colori. Bastano pochi istanti e poi inizia a rallen-

tare, la luce bianca accecante si attenua, cominciano ad ap-

parire i contorni, tutt’intorno prende forma una stanza, una 

sacrestia sconsacrata, c’è un inginocchiatoio impolverato, un 

confessionale al quale nessuno racconta  

da anni alcun peccato, un armadio aperto, una scrivania sulla 

quale trilla un vecchio telefono ne-ro…E tu sei lì, in piedi, 

con la tua vecchia immagine di quando eri ancora in Matrix. 

Accanto ci sono i tuoi compagni. Synclair afferra il telefono 

tramite il quale hanno compiuto quella connessione – Siamo 

dentro – dice a Slick e poi riabbassa il ricevitore.  

Destiny indossava gli inseparabili pantaloni in pelle neri 

che ne fasciavano il corpo, sembravano un tutt’uno con gli 

stivaletti in latex. Un corpetto in pelle nera le accarezzava 



il busto piegandosi per accompagnare la curva sensuale dei 

seni, chiudendosi sotto al giubbotto corto di pelle lucida 

che esaltava tutta la femminilità. Gli occhiali scuri nascon-

devano lo sguardo esplosivo. Nell’ultimo periodo che aveva 

trascorso collegata a Matrix, prima che la liberassero, ve-

stiva così. Usciva di notte, viveva negli Internet Cafè, ne 

cambiava uno per sera e qualche volta anche due o tre: un mo-

do per non farsi individuare, per sfuggire, perché aveva 

l’impressione che ci fosse qualcuno che la stava tracciando, 

che seguisse i suoi spostamenti nella rete. E così, da quei 

locali scelti a caso, studiava i suoi bersagli, raccoglieva 

le informazioni, assestava qualche colpetto di prova per sag-

giare le resistenze. Poi quando aveva stabilito che era arri-

vato il momento di affondare la lama, entrava in azione da un 

posto qualsiasi: le bastava solo una presa per la rete tele-

fonica, apriva il suo notebook e lanciava l’assalto al 

database che aveva deciso di violare, seguendo la strategia 

messa a punto notte dopo notte in quei Cafè. L’avevano sco-

perta quando aveva scardinato le difese, a dire il vero nem-

meno tanto agguerrite, di una delle tre principali banche 

dello Stato. Non rubò nemmeno un centesimo, il denaro non le 

interessava. Ma ora conosceva i segreti inconfessabili di 

molti signori della contea. Soprattutto, il Sistema aveva ca-

pito che lei era potenzialmente un pericolo.  

Floppy invece indossava una camicia nera di taglio italiano, 

elegante ma casual, aperta fino al terzo bottone, intonata 

alla perfezione su quel pantalone grigio scuro che lo avvol-

geva mettendo in risalto le linee sotto la schiena. Il fisico 

asciutto degli adolescenti, l’eleganza un po’ fanatica di chi 

ha la sua età, aveva un paio di occhiali piccoli e scuri che 

contribuivano a disegnare sul suo viso i tratti del ragazzino 

impertinente. Lui, irrequieto lo era diventato presto, già 

nei primi anni di scuola i suoi insegnanti si resero conto 

che era un alunno dotato, sui libri di matematica aveva un 

passo più veloce dei compagni. Crescendo diventava sempre più 



insofferente verso le regole, cercava di forzare anche quelle 

della matematica. Jacob ed i ragazzi della Gnosis lo avevano 

individuato e liberato giusto in tempo: il Sistema aveva in-

caricato alcuni agenti di metterlo sotto sorveglianza e c’era 

da giurare che entro poche settimane sarebbero intervenuti 

staccandolo per un attimo dalla matrice e cancellando i suoi 

ricordi, poi lo avrebbero reinserito.  

Synclair quel giorno aveva un elegante vestito grigio antra-

cite, accompagnato da una cravatta nera in seta che gli dava 

un ulteriore tocco di classe; scompariva dentro il gilet, ma 

nella parte che emergeva dall’abbottonatura era appuntata una 

piccolissima spilla con una perla: all’interno erano disegna-

ti in oro un minuscolo delfino dorato ed un gladio racchiusi 

in due foglie di alloro. La camicia azzurra aveva colletto e 

polsini bianchi. E sicuramente, nascosti sotto la giacca, due 

elastici Anni Trenta stringevano le maniche all’altezza dei 

bicipiti. Le scarpe nere in pelle erano lucide e ricamate 

sulla punta…  

- Ognuno sa quello che deve fare – disse il Vecchio spalan-

cando la porta che dalla sacrestia  portava all’esterno. La 

luce del giorno illuminò la stanza, dopo un attimo erano tut-

ti fuori. Adam fu il primo ad uscire, seguito da tutti gli 

altri, Cassandra chiudeva la formazione. Nel cortile, Slick 

gli aveva fatto trovare le loro due auto preferite.  

- Boot, tu andrai con Adam e Cassandra a far visita al signor 

Grace - disse il capitano indicando con lo sguardo la Lincoln 

Continental Sedan del ’61, nera, con i vetri oscurati, era il 

modello che all’inizio degli anni Sessanta usavano i presi-

denti americani. - State attenti a non farvi notare da lui: 

seguitelo e capite se il nostro piano di inserimento di 

flashback nei suoi sogni procede come previsto, soprattutto 

controllate se la stesura del suo nuovo libro stia andando 

come deve.  

- Me ne occupo io – rispose Cassandra mentre teneva l’occhio 

sinistro chiuso ed il destro analizzava il carrello della sua 



Smith & Wesson dal calcio bianco in madreperla. Lei conside-

rava quella pistola come una parte di sé, un’appendice del 

suo essere e per questo le riservava sempre un’amorevole cura 

ogni volta che si trovava catapultata all’interno della ma-

trice. Anche indossare i suoi jeans chiari era divenuto ora-

mai una sorta di portafortuna ogni volta doveva intraprendere 

una missione nel mondo virtuale. Quel giorno aveva raccolto i 

capelli in una coda che le dava un tono da ragazzina e la 

rendeva ancora più deliziosa, in pieno contrasto con 

l’aspetto aggressivo generato dal giubbotto nero indossato 

sopra una maglietta bianca, aderente quanto bastava per met-

tere in risalto le sue splendide forme.  

A spalancarle la portiera fu Adam, chiuso nel suo giaccone di 

pelle nero e con gli inseparabili occhiali larghi e scuri. 

Salì al posto di guida, mentre Cassandra si sedeva al suo 

fianco tenendo la mano destra sulla pistola infilata nella 

fondina sotto al giubbotto.  

– Avanti Floppy, è ora che tu ti renda utile – gli disse il 

capitano facendo cenno verso il posto di guida della Cadillac 

grigio perla.  

–  Ma…io…. Veramente …- Floppy non sapeva come dire che non 

era in grado di guidare quell’auto e nemmeno nessun’altra 

vettura.  

- Lo so ragazzo mio – disse il Vecchio sorridendo. Nelle sue 

mani apparve un telefono cellulare, premette un pulsante e la 

parte inferiore dell’apparecchio scivolò in basso scoprendo 

la tastiera. Un solo pulsante: - Slick, vogliamo fare un cor-

so accelerato di guida a questo ragazzo, per favore? Slick 

era sulla Hermes nel suo posto di operatore, si sporse verso 

destra ed aprì un cassettino sul quale c’era la scritta Indi-

spensabili, ne tirò fuori un dischetto che infilò nel suppor-

to del computer. Digitò una serie di comandi sulla tastiera – 

L’istruttore sta arrivando, signore – disse con il suo solito 

tono di scherzo sotto al quale nascondeva la tensione che gli 

prendeva dal primo all’ultimo nervo. Un altro pulsante sulla 



tastiera, sul monitor apparve una piccola finestra con una 

barra di caricamento che in poco tempo percorse tutto il 

tratto da sinistra a destra, nello stesso tempo i dati passa-

vano tramite lo spinotto direttamente nel cervello di Floppy, 

entravano a far parte del suo patrimonio di conoscenze dispo-

nibili ogni volta che era dentro la matrice, come se fossero 

cose che aveva imparato o sempre saputo. L’unica percezione 

di quel caricamento, fu un leggero sbattere di palpebre sul 

corpo che giaceva adagiato sereno sulla poltrona di fronte a 

Slick. Nello stesso tempo ci fu un contemporaneo sbattere di 

palpebre sull’immagine di Floppy proiettata in Matrix. 

Synclair e Destiny lo videro restare senza fiato per un atti-

mo, come se fosse in stand by, le palpebre che sbattevano, 

poi gli occhi riaprirsi. Poi tutto tornò normale.  

– Accomodatevi – fu l’unica cosa che il ragazzo disse mentre 

aggiustava sul naso gli occhiali da sole e si avvicinava 

all’auto, sicuro di quello che doveva fare.  

La Cadillac Fleetwood scivolò silenziosa nel traffico. Il 

vecchio amava quella berlina lunghissima,  con le pinne po-

steriori caratteristiche del modello ’61, sotto il cofano 

c’era un motore ad otto cilindri e più di settemila di cilin-

drata. 

Dai vetri oscurati, Synclair e Destiny osservavano la finta 

città che scorreva attorno a loro. L’avevano progettata male-

dettamente bene, quelle Macchine, la loro città. Era ambien-

tata all’apice del successo tecnologico, a cavallo tra il 

ventesimo ed il ventunesimo secolo. Ognuno di loro aveva dei 

ricordi tra quelle strade, scene di vita che immaginavano di 

avere vissuto mentre erano ancora connessi alla matrice ed i 

loro corpi erano invece nei pod a produrre energia.  

Synclair guardò nello specchietto retrovisore e vide riflessa 

l’immagine di Destiny.  

- Rimpianti? – domandò il capitano dal sedile anteriore, gi-

randosi verso di lei  



- Nessuno, Sync – rispose la donna con lo sguardo ancora per-

so nel vuoto, fuori dai finestrini, a guardare quelle centi-

naia di persone inconsapevoli che camminavano sui marciapiedi 

a pochi passi da loro.  

- Allora perché hai quell’espressione?  

- E’ solo che entrare in Matrix è come tornare ad una vita 

alla quale avevi rinunciato e che sai non appartenerti più.  

-Vediamo se riusciamo a regalare questa sensazione anche al 

signor Thomas A. Anderson: è l’uomo che ci ha segnalato Mor-

pheus. Voglio farmi un’idea concreta su di lui. E’ chiaro che 

ufficialmente la nostra missione di osservazione non esiste, 

non dovrà risultare su nessun rapporto; raccoglieremo dati in 

maniera riservata e li consegneremo personalmente a Morph. - 

Il capitano si voltò verso il loro autista. Si ricordò che 

per Floppy quella era la prima missione. -Tieni gli occhi ben 

aperti ,non fare niente a meno che non sia uno di noi a dir-

telo. Soprattutto, se vedi un Agente del sistema, ricordati 

bene quello che ti hanno insegnato in accademia: scappa, 

scappa più veloce che puoi.  E se dovesse trattenerti l'idea 

che scappare non è onorevole, guarda noi: ci vedrai correre 

più che possiamo verso la prima uscita che Slick riuscirà a 

trovarci.  

Già… gli Agenti… A vederli sembravano normali esseri umani. 

Indossavano tutti lo stesso completo nero, la stessa camicia 

bianca, la stessa cravatta nera sulla quale campeggiava un 

fermacravatta dorato. Sembravano agenti federali usciti dalla 

pellicola di un film dozzinale. Invece erano Agenti del Si-

stema, controllori, si spostavano rapidamente da una parte 

all’altra di Matrix per dare la caccia a qualsiasi anomalia 

nel software… Qualcuno si comportava in modo strano? La mente 

di qualcuno delle migliaia di corpi immersi nei pod comincia-

va a farsi strane domande o avere atteggiamenti anomali che 

potevano alterare l’equilibrio di Matrix? Loro lo raggiunge-

vano in un attimo: bloccavano quella mente. Chiunque avesse 

assistito alla scena avrebbe visto tre agenti in borghese e-



sibire un distintivo, bloccare una persona ed invitarla a se-

guirli in ufficio per un breve interrogatorio “Una formalità, 

non si preoccupi, è nel suo interesse”. In realtà, una volta 

in ufficio avrebbero corretto l’anomalia, manipolato la sua 

mente, dopodichè quella persona non avrebbe ricordato più 

nulla dei suoi interrogativi, avrebbe pensato di avere fatto 

solo un brutto sogno. Soprattutto, da quel momento avrebbe 

ripreso ad agire secondo gli impulsi e le neuro stimolazioni 

che provenivano da Matrix, cioè ad avere una vita ordinaria. 

Una correzione virtuale su una mente reale che proiettava 

un’immagine residua di sé virtuale. Mentre, nella realtà, il 

suo corpo avrebbe continuato a produrre energia elettrica 

all’interno del baccello rosa nel quale giaceva accanto a mi-

liardi di altri corpi. Con gli uomini di Zion era diverso. Le 

loro non erano più menti collegate al sistema. Erano menti 

libere in corpi fuggiti dai pod. Per questo non potevano es-

sere ricondizionati. Ed il sistema sapeva che rappresentavano 

un pericolo per la sua stessa sopravvivenza. Per questo, 

quelli di Zion dovevano essere eliminati.  

Sul sedile posteriore, Boot stava seduto comodamente tenendo 

le braccia allargate su tutta la lunghezza del divano in pel-

le. Impugnò il cellulare e chiamò l’operatore rimasto a bordo 

della Hermes per vigilare sui loro corpi reali: - Slick, dam-

mi l’esatta posizione di Konte.  

Il giovane digitò alcuni comandi sulla tastiera di fronte ai 

monitor con i codici di Matrix, nella plancia della nave: -Si 

trova ancora all’interno della casa editrice ma si direbbe 

che la riunione alla quale sta partecipando stia per finire.  

-Bene – rispose il secondo ufficiale – saremo lì in quindici 

minuti. Informami se nel frattempo dovesse uscire o spostar-

si.  

Adam diresse la Lincoln verso il luogo dove si trovava lo 

scrittore e dopo pochi minuti erano parcheggiati davanti 

all’edificio della casa editrice, in attesa che Konte uscis-



se. Non dovettero aspet-tare molto: videro quello che per 

tutti era Jack Grace uscire in compagnia di un altro uomo.  

- E’ Hoffman, un suo compagno di college – sussurrò Cassandra 

ai due compagni – sono rimasti amici, abita qui in città, fa 

anche lui lo scrittore.  

I due si stavano salutarono in modo caloroso.  

-Cosa stanno dicendo ? – domandò Boot.  

Cassandra fissò le loro labbra e riferì – “Li hai convinti, 

amico mio. E ad essere onesto, devo dirti che anche a me lo 

schema del tuo nuovo racconto piace molto. Ma come ti vengono 

in mente, certe cose? Vedrai, sarà il tuo terzo best seller”. 

Konte dice: “Speriamo bene. E’ stato un piacere rivederti. 

Vieni a trovarmi con tua moglie domani sera, Mary mi raggiun-

gerà domani pomeriggio appena avrà chiuso l’ufficio: restere-

mo qui in città per tutto il weekend, nel nostro vecchio ap-

partamento, organizzo una bella cenetta in tuo onore”. Hof-

fman dice: “Ci sarò, dico a mia moglie di sentirsi con Mary e 

così si mettono d’accordo per l’orario”. Frank Neil dice: 

“Signor Grace, vuole che l’accompagni?” Konte dice: “No gra-

zie Frank, mi lasci l’auto, ci rivedremo lunedì mattina in 

aeroporto”.  

Grace salì sulla Jeep Grand Cherokee  della casa editrice e 

si diresse verso casa. Seguito come un ombra dalla macchina 

guidata da Adam.  

- Sembra che sia tutto a posto –  disse Cassandra osservando 

da lontano lo scrittore –  comportamento normale, nessun se-

gno di tic nervosi né di difficoltà nell’articolare la parola 

o di instabilità dovuta alle immagini che stiamo immettendo 

nei suoi sogni, direi che l’esperimento sta procedendo abba-

stanza bene.  

- Questo lo vedremo tra poco – la interruppe Boot –  potremo 

avere un quadro più completo solamente quando si sarà addor-

mentato e avremo analizzato il suo stato cerebrale in condi-

zioni di ri-poso: i dati migliori si ricavano quando il cer-

vello emette onde gamma.  



- Dovremo dare un’occhiata al suo computer portatile – inter-

venne ancora Cassandra –  per verificare se il racconto al 

quale sta lavorando si sviluppa come dovrebbe, cioè sulla ba-

se di quello che gli stiamo suggerendo senza che lui ne sia 

consapevole.  

- Certo, siamo cascati male con questo signor Konte – disse 

Adam – E’ talmente terrorizzato dall’idea di poter perdere i 

suoi dati o che qualcuno possa leggere in anteprima i suoi 

libri e rubargli le idee, che usa un computer scollegato da 

qualsiasi rete e assolutamente mai connesso ad Internet. In 

questo modo siamo costretti ad andare di persona a controlla-

re il suo hard disk. Speriamo che non ci siano intoppi, sa-

rebbe seccante se ci dovessero essere ritardi nella stesura 

del libro, tanto più che gli Agenti potrebbero già aver so-

spettato qualcosa.  

- Non penso, altrimenti lo avrebbero già fermato. Ma questo 

lo sapremo tra poco – disse Boot – non ci resta che attende-

re.  

Aspettarono la notte. L’ultima luce nell’appartamento occupa-

to da Konte si spegneva nella camera da letto. Dopo mezz’ora 

i tre erano sul pianerottolo, per Adam fu un gioco riuscire a 

forzare la serratura del portone senza fare rumore. Entrarono 

nell’alloggio, si fermarono nel corridoio: lo scher-mo del 

piccolo analizzatore palmare tra le mani di Cassandra rileva-

va solo onde cerebrali gamma: segno inequivocabile che lo 

scrittore stava dormendo. Raggiunse la stanza da letto, si 

sistemò di fronte a Grace, osservò per qualche secondo il 

ritmo del suo respiro mentre teneva il palmare con la mano 

destra e con la sinistra impartiva i comandi affidandoli al 

minuscolo stilo. Rilevò le onde cerebrali e memorizzò tutta 

la sequenza, l’avrebbero studiata con calma una volta tornati 

a bordo della Hermes, ma quello che vedeva, a naso gli sem-

brava molto positivo.  

Adam e Boot invece si diressero nello studio dove era custo-

dito il computer portatile al quale lo scrittore lavorava 



tutti i giorni per la stesura dei suoi racconti. Un tipo me-

todico: caffé al mattino, sigaretta, lavoro al computer fino 

alle 14, poi rientrava la moglie con il pranzo precotto preso 

nel negozio che incontrava lungo la strada per casa. Pausa 

fino alle 16. Poi un altro caffé, sigaretta e lavoro fino al-

le 20. A quel punto o cominciava a preparare una delle sue 

gustose cenette per la moglie che tra pochi minuti sarebbe 

tornata dall’ufficio o si preparava per uscire con lei e por-

tarla al ristorante.  

Adam accese il computer. Trovarono senza difficoltà i file 

che contenevano l’opera alla quale Konte stava lavorando in 

quel periodo. Iniziarono la procedura per copiarli ma doveva 

esserci qualcosa che non avevano considerato perchè sul com-

puter apparve una schermatala: Impossibile Effettuare 

l’Operazione.  

- Maledizione – imprecò Boot – ha inserito una protezione? 

- Rimuovila, non ci vorrà poi molto – bisbigliò Adam. 

- Ci sto provando, ma è tutto inutile. 

- Possono avergliela suggerita le Macchine? – domandò Adam 

temendo che tutta la loro missione fosse stata scoperta. 

- Non lo so, ma so che da qui non possiamo uscire senza avere 

controllato come procede con il racconto, rischiamo di porta-

re avanti una missione inutilmente. 

Cassandra si avvicinò al monitor, si sistemò sulla sedia in 

plastica rigida verde con sei fori sullo schienale, identica 

a quella che la pubblicità stava raccomandando sugli schermi 

dei televisori in quel periodo. Digitò esperta una serie di 

comandi: dal nulla apparve una finestra nera che occupava me-

no di un quarto dello schermo. Subito le segnalò un errore ma 

lei ignorò quel messaggio. Prese forma un programma simile ad 

un browser, nella barra superiore era possibile scegliere tra 

i comandi File, View, Attack, Tools, Configure. Lei non ne 

tenne conto e si concentrò invece sulla  barra che era poco 

più sotto, nella quale c'era una serie di icone. Selezionò 

quella che indicava  Enable Caching Pw e subito la grande fi-



nestra centrale venne occupata da una combinazione di numeri 

e cifre: il sistema operativo si arrendeva e mostrava i se-

greti che custodiva. Ora Cassandra aveva davanti ai suoi oc-

chi tutte le password che il computer utilizzava. Cliccò sul 

file che conteneva il nuovo racconto del loro ospite, digitò 

la chiave che aveva appena individuato ed eliminò tutte le 

protezioni.  

- Ancora un secondo soltanto - bisbigliò.  

Boot e Adam erano alle sue spalle, quasi trattenevano il re-

spiro mentre la osservavano combattere contro il suo avversa-

rio di silicio e bachelite. Cassandra copiò il racconto e 

reinserì le protezioni. 

- Adesso è tutto come prima, non si accorgerà di nulla – sus-

surrò Cassandra. Il back up del libro ora era all’interno 

della memory card che Adam infilava nel taschino del giubbot-

to.  

Risalirono in auto e si allontanarono. Mentre Adam guidava, 

sul sedile posteriore Boot inseriva nel suo palmare i dati 

registrati dai due compagni.  

– Per prima cosa vediamo le istantanee delle sue scansioni 

cerebrali – annunciò il primo ufficiale con la voce molto più 

rilassata di quella che aveva fino a pochi minuti prima. Os-

servò l’immagine sul monitor – Bene, nessun problema a livel-

lo cerebrale, le nostre stimolazioni sui suoi sogni stanno 

ottenendo l’effetto che vogliamo, senza però lasciare traccia 

percettibile. E’ convinto che si tratti di idee sue,  invece 

sta scrivendo il libro che gli stiamo suggerendo noi.  

Sul viso di Cassandra apparve un’espressione di sollievo, si 

voltò verso Boot. Il comandante in seconda girò verso di lei 

il monitor, Cassandra esaminò le immagini - I dati sono più 

che soddisfacenti. La rete dei neuroni è in perfetta effi-

cienza e il neopallio non presenta disfunzioni. Il numero 

delle interconnessioni neurali risulta più che sufficiente a 

ricevere informazioni sensoriali per cui la ricezione onirica 

risulta buona. In ultima analisi direi che è tutto a posto.  



- Ora passiamo al racconto – disse Boot scorrendo velocemente 

un po’ di pagine – Hummm… mi sembra che il testo corrisponda 

a quanto gli abbiamo inviato. Purtroppo non possiamo essere 

certi che sia stato tutto percepito, in quanto il romanzo è 

solamente nelle fasi iniziali e quindi penso che lo sapremo 

solo quando lo avrà completato.  

- Bene, sembra allora che il programma proceda secondo le a-

spettative – disse a sua volta Adam -dobbiamo solo sperare 

che gli Agenti stiano alla larga da Grace, almeno fino a 

quando non avremo il manoscritto.  

- E’ il momento di cominciare a porci anche un altro interro-

gativo - gli fece eco la donna – dovremmo decidere se libe-

rarlo o meno.  

- Sarà il capitano a deciderlo – tagliò corto Boot – anche se 

conoscete la regola, non si può liberare un individuo della 

sua età a meno che non ci siano condizioni molto particolari: 

arrivati a questo punto di sviluppo, si stenta ad accettare 

la verità, quando si resta immersi in Matrix da troppo tempo 

la mente non accetta che possa esistere una realtà diversa, 

rifiuta di rassegnarsi all’idea che tutto quanto hanno vissu-

to fino a quel momento sia solo una simulazione. E se poi si 

tratta di persone che hanno anche una posizione di prestigio 

nella società, come questo signor Grace, è ancora più diffi-

cile per loro scegliere di lasciare tutto.  

Cassandra si girò a guardare il vecchio amico del capitano. 

In un certo senso si stava affezionando allo scrittore, o 

forse era qualcosa di più di una semplice simpatia verso 

quell’uomo - Certo, conosciamo la regola, le difficoltà esi-

stono, tuttavia glielo dobbiamo, dopo tutto quello che gli 

stiamo facendo passare. In qualche modo si sta guadagnando 

l’accesso al paradiso…o all’inferno.  

Da un campanile arrivarono due rintocchi ed un terzo di in-

tensità inferiore. I tre uomini erano di nuovo nella sacre-

stia. Il telefono trillava. A turno appoggiarono il ricevito-

re all’orecchio destro, subito dopo l’immagine residua di 



ciascuno di loro spariva da Matrix. Erano di nuovo nella Her-

mes.  

 

Synclair non staccava nemmeno per un attimo gli occhi di dos-

so dall’uomo che li precedeva di qualche metro. Thomas A. An-

derson camminava spedito tra il fiume di folla che, come sem-

pre, a quell’ora si riversava per strada alla fine di una 

lunga giornata di lavoro. Non aveva alcun sospetto che alle 

sue spalle potessero esserci tre figure che lo seguivano a 

distanza, attente a non farsi scorgere ma, allo stesso tempo, 

interessate ad ogni suo movimento. Si fermarono ad un semafo-

ro rosso sotto il quale si era riunita una piccola folla di 

persone ignare e inconsapevoli. Il capitano della Hermes, con 

a fianco Destiny e Floppy, continuava a fissare il probabile 

eletto.  

Da una tasca, la donna tirò fuori un palmare simile a quello 

che nello stesso momento, forse, stava usando la sua amica 

Cassandra. Aggiustò nell’orecchio quello che sembrava un au-

ricolare e finse di digitare alcuni appunti mentre attendeva 

che il semaforo tornasse a segnalare il verde per i pedoni. 

Thomas A. Anderson era a pochi centimetri da lei. Un gran bel 

ragazzo, sembrava uno di quei bravi figli che piacciono tanto 

alle mamme delle ragazze. Ma nella realtà era anche molto al-

tro, tra gli hacker pare che fosse una celebrità con il nome 

di Neo e sembra che la notte la trascorresse al computer a 

commettere ogni forma di reato informatico previsto e punito 

dall’attuale legislazione. I pochi secondi di attesa di fron-

te al semaforo rosso furono sufficienti all’analizzatore di 

spettro per rilevare e memorizzare alcune istantanee con le 

immagini cerebrali di Anderson.  

Destiny fece segno a Synclair che lei aveva rilevato i dati, 

il più era fatto. Poi girò gli occhi sul palmare per dare 

un’occhiata alla qualità delle immagini che aveva catturato. 

Ebbe un sussulto – Guarda qui – disse tirando la manica della 

giacca nera di Synclair e porgendogli il palmare. Il vecchio 



fissò quell’immagine – Credo che Morpheus sia sulla strada 

giusta – Poi ebbe una sensazione, nulla di più: si girò velo-

cemente, sulla strada che scorreva alla loro destra vide una 

motocicletta che sfrecciava nel traffico. In sella a quella 

Ducati Sbk c’era una figura snella, sicuramente di una donna, 

portava un pantalone in pelle nero, una maglietta fucsia lar-

ga sul busto, il giubbotto in pelle amaranto a scaglie. Il 

suo viso era coperto da un grosso paio di occhiali scuri dal-

la forma insolita, sembravano due triangoli con le rispettive 

basi rivolte verso il naso ed i vertici che scorrevano verso 

le orecchie e finivano sull’asticella alla quale erano fissa-

te le lenti. Il Vecchio restò a fissarla e la vide scomparire 

avvolta nel rombo di quel motore da 996 centimetri cubi. Non 

disse nulla.  

- Problemi Sync? -chiese Destiny.  

- No, nessuno. –  

Thomas A. Anderson intanto si allontanava, veniva inghiottito 

poco alla volta dalla folla di impiegati che rientrava a casa 

dopo una giornata di lavoro. Si stava fermando davanti ad 

un’edicola, prese una copia di The Sentinel … Poi si girò 

verso di loro, in maniera del tutto casuale e distratta men-

tre apriva le pagine del quotidiano, come per assicurarsi che 

ci fosse l’articolo che gli interessava  prima di richiuderle 

e tornare a casa dove proseguire con calma la lettura. Il suo 

sguardo incrociò quello di Synclair. Il Vecchio gli sorrise, 

portò due dita alla fronte in cenno di saluto, poi si voltò e 

subito dopo era solo una figura tra migliaia di altre figure 

anonime, del tutto insignificanti ed estranee per il signor 

Anderson. I suoi occhi erano intenti a controllare la pagina 

del Sentinel, forse nemmeno aveva fatto caso a quello scono-

sciuto, o forse aveva pensato che stesse salutando qualcun 

altro. Il titolo annunciava: “La polizia scopre una traccia 

del terrorista informatico Morpheus”. Dopo qualche secondo 

Destiny e Floppy erano di nuovo al fianco di Synclair. 

– Perché lo hai salutato? – domandò lei incuriosita.  



- Perché quel ragazzo, prima o poi, sarà dei nostri. Quelle 

immagini parlano chiaro: potenzialmente è un altro Consapevo-

le. Quindi se non viene Morpheus a prenderlo, ce lo prendiamo 

noi…–  rispose lasciandola allibita.  

–  E’ il momento di tornare alla nave, dobbiamo completare il 

lavoro che ci è stato assegnato: ripasseremo da queste parti 

tra un paio di mesi – concluse il capitano mentre un lieve 

sorriso gli percorreva il volto. 

  

QUARTA PARTE 

Due mesi più tardi 

Eclipse 

8 

 

Il ronzio dei motori si propagava lungo tutto lo scafo della 

Hermes. Più accentuato in coda e sui lati, dove erano montati 

i propulsori. Meno nella parte centrale della nave e forse 

era per questo che le cuccette erano state realizzate proprio 

in quel settore. Ma le vibrazioni, per quanto lievi, erano 

comunque percettibili anche nei punti più tranquilli: ti ac-

compagnavano per tutta la durata della missione, facevano 

parte della tua vita a bordo, ti abituavi alla loro presenza. 

Era la nave che pulsava. Così, in quelle rare occasioni in 

cui l’hovercraft veniva oscurato per sfuggire alle sentinelle 

oppure una volta giunti a destinazione e attraccato al porto 

i propulsori venivano spenti, avevi una strana sensazione di 

vuoto e di silenzio.  

Forse fu per questo che Destiny si svegliò di soprassalto. Si 

sollevò per sentire meglio. Nessuna vibrazione. 

- Merda ! -  

In un attimo aveva infilato i pantaloni neri con i due tasco-

ni laterali sulle gambe, calzato la maglia grigia che a bordo 

era quasi un’uniforme malgrado non fosse prevista da nessun 

regolamento. Meno di trenta secondi e le sue mani stavano già 

afferrando il maniglione del portello.  



- Piano Destiny – si disse - fai piano, nessun rumore.  

Come temeva, la nave era oscurata: c’era un allarme in atto. 

Si infilò nel buio del corridoio, rischiarato appena dalle 

rade luci blu posizionate lungo lo scafo che non emettevano 

calore né radiazioni luminose percettibili dall’esterno. Tut-

to era avvolto in un silenzio di tomba, la nave sembrava mor-

ta: Destiny ebbe l’impressione di riuscire a sentire il bat-

tito del cuore nel suo petto, percepiva il suo respiro in mo-

do così intenso che le provocava una sensazione di fastidio. 

Fece appena in tempo a muovere i primi passi verso la plancia 

quando un rumore secco e improvviso di metallo la fece sus-

sultare, d’istinto si voltò di scatto verso la sua sinistra: 

vide altri due portelli aprirsi.  

- Destiny, siamo sotto allarme? - bisbigliò Adam uscendo dal-

la sua cuccetta.  

- Maledette seppie! -fu il sussurro che rivelò la presenza di 

Cassandra, mentre ancora stava infilando la maglia nel panta-

lone.  

Raggiunsero la plancia, trovarono Slick seduto davanti ai mo-

nitor bui. Stava avvicinando ancora di più alla bocca il mi-

crofono collegato alla cuffia, affinché in cabina di pilotag-

gio potessero sentirlo anche se stava sussurrando. - Motori 

spenti. Paratie termiche attivate. Hard drive da 3 a 5 disat-

tivati. Numero 2 in stand by. Numero 1 al minimo dei giri. 

Tutti gli apparati sono spenti. IEM armato… e pronto. La Her-

mes sta facendo il morto a galla, signore. - disse Slick sol-

levando il piccolo coperchio trasparente che custodiva la ma-

nopola illuminata di rosso pronta a lanciare un’onda di im-

pulsi elettromagnetici: l’arma più potente a bordo delle navi 

di Zion.  

- Slick cosa è successo? – domandò Destiny.  

- Sentinelle. Due, forse tre. Sono a poca distanza. Non credo 

stiano cercando noi. Forse stavano solo pattugliando il cana-

le. Adam e Cassandra salirono silenziosi in torretta, arram-

picandosi sulla scala a tunnel posta su un lato della sala. 



Anche la torretta era completamente al buio, tranne un unico 

punto luce azzurrognolo che lasciava in penombra gli apparati 

di tiro. Si sistemarono davanti agli schermi spenti e impu-

gnarono i joystick delle mitragliere: se le seppie fossero 

arrivate a distanza di tiro ed il Vecchio avesse dato 

l’ordine d’attacco, gli schermi blu si sarebbero illuminati 

risaltando una serie di puntini verdi in corrispondenza della 

posizione di ognuna delle sentinelle; un triangolo trasparen-

te bordato di rosso avrebbe indicato il mirino delle loro mi-

tragliere d’attacco.  

- In torretta: a posto e pronti. Uomini ai pezzi - comunicò 

Adam, sussurrando all’interfono.  

Al piano di sotto, una mano si posò su una spalla di Destiny 

facendola sussultare e girare di scatto. Vide dietro di lei 

Eprom, con il dorso della mano sinistra si stava ancora stro-

picciando gli occhi: 

- Guai in vista, fratellini?  

- Si, seppie in agguato. Io salgo a tenere d’occhio il radar 

olografico - disse Destiny.  

La Hermes piombò nel silenzio assoluto. Solo respiri. E pen-

sieri. Ci sono momenti nei quali i pensieri sono talmente in-

tensi che hai come l’impressione di poterli toccare, anche 

quelli che si stanno generando nelle menti degli altri. Quel-

lo era uno di quei momenti. Nella cabina di comando, la mano 

destra di Boot era sollevata ed appoggiata ad una maniglia a 

forma di trapezio che spuntava dal soffitto: era pronto a ri-

dare energia a tutta la nave al minimo ordine di Synclair. La 

sinistra impugnava il joystick pronto alla manovra di disim-

pegno che avrebbe dovuto compiere in modo sincronizzato as-

sieme al suo capitano.  

Il Vecchio se ne stava seduto sul suo sedile bianco, comoda-

mente appoggiato allo schienale, rigirando tra il pollice ed 

il medio una piccola asticella di plastica lunga pochi centi-

metri, che in genere penzolava come un ciondolo dal suo gros-

so collo. Gli occhi sulla vetrata davanti a sé, tutti i sensi 



all’erta, nonostante sembrasse distratto ed intento a tra-

stullarsi con quella bacchettina. Se non fosse stato per il 

torace che quasi impercettibilmente andava su e giù  sotto la 

maglia amaranto da capitano, si sarebbe detto che nemmeno re-

spirava. La spia rossa dell’allarme lampeggiava senza emette-

re il caratteristico fastidioso pulsare: grazie al cielo di-

sattivando gli hard drive, era stato messo a tacere 

quell’inutile rumore martellante che ti entra nel cervello e 

ti scuote i nervi aumentando solo la paura. 

I minuti passarono lunghi e lenti. Silenzio assoluto. E pen-

sieri.  

All’improvviso il radar olografico si illuminò, una luce az-

zurrognola si proiettò in tre dimensioni proprio davanti agli 

occhi di Destiny: una specie di cubo di dieci centimetri per 

lato, in mezzo al quale si muoveva una figura. Al centro 

c’era un essere meccanico lungo quasi tre metri, dalla testa 

grossa e tonda, il corpo tozzo: fluttuava ondeggiando su una 

dozzina di lunghi tentacoli in acciaio che oscillavano sulla 

coda. Eccola la sentinella. Si stava avvicinando.  

- Attento Sync, ci viene incontro – avvertì Destiny bisbi-

gliando all’interfono.  

- La vedo. E’qui davanti a noi. Un quarto di miglio, forse 

anche di meno.  

La seppia si fermò ed allungò uno dei suoi tentacoli. 

Dall’estremità spuntò una specie di ombrello, sicuramente un 

apparato di rilevazione acustico e termico. Iniziò a ruotare 

il radar di fronte a loro, da sinistra a destra e poi al con-

trario. La bestia non era convinta. Si poggiò a terra e con-

tinuò la sua scansione. Iniziava la guerra di nervi, per 

quanto fosse improprio parlare di nervi riferendosi ad una 

macchina. Ma per gli uomini si. 

La sentinella alzò un altro braccio e lanciò un segnale: in-

tervenne una seconda seppia che si mise al suo fianco. Anche 

questa allargò l’ombrello radar e insieme controllarono la 

zona. Trascorsero una ventina di minuti agitando quei tenta-



coli, poi si acquattarono come se si fossero appostate e fos-

sero pronte a tendere un agguato a qualcuno.  

A bordo c’era il silenzio totale. Quaranta minuti. 

Un’eternità, durante la quale sull’hovercraft nessuno aveva 

emesso un suono, nessuno si era mosso. Solo respiri.  

All’improvviso le sentinelle si rianimarono, facendo sussul-

tare tutti. Boot strinse il comando di accensione, Adam e 

Cassandra aggiustarono le mani sulle mitragliere sicuri che 

gli schermi si sarebbero illuminati da un istante all’altro, 

Synclair aveva già in gola il grido “Posti di combattimento”. 

Ma gli rimase dentro: le seppie si spostarono qualche centi-

naio di metri in avanti e si appostarono di nuovo, questa 

volta volgendo le spalle alla Hermes. Più distanti ma sempre 

sulla loro traiettoria. La nave restava sotto allarme, biso-

gnava continuare a restare in silenzio ed evitare ogni rumore 

inutile, rimanendo al proprio posto senza spostarsi.  

Già…ma allora…se era ancora in vigore l’allarme rosso che 

vietava il minimo rumore …perché c’era qualcosa che pulsava a 

bordo? Un suono elettronico, emesso da uno degli apparati che 

si trovavano nel ponte di comando. Ma quale? Non era un tono 

familiare, era strano, mai sentito prima: due toni acuti a-

scendenti brevi, due discendenti più lunghi e tre secondi di 

pausa. Poi si ripeteva. In continuazione. Il Vecchio saltò in 

piedi, rischiando di mettere in allarme le seppie:si lanciò 

di  fronte al visore della sua antenna. Era illuminato. Sullo 

schermo verde oscillava una traccia, in corrispondenza di 

quei quattro toni. 

Boot era accanto a Synclair, nessuno dei due stava più sorve-

gliando le sentinelle. Entrambi con gli occhi sgranati, come 

se volessero entrare dentro a quell’apparecchio fatto di ba-

chelite, silicio, transistor e resistenze per prenderlo alla 

gola e gridargli: “dimmi che non ti sei guastato, che non ti 

sei attivato per errore”.  

Il Vecchio dominò quell’istinto e si concentrò sul visore, 

armeggiando le manopole ai lati.  



- Boot, un occhio alle seppie! -bisbigliò deciso. Le mani 

ruotavano i comandi per aggiustare la definizione di quel se-

gnale.  

- Due ascendenti, due discendenti, forza bambino mio, fai il 

tuo dovere, ingrandiscimi questi impulsi da bravo.  

Mise a fuoco, le frequenze ora erano bene in dettaglio sullo 

schermo. Pigiò un pulsante. Il macchinario gli rispose con 

breve un bip, confermando di avere registrato il dato.  

- Ora vediamo se sono gemelle, bambino.  

Digitò di nuovo quel pulsante, ricevendo ancora un bip di 

conferma ed una minuscola scritta luminosa sul lato destro, 

divisa in due righe:“Sincronia:+” “Specularità:+”. 

 - Positivo ad entrambe. Bene. Un’ultima domanda ora. Calcola 

l’intervallo tra le ripetizioni. E vedi  di non sbagliare.  

Questa volta la sua voce non era affettuosa. Era un ordine. 

Arrivò il terzo bip. Sotto le due scritte che si erano illu-

minate prima apparve un numero di dieci cifre, una intera e 

nove decimali. Nello stesso tempo, sulla parte in basso del 

visore, si illuminò una scritta più grande: Ec767.  

Synclair era in piedi, gli occhi fissi su quelle scritte, il 

respiro corto che era come un urlo trattenuto nel petto. Nel 

suo animo stava combattendo per dominare la tempesta di emo-

zioni che si era scatenata. Ma non lasciò che trasparisse 

qualcosa sul suo viso. Rimase in silenzio per alcuni secondi. 

Poi disse: - L’abbiamo trovata Boot. Abbiamo trovato la E-

clipse.  

 

Boot dimenticò completamente la seppia. Ora la sua mente ed i 

suoi occhi erano concentrati sul visore. Quel vecchio appa-

recchietto aveva fatto finalmente il suo dovere: aveva inter-

cettato il segnale di riconoscimento criptato, lanciato in 

modo costante dal relitto in tutti quegli anni. Lo aveva com-

parato con i dati nella sua memoria, aveva verificato che la 

frequenza dei toni fosse corretta, che quei quattro segnali 

venissero emessi nell’istante e nel modo giusto, che durasse-



ro esattamente quanto dovevano, analizzato la pausa al mille-

simo di secondo. Aveva emesso il suo verdetto, senza nessun 

dubbio:era la Eclipse.  

- Va bene. Ora teniamo d’occhio quelle seppie, Boot. Destiny, 

vieni in cabina di pilotaggio. – ordinò Synclair 

dall’interfono.  

Quando Destiny entrò non fece caso al visore acceso. Il suo 

sguardo incrociò quello del Vecchio. Lui non disse nulla, con 

gli occhi indicò lo schermo ancora illuminato dai quarzi ver-

di.  

- Mioddio, non è possibile - fu la prima cosa che le uscì 

spontanea.  

- E sotto c’è una spuria, un’interferenza che indica la pre-

senza di un’altra nave di Zion - aggiunse una voce.  

Synclair si voltò di scatto chiedendosi chi accidenti avesse 

parlato. Vide Floppy entrare nella cabina. 

- Dove la vedi quella spuria? - chiese il capitano quasi fol-

gorandolo con gli occhi, per niente convinto che il ragazzino 

sapesse cosa diceva.  

Floppy reggeva tra le mani un baschetto, come per soffocare, 

insieme alla stoffa, la soggezione che il capitano gli incu-

teva. Deglutì, prese fiato e rispose - Le cifre decimali, si-

gnore. All’epoca in cui vennero create le 4816A, i tempi di 

intervallo tra i segnali di identificazione potevano essere 

impostati al massimo su quattro cifre decimali, benché i mac-

chinari fossero in grado di analizzare fino a nove. Questo 

perché in quei tempi gli apparati emittenti non erano precisi 

quanto i riceventi. Pertanto, se ci fosse solo la Eclipse, 

sul visore doveva apparire un dato relativo al tempo di rimo-

dulazione con cinque zeri alla fine. Invece in questo caso lo 

strumento indica cinque cifre diverse dallo zero.  

- Non potrebbe essere un trucco delle Macchine? – domandò il 

capitano.  

- Assolutamente no, ci sono miliardi di combinazioni possibi-

li per ognuno dei parametri che il visore ha analizzato, ogni 



combina-zione è strettamente collegata alle altre. Se un solo 

dato fosse errato di un solo miliardesimo, il visore non con-

validerebbe il riconoscimento.  

- Allora cosa sono quelle cinque cifre finali?  

- Posso avvicinarmi al visore,signore?  

Synclair gli fece cenno con il capo di sedersi davanti allo 

strumento. Floppy non se lo fece ripetere due volte. Gli 

sfuggì un – Magnifico - appena le mani toccarono la pulsan-

tiera laterale. Giocherellò per un po’ con la pulsantiera ed 

i potenziometri. Poi sollevò lo sguardo, fissò il capitano e 

senza pensarci un secondo disse:  

- C’è un’altra nave di Zion in prossimità della Ec767, signo-

re. 

Synclair si fece buio in viso. Gli piantò gli occhi addosso, 

avrebbe voluto assestargli una pedata nel sedere a quel ra-

gazzino venuto a fare il saputello con tanta leggerezza nella 

sua cabina di pilotaggio. La sua voce era un ringhio. - Se ci 

fosse un’altra unità nelle vicinanze, l’antenna avrebbe scis-

so i due segnali. Li avrebbe modulati uno alla volta ed a-

vrebbe visualizzato i nomi delle due navi. E a  questo ag-

giungiamo il fatto che non mi risultano altre navi da guerra 

della flotta di Zion, oltre la Eclipse, disperse in questa 

zona negli ultimi vent’anni.  

- Ma non è una nave da guerra, signore.  

- E allora cos’è? –  Tuonò il Vecchio per quanto la situazio-

ne lo permetteva.  

- Non emette un segnale complesso quanto quelli identificati-

vi rilasciati dalle navi della flotta.  E’un segnale molto 

debole e semplice. Per quanto possa apparire strano è uno di 

quelli che emettono i veicoli di servizio all’interno del 

porto o quelli per la manutenzione nell’area immediatamente 

all’esterno dei cancelli di Zion… - Floppy lo aveva detto 

tutto d’un fiato, sperava che gli credesse a primo colpo, se 

il Vecchio gli avesse risposto un’altra volta con quel tono 

non sarebbe stato capace di replicare.  



- E’un trucco, è impossibile che ci siano veicoli di servizio 

a questa distanza - ammonì Boot. Synclair per poco non ebbe 

un colpo, per la seconda volta in tutta la sua nuova vita in 

Zion, rimase a bocca aperta :- Daisy…Mioddio…Daisy è là…  

 

9 

Le seppie erano sempre lì. Acquattate a terra, sommerse dal 

buio, tra i rottami in ferro ed i detriti di cemento. 

Synclair si passò la mano sul viso, come ad accarezzare una 

barba che però non aveva  più sulle guance ormai da anni. Gli 

capitava solo nei momenti di tensione: lo aiutava a pensare, 

lui nemmeno si accorgeva di quel gesto così istintivo. 

In piedi, di fronte al visore, guardava  in continuazione 

lo schermo, poi ogni tanto alzava gli occhi  e con lo sguardo 

andava oltre la vetrata della cabina di guida. Le sentinelle 

non si muovevano d’un passo.  

Tutto l’equipaggio che non doveva essere pronto a scattare se 

le seppie si fossero mosse, si era riversato in quei pochi 

metri quadrati: Boot, Destiny, Eprom e Floppy guardavano a 

loro volta il visore, le seppie e Synclair. In silenzio. Cer-

cando di immaginare cosa sarebbe accaduto.  

Alla fine, il Vecchio smise di lisciarsi la barba che non a-

veva, lasciò cadere le braccia sui fianchi, fisso l’orizzonte 

buio oltre le seppie e disse:- Bene, è la soluzione migliore. 

E’quello che devo fare. 

Tutti si guardarono in faccia. Nessuno osò parlare. Synclair 

si sedette al suo posto di comando. Digitò un codice sulla 

pulsantiera alla sua sinistra. Su un pannello si illuminarono 

alcuni quadratini rossi, ne digitò uno e poi un altro. Tutti 

gli altri si spensero. Alzò la mano destra fino a toccare uno 

dei piccoli interruttori a leva che erano installati al di 

sopra della sua testa ed azionò il comando che apriva tutti 

gli interfoni a bordo. Attese qualche secondo. Poi la sua vo-

ce risuonò calma e decisa in tutti gli scomparti della Her-

mes:  



- Nave Hermes. Flotta di Zion. Identificativo Hm156, codice 

Mark Primo Numero due. Parla il capitano Synclair, ufficiale 

in comando. Password di autenticazione: Hartenstein. Nota al 

giornale di bordo, registrata secondo l’articolo 78 delle 

Consegne per le Navi in Missione. Interfoni aperti ed equi-

paggio in ascolto.  

Due secondi di pausa, durante i quali gli apparati registra-

rono un respiro profondo del comandante. 

Poi la voce proseguì: - Individuata nave Eclipse della Flotta 

di Zion, identificativo Ec767, dispersa in missione. Coordi-

nate: settore Bg7171, sub quadrante A31. Contatto strumentale 

presente, assenza di contatto visivo. Nave Hermes è in pros-

simità di due sentinelle in stand by da circa 60 minuti, po-

sizione 5 gradi dallo 0 dello scafo, affiancate e parallele 

tra di loro, rivolte di poppa alla nostra prua .  

Un’altra pausa. - Con i poteri del Comando supremo di Zion, 

conformemente alle Consegne per le Navi in Missione, dispongo 

quanto segue: un volontario uscirà in esplorazione nel tenta-

tivo di prendere contatto visivo con nave Eclipse, lascerà la 

Hermes dotato di fulminatore pesante e sistema di rilevamento 

portatile 4816A. Considerato l’alto rischio, procedo ad in-

terpellare l’equipaggio, per appello nominale partendo dal 

più alto in grado, domandando a ciascuno la disponibilità ad 

offrirsi volontario...  

Boot si stava già alzando per andare a prendere 

l’attrezzatura, nello stesso momento Destiny si voltò verso 

l’intercapedine decisa a precederlo. A trattenerli fu la voce 

di Synclair che continuava a parlare.  

- Inizio l’appello da me stesso. Rispondo positivamente. Di-

chiaro chiusa la ricerca del volontario. Dovendo lasciare la 

nave, ne cedo temporaneamente il comando al mio ufficiale in 

seconda Boot. Nell’espletamento delle sue funzioni verrà coa-

diuvato dall’ufficiale Destiny, con mansione di vice. A tutti 

viene lasciata esplicita consegna a non uscire dalla nave per 



seguirmi. Quanto sopra entrerà in vigore nel momento in cui 

il capitano cedente avrà abbandonato la nave. Chiudo.  

Boot tentò di opporsi: - Sync non ti lascerò andare da solo, 

non puoi, il rischio è troppo alto.  

- E io non lascerò che questa nave resti senza l’unico uffi-

ciale che oltre me può riportarla con certezza a Zion in modo 

sicuro per tutto l’equipaggio – replicò il Vecchio - Gli or-

dini sono chiari: assumerai tu il comando, non tentate di se-

guirmi, anche perché quelle seppie potrebbero essere soltanto 

in stand by oppure potrebbero essere qui per cercare una na-

ve. Ma potrebbero anche essere state programmate per dare la 

caccia al primo essere umano che si avvicini alla Eclipse. Da 

solo posso farcela, in due sarebbe troppo rischioso: con en-

trambi i nostri corpi lì fuori provocheremmo uno spostamento 

d’aria troppo forte, emetteremmo troppo calore. Uno solo ha 

speranza, in due sarebbe un suicidio.  

Tutti volevano replicare. Sapevano che sarebbe stato inutile. 

Testardo d’un Synclair. Si sarebbe ottenuto solo il risultato 

di farlo intestardire ancora di più.  

Entrò nella sua cuccetta, prese la sacca che aveva usato per 

portare a bordo la biancheria e la mise sulle spalle. Aprì 

un’anta, frugò un po’ fino a quando riuscì a trovare dove a-

veva messo due vecchie cinghie ed un arnese che pareva un 

frustino nero in gomma. Quando tornò in cabina di pilotaggio  

le agganciò al rilevatore. Era grande come uno zaino, tutto 

in metallo: lo mise sulla schiena, con la sacca a fare da cu-

scinetto in modo che gli spigoli non gli torturassero le 

spalle; avvitò sul lato superiore quel frustino, era 

un’antenna flessibile alta circa trenta centimetri.  

Tutti guardavano il capitano senza parlare. Rientrò in plan-

cia, afferrò con due mani il fulminatore pesante che era ap-

peso ad una parete.  

- Passerò dal condotto numero 17, azionandolo con l’apertura 

manuale. E’ in coda e quasi poggiato a terra. Non mi senti-

ranno…  



Un ultimo sguardo a tutti, poi aggiunse -Se non dovessi tor-

nare, sappiate che è stato un onore avervi al mio fianco du-

rante questi anni.  

Ad accompagnarlo fino al condotto furono Destiny e Slick, che 

si era fatto sostituire ai monitor da Eprom. Svitarono i bul-

loni di sicurezza massicci che bloccavano il portellone, lo 

adagiarono a terra con delicatezza in modo che non facesse 

rumore.  

Vedere l’esterno dal vivo colpì sia Destiny che Slick: aveva-

no visto centinaia di volte quel paesaggio ma solo 

dall’interno dello scafo, mai direttamente con i loro occhi. 

E’ un po’ come quando vedi una cosa per anni solo su una fo-

tografia, come un monumento famoso che caratterizza un posto, 

e poi lo vedi davvero con i tuoi occhi; ti stupisce che abbia 

tre dimensioni, che sia vero, sia possibile toccarlo.  

Slick porse la mano al suo capitano: -Signore, l’onore è sta-

to il mio. Ritorni presto.  

Synclair la strinse con forza e diede una pacca sul braccio 

del suo primo operatore. Capiva benissimo che in quel momento 

erano i suoi ragazzi ad avere bisogno di essere incoraggiati. 

Si voltò verso Destiny.  

- Riporta tutto indietro - fu l’unica raccomandazione che lei 

riuscì a fargli. Sentiva qualcosa che le stringeva la gola, 

sapeva che se avesse provato a dire qualcosa di più avrebbe 

rischiato di non riuscire a terminare la frase.  

- Il mio destino era di stare insieme a loro. Tutti questi 

anni sono stati soltanto attesa. Vado a fare in modo che il 

mio destino si compia. –  Synclair scese dal piano inclinato 

del portellone, largo appena lo spazio per una persona.  

Appena toccò terra, una piccola nuvola di polvere grigiastra 

si sollevò circondando i suoi stivaletti anfibi , ricadde do-

po qualche secondo imbiancandone tutta la parte superiore. 

Era il primo essere umano che calpestava quel terreno dopo 

chissà quanti decenni. O forse era il primo in assoluto. 



Synclair iniziò a camminare tenendo gli occhi fissi alle due 

seppie che erano davanti a lui ma gli voltavano le spalle. 

Non si girò mai indietro e dopo una quindicina di passi fu 

sparito dalla vista dei suoi due ragazzi.  

Slick e Destiny richiusero il portello con tanta delicatezza 

che il Vecchio riuscì a malapena a sentire l’acciaio che tor-

nava a sigillare in modo ermetico il guscio della sua Hermes. 

Adesso era solo,  lì fuori: per un attimo considerò che era 

la prima volta, non era mai stato a piedi all’interno di un 

condotto, nessuno in Zion c’era mai stato. Non ne avevano mai 

avuto motivo. Ma scacciò subito quel pensiero.  

Nella mano sinistra teneva il piccolo visore. Allungò il 

braccio e ruotò il busto prima verso sinistra e poi verso de-

stra, fissando con lo sguardo lo strumento; per sicurezza, si 

girò con calma su se stesso e compì la stessa operazione. 

Nessun dubbio: la Eclipse era davanti, cioè quasi nella stes-

sa direzione delle due seppie. Camminò in modo esasperatamen-

te lento. Un passo per volta. Ad ognuno, una piccola pausa 

per controllare se le seppie si muovessero, anche in modo ap-

pena percettibile. Cominciava a sudare, quella dannata stru-

mentazione pesava sempre di più ad ogni passo. Si concentrò 

sui suoi pensieri, li mise in riga come un plotone allineato 

controllando che nessuno uscisse dai ranghi. Nessun pensiero 

doveva distrarlo. Sapeva benissimo che in quei momenti, i 

pensieri  potevano distruggere chiunque. Perché la fatica a-

limenta i cattivi pensieri, sono evanescenti,  pericolosi co-

me un gas mortale che poco alla volta ti stordisce, e quando 

non sei più ben lucido cominciano a prendere corpo, a diven-

tare neri, stringerti alla gola ed allo stomaco. Ti colpisco-

no alle ginocchia, ti fanno sentire le gambe pesanti, il fia-

to corto. Ti viene voglia di mollare tut-

to…rinunciare…arrenderti…  

Passarono altri dieci minuti di passi lenti. Le seppie erano 

sempre lì, ma sempre più vicine. Allungò una mano sopra la 

spalla destra fino a riconoscere al tatto una manopola sul 



visore, tarò al minimo la potenza dello strumento: le seppie 

non potevano essere programmate per intercettare un’emissione 

di energia così bassa. O almeno lo sperava, altrimenti sareb-

be stata la fine.  

Le braccia erano sempre più pesanti… Ormai era possibile di-

stinguere le giunture dei loro ten-tacoli… Meno di trecento 

metri. Maledizione: da questa distanza basterebbe alzare il 

fulminatore e puntare alla testa, meno di cinque secondi e 

sarebbero entrambe con i tentacoli all’aria ed il cervello 

elettronico bruciato… Già… ma bruciarle significherebbe far 

sparire il loro segnale e le macchine manderebbero subito al-

tre seppie a controllare cos’è accaduto…  

Il respiro era più affannoso, come se il buio fosse diventato 

una coperta nera sul viso per rallentare l’ossigeno che dove-

va entrare nei polmoni e poi alimentare le fibre dei suoi mu-

scoli. Il volto era ormai zuppo di sudore… Ed il visore se-

gnava che stava andando nella direzione giusta… che ormai do-

veva esserci, ma quella dannata nave fantasma non si vedeva 

da nessuna parte…  

Fu in quel momento che una delle due seppie si mosse, alzò un 

tentacolo, tirò fuori l’ombrello radar ed iniziò una nuova 

scansione dell’orizzonte facendo oscillare quel braccio i-

draulico tutt’intorno. Synclair si riparò dietro un blocco di 

cemento che era alla sua destra, abbastanza alto da tenerlo 

al coperto ed al riparo da quelle seppie. Sperava solo che 

dalla Hermes mantenessero i nervi saldi, che non gli venisse 

in mente di fulminare quelle due macchine.  

Il visore pulsava a frequenze sempre più ravvicinate, segno 

che era vicinissimo alla Eclipse… Abbassò lo sguardo, vide il 

sudore gocciolare sulla polvere che ricopriva tutto il suo-

lo,ritornò con la mente a quando da bambino correva sulla 

spiaggia e si divertiva a vedere l’acqua del mare goccio-lare 

dal suo corpo fino sulla sabbia… Fu in quel momento che si 

accorse che sotto al sudore ed alla polvere grigia impastati, 



c’era una lastra di titanio nero, infilata proprio sotto al 

blocco di cemento dietro al quale lui si riparava…  

Guardò ai lati di quel riparo. Sul terreno era scavata una 

specie di canalone.  

- Maledizione – gridò dentro di se, soffocando anche 

quell’urlo mentale come se le seppie avessero potuto sentir-

lo.  

Synclair capì solo in quel momento che era sullo scafo della 

Eclipse. Quel genio di Blowballast l’aveva portata ad arenar-

si proprio lì… Anziché adagiarla l’aveva fatta strisciare sul 

suolo fino a scontrarsi con il cemento, in modo che per gli 

occhi delle Macchine, quello fosse solo e soltanto una delle 

tante ferraglie meccaniche che ogni tanto è possibile trovare 

abbandonate nei loro condotti di servizio.  

Rimase immobile. Solo gli occhi si muovevano per studiare lo 

scafo. Era completamente coperto dalla polvere e dai detriti, 

mimetizzato così bene che nemmeno lui stesso se n’era accorto 

nonostante ci fosse sopra. In quel momento doveva essere più 

o meno sul montante del timone di tribordo. Con lo sguardo 

seguì la linea che ora riconosceva sotto la polvere. Si mosse 

lentamente addentrandosi sempre più in quella specie di cuni-

colo realizzato dal cemento e dall’acciaio della  Eclipse. 

Non si era sbagliato, ormai era nel buio totale, quello alle 

sue spalle non era più cemento ma metallo, davanti a se rico-

nobbe i resti di una delle piastre di alimentazione. Se fosse 

riuscito ad infi-larsi più dentro, doveva esserci uno dei 

boccaporti di servizio… Sfilò l’apparato che fino a quel mo-

mento lo aveva guidato: ora non gli serviva più; a quel pun-

to, se era ancora attiva, anche l’antenna della Eclipse dove-

va avere ricevuto l’impulso del suo trasmettitore, averlo a-

nalizzato e riconosciuto, identificando il segnale che carat-

terizzava in modo univoco la Hermes. Con le spalle libere 

riuscì ad incunearsi fino al portello. Digitò su un tastieri-

no che riusciva a raggiungere a malapena, il codice di sbloc-

co universale che azionava l’apertura di emergenza. Nulla da 



fare: non era alimentato. Si ricordò allora che accanto al 

portello ci doveva essere un comando manuale. Lo cercò a ten-

toni, accarezzò quel metallo che da anni nessuno aveva tocca-

to: riconobbe la scanalatura… Infilò la mano pregando che il 

meccanismo non fosse stato danneggiato dall’urto… Ecco… anco-

ra un po’…un altro piccolo sforzo…Clack.  

- E’ andata – 

A quel punto, appoggiò entrambe le mani sul portello, spin-

gendo con forza alla sua sinistra. La Eclipse cedette e dopo 

tre anni abbondanti riapriva le sue porte ad un essere umano.  
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L’interno della Eclipse era avvolto nel buio. In fondo a quel 

corridoio secondario però si riconosceva un po’ di penombra. 

Synclair sperò che Daisy fosse lì, forse con un fulminatore 

in mano: dopotutto gli apparati di bordo potevano essere in 

avaria o spenti per risparmiare energia e quindi era possibi-

le che non avessero intercettato il suo segnale di riconosci-

mento.  

Non poteva gridare, altrimenti le seppie lo avrebbero indivi-

duato. Parlò con quel tanto di voce che era possibile usare.  

- Daisy, sono io, sono Synclair. Bambina, mi riconosci? Mi 

senti, tesoro? 

La sua voce rimbombava nell’acciaio dello scafo. C’era come 

una specie di eco. Nessuna risposta. Per un attimo si rese 

conto di quanto fosse illogico il suo comportamento: che sen-

so aveva chiamare Daisy? Era scomparsa da Zion un paio di an-

ni prima, impossibile che fosse ancora viva lì dentro. Nello 

stesso momento, come se un’altra parte della sua mente avesse 

voluto replicare alla prima, pensò che Daisy poteva avere na-

vigato al minimo dei motori, avere ricaricato le batterie al-

lacciandosi a qualche vecchio impianto abbandonato dalle Mac-

chine lungo quei cunicoli… - Illusioni – gli disse una parte 

della mente. – Speranze – rispose l’altra. 



Ancora silenzio. Non poteva essere una trappola. Impossibile 

che avessero aspettato tutti quegli anni. Già, ma per una 

Macchina cosa sono tre, dieci o cento anni?  

Camminò lentamente verso quella penombra, un passo alla volta 

come quand’era all’esterno, quasi trattenendo il respiro. Il 

dito andò d’istinto sul piccolo pulsante montato dietro al 

grilletto, pronto a disinserire la sicura del fulminatore. 

Quando fu a dieci centimetri dalla fine del corridoio, quasi 

sul punto dove poi si doveva voltare a destra, tentò di nuo-

vo: - Daisy, sono Synclair, se sei lì rispondimi…  

Nulla. Trattenne il respiro. Appoggiò la schiena sulla parete 

del corridoio. Alla sua destra, ad angolo, c’era il resto del 

percorso  e quella piccola penombra. Un solo scatto e  fu 

dall’altra parte, si abbassò d’istinto, pronto ad evitare il 

raggio che avrebbe potuto fulminarlo in un attimo. 

Niente. E soprattutto, nessuno. Alzò lo sguardo: ecco da dove 

veniva quella penombra che rischiarava appena il buio assolu-

to: la Eclipse aveva in alto uno squarcio provocato dalle 

seppie durante l’attacco, quel poco di luce filtrava 

dall’esterno, era la rada illuminazione generata dai riflet-

tori delle due sentinelle ancora lì fuori. Il Vecchio fissò 

quella ferita, la nave mostrava orgogliosa quello spacco come 

un animale sconfitto ma fiero di avere combattuto fino alla 

fine. Gli occhi gli andarono sui bordi dell’acciaio che si 

apriva verso l’esterno, era fuso e contorto. Abbassò le pal-

pebre, vide la Eclipse che volava disperata verso un canale 

dove cercava di mettersi in salvo, vide le seppie che ormai 

le erano sopra, si avventavano sulle piastre di alimentazio-

ne, strappavano i propulsori, foravano lo scafo… Riaprì gli 

occhi, la nave era di nuovo ferma, nel buio, con la sua feri-

ta che lasciava filtrare un filo di luce riflessa. Appoggiò 

una mano sul metallo del corridoio… - Sei stata brava, vec-

chia Eclipse…sei stata coraggiosa, piccola mia…  

Un respiro profondo. Richiamò all’ordine i suoi pensieri: per 

un attimo i sentimenti avevano avuto il sopravvento. Si impo-



se di ragionare. Per prima cosa tentò di capire dove si tro-

vava.  

- Questo è il condotto di servizio numero 9 – rifletté – è 

l’intercapedine che scorre nella parte inferiore dello scafo 

e porta alle piastre di tribordo; serviva per raggiungerle in 

fretta dall’interno, in caso di avarie e di riparazioni leg-

gere. Nella sua mente tentò di ricordare la planimetria della 

Eclipse. Non era molto diversa dalla Hermes, erano quasi u-

guali, erano state impostate a sei mesi di distanza l’una 

dall’altra. Doveva arrivare in plancia: lì si era asserra-

gliato Blowballast. E forse c’era ora anche Daisy. Bisognava 

superare ancora un passaggio interno, poi risalire una boto-

la, svoltare subito a destra, quindi percorrere un tratto di 

corridoio, risalire un’altro portello nel pavimento e sarebbe 

stato vicino agli alloggi dell’equipaggio. Da lì, percorrendo 

il corridoio principale sarebbe arrivato subito nella plan-

cia, dove avrebbe trovato i computer e gli strumenti 

dell’operatore.  

Le emozioni tornarono all’assalto, si lanciarono di nuovo 

sulla sua razionalità. Sentiva di essere dentro una nave di 

Zion, di essere un po’ a casa, protetto da quell’acciaio che 

ti avvolge come un utero materno. E lì dentro non doveva ac-

cadergli nulla, non poteva accadergli nulla. A ricordargli il 

contrario erano le bruciature oblique che vedeva ogni tanto 

sulle pareti, dove erano rimasti i segni della battaglia; i 

pezzi di metallo tranciati in due dai raggi laser delle sen-

tinelle, le affossature nelle paratie piegate come se fossero 

burro.  

Salì la scaletta a muro della prima botola, voltò subito a 

destra. Doveva percorrere un tratto di corridoio, ma nella 

penombra vide che il passaggio era ostruito da un ammasso di 

ferraglia scardinata durante lo scontro finale che si era 

combattuto lì dentro. Nella sua mente vide quella battaglia, 

la seppia che entrava veloce in quello scompartimento, scara-

ventava tutto ai suoi fianchi mentre cercava gli uomini 



dell’equipaggio… Ebbe quasi voglia di piangere, pensando agli 

ultimi momenti della Eclipse… Arrivò vicino a quei relitti, 

coprivano tutto il passaggio per l’intera altezza. Appoggiò 

su di loro la mano sinistra, per toccarli come si toccano le 

ferite di un eroe ... o di un martire… 

Sentì il metallo freddo, vide l’acciaio piegato dal calore…. 

Restò immobile per un po’, con gli occhi chiusi e la mano 

poggiata su quelle ferite. Sentiva il cuore battergli sempre 

più forte, la rabbia salirgli fino ad inumidire gli occhi…  

- Perché sono ancora vivo? Perché non sono anche io con voi?  

Nella sua mente sfilarono veloci le sequenze dei giorni che 

aveva trascorso con i suoi amici imbarcati sulla Eclipse: i 

corsi di pilotaggio all’accademia militare di Zion, le serate 

libere passate in compagnia facendo progetti e suonando musi-

ca, il sogno di sconfiggere per sempre le Macchine e mettere 

fine alla guerra, così da poter pensare di tornare in super-

ficie e ricostruire il mondo, liberi di avere una vita vera, 

in un mondo finalmente tutto reale.  

Riaprì gli occhi… era ancora nel buio, con la mano sui rotta-

mi… Li guardò da vicino… e vide che.. forse si poteva ricava-

re un passaggio…  

- E’ solo appoggiato, questo pezzo di rivestimento non è in-

castrato, è solo appoggiato agli altri resti…  

Afferrò quella che un tempo era una piastra di rivestimento 

in metallo, era messa di traverso tra tutta quella ferraglia, 

togliendola si poteva sperare di ricavare un varco. Tentò di 

tirarla via.  

Nulla da fare, troppo pesante. Cercò un rottame con cui fare 

leva, guardò intorno, forse c’era qualcosa che faceva al caso 

suo. Trovò una sbarra lunga poco meno di un metro, cominciò a 

spingere la punta contro quel cumulo di macerie ferrose fino 

a ricavarsi una piccola fessura nella quale infilarla e fare 

forza. Si buttò con rabbia su quella sbarra.  

- Si…Si mu…o…ve…  



Lo sforzo gli comprimeva l’aria nei polmoni bloccandogli il 

respiro. Finalmente quel dannato rottame si spostava. Poggiò 

a terra la sbarra, senza sbatterla, nel timore che le seppie 

lì fuori potessero sentirlo, afferrò di nuovo con tutt’e due 

le mani il pannello di rivestimento in metallo e si buttò 

all’indietro. Scivolava. Fece leva ancora con la spranga. 

Quel tanto che basta per ricavare un passaggio. Il sudore gli 

rigava il viso, inumidiva la schiena, la tensione dei muscoli 

gli faceva avvertire una sensazione di caldo lungo tutto il 

corpo.  

Synclair si fermò per riprendere fiato, osservò quella picco-

la apertura che era riuscito a ricavare, giudicò che fosse 

sufficiente per tentare di passare dall’altra parte, ci si 

sarebbe dovuto infilare facendo un po’di contorsioni. Sistemò 

il fulminatore vicino ai suoi piedi, infilò la gamba destra 

nel varco e poggiò il piede oltre la barriera che impediva il 

passaggio, inclinò il busto in avanti più che poteva e poi 

lasciò che il bacino andasse all’indietro infilandosi in quel 

passaggio … Ecco… metà della schiena è dall’altra parte… il 

collo… Abbassò la testa più che poté mentre sentiva i lega-

menti delle ginocchia che si tendevano nello sforzo… Ec-

co…Ormai era dall’altra parte, poteva rialzare la schiena, 

restava da ritirare ora solo la gamba sinistra…. Finalmente… 

Si inginocchiò di fronte a quel passaggio, allungò le mani 

dall’altra parte dov’era stato fino ad un attimo prima e re-

cuperò il fulminatore.  

Si rialzò e guardò in fondo al corridoio: tutto libero.  

- Daisy, se mi senti stai tranquilla, sono Synclair, sono ve-

nuto a riprenderti.  

Il rumore del metallo ruppe il silenzio all’improvviso. Un 

maledetto rumore. Forte. E inatteso. Lo fece sobbalzare. Im-

piegò un attimo per capire che proveniva dall’esterno. Erano 

le seppie, si stavano muovendo, maledizione. Strinse il ful-

minatore pronto a vendere cara la pelle così come avevano 



fatto prima di lui in quella nave i suoi compagni di corso. 

Sentì le bestie avvicinarsi.  

- Ragazzi, sto per raggiungervi. Arrivo in ritardo, come ai 

bei tempi…  

Le vide da una delle fessure nello scafo: erano in aria. Fe-

cero un giro proprio sopra allo squarcio, poi allungarono i 

tentacoli della coda e scivolarono dritte e veloci nell’aria. 

Si dirigevano nella direzione opposta a quella della Hermes e 

della Eclipse: si stavano allontanando.  

Restò immobile per cinque minuti. Solo silenzio. La via era 

libera, dentro di lui cresceva la voglia di correre a vedere 

se c’era qualcuno in plancia…  

Andò subito verso l’ultima botola, salì sopra arrampicandosi 

per la scaletta, girò e fu nel corridoio delle cabine. Le 

porte erano tutte sventrate e poggiate contro le pareti o 

sbattute a terra. I passi erano sempre più svelti, cominciò a 

correre gettando occhiate rapide nelle cabine  

- Daisy,sono qui. Daisy, sto arrivando bambina. Daisy!!!  

Ormai era un grido, arrivò in fondo al corridoio con il suo 

nome ancora sulle labbra, si precipitò subito nell’atrio del-

la plancia  

- Daisy !! 

- Daisyyy !!! 

- Daiiisyyy!!! 

- Da.. i.. sy… 

 

L’ultimo grido si spense sulla sua bocca. Il cuore della E-

clipse era davanti a lui, appena illuminato dal riflesso dei 

monitor che controllano le funzioni vitali dell’equipaggio 

quando è connesso in  Matrix.  

A terra c’erano i resti di due sentinelle. La testa enorme 

folgorata da un raggio in modo così profondo e letale che do-

vevano essere state centrate da pochissima distanza: i cir-

cuiti e gli integrati bruciacchiati e messi a nudo, spente 

per sempre le luci rosse usate per scandagliare tutt’intorno 



e fare la ricerca termica di qualsiasi oggetto che emanasse 

calore, umano o meccanico; i possenti tentacoli in metallo 

distesi e senza  più la loro forza assassina. Chi le aveva 

colpite era stato l’ultimo baluardo per la difesa della plan-

cia, aveva aspettato l’ultimo istante utile per sparare in 

modo da essere sicuro che non avessero scampo; anche a ri-

schio della sua stessa vita. E forse aveva pagato con la sua 

esistenza la salvezza degli altri in quella stanza: a terra 

c’erano macchie di sangue ormai rappreso e annerito.  

Poco più avanti, gli apparati dell’operatore erano spenti, 

davanti a quei monitor c’erano a semicerchio le sei poltrone 

per la connessione. E su tre di loro erano adagiati tre cor-

pi.  

Distesi. Sereni. Come se dormissero. Il tempo per loro era 

sospeso. Tutti avevano il bocchettone della connessione inne-

stato dietro alla nuca, nell’avambraccio un minuscolo tubici-

no nero era inserito nel foro dal quale si erano alimentati 

per anni all’epoca in cui erano ancora prigionieri nei pod. 

Il Quartomoro, Mohebius e Daisy erano ancora vivi. Erano an-

cora connessi in Matrix.  

Synclair rimase senza fiato, restò in piedi di fronte a loro 

come davanti a tre morti…o tre fantasmi… 

Si avvicinò a Daisy, era distesa accanto al Moro, gli teneva 

al mano.  

Il Vecchio si inginocchiò e le accarezzò la fronte, prese 

l’altra mano della ragazza, la portò alle labbra e la baciò…  

- Daisy…. Sorellina mia…  

 

Si sedette sul pavimento davanti a lei. Appoggiò con delica-

tezza sul bracciolo la mano di Daisy. Le braccia a stringere 

le gambe, il mento poggiato sulle ginocchia: Synclair rimase 

a fissare quel corpo disteso davanti a lui. Con la mente tor-

nò a quando erano bambini, lei più piccola di tre anni ma 

sempre ribelle, cercava di imitarlo come fanno tutti i fra-

telli più piccoli; lei però non si accontentava, voleva dimo-



strare di essere più brava, doveva correre più veloce di lui, 

saltare più lontano di lui...  

E si arrabbiava come una matta quando si accorgeva che non 

poteva riuscirci. Lui le voleva bene, gli faceva da chioccia: 

era l’unica alla quale aveva confessato che ogni tanto aveva 

delle strane sensazioni, che il mondo non gli appariva reale. 

E lei, anziché mettersi a ridere gli aveva detto - Anche io 

ho la stessa sensazione, mi sento come se stessi cercando 

qualcosa o qualcuno ma non riesco a trovarlo, navigo sulla 

rete per tutta la notte, fino a quando non crollo e gli occhi 

mi si chiudono da soli, vinti dal sonno…Non so cosa sia…Mi 

sembra di impazzire…  

Era andato a riprendersela appena sei mesi dopo che anche lui 

era stato liberato. Ed ora eccola lì, adagiata su quella pol-

trona…lo stesso viso dolce e selvaggio di sempre, decisa e 

capricciosa allo stesso tempo…Bellissima, con i capelli lun-

ghi e mossi, gli occhi chiusi, la mente proiettata chissà do-

ve…  

Testarda d’una Daisy. Solo lei poteva essere più testarda di 

Synclair. Solo con tutta la sua testardaggine poteva riuscire 

a portare a termine il piano folle che aveva messo a punto: 

completare il corso e prendere il brevetto di volo, fuggire 

da Zion per trovare l’altra metà del suo cuore spezzato, a 

costo di non trovarlo mai. Ma che senso aveva vivere senza di 

lui? Il Quartomoro era l’unico che almeno una volta nella vi-

ta fosse riuscito a farla ragionare, le aveva fatto una corte 

spietata, l’aveva cinta d’assedio per almeno due anni, era 

ripartito all’attacco nonostante lei gli avesse detto con 

chiarezza – Solo amici, buoni amici ma nulla di più.  

Lui invece era diventato poco alla volta il suo migliore ami-

co, poi il suo confidente. Synclair ricordò di quando si ac-

corse di questo e ne fu geloso, ma il Moro era dopotutto un 

bravo ragazzo.  



- Mi stai portando via la mia sorellina – gli disse un giorno 

prendendolo a quattrocchi – ma se proprio deve esserci qual-

cuno, allora preferisco che sia tu. 

Il Moro nemmeno si era accorto della breccia che stava riu-

scendo a scavare nel cuore di Daisy. Lei dopotutto non faceva 

nulla per farglielo scoprire. Fino alla fine continuò a dir-

gli che dovevano restare solo amici, altrimenti si sarebbe 

rovinato tutto. Poi, il giorno in cui lui decise di rinuncia-

re, lei gli rispose - Embè, perché me lo dici così, come se 

dovesse importarmi qualcosa? Sei libero. Siamo solo amici. 

Puoi andare dove vuoi. Se questa amicizia con me rischia di 

legarti le ali e impedirti di a-vere una storia con un’altra, 

fai bene ad andare via, ad allentare con me.  

Si salutarono e andarono via voltandosi le spalle, senza gi-

rarsi indietro. Lei resistette solo un paio d’ore, poi 

Synclair entrò per caso nella sua stanza e la vide seduta sul 

letto a guardare dalla finestra e piangere. -Bambina, che co-

sa hai? - domandò senza ottenere risposta. Lei guardava fuori 

e sul volto scorrevano solo le lacrime.  

– Ahi, ahi, ahi – la prese in giro – dopo tanti anni trascor-

si a pungere gli altri, finalmente c’è stato qualcuno che ha 

punto la mia bimba birichina…  

Lei si alzò di scatto dal letto, asciugò con i polsi le la-

crime ed uscì fuori come una furia. Si mise a correre, corse 

dall’altra parte di Zion dove sapeva che lo avrebbe trovato. 

Gli andò incontro, gli buttò le braccia al collo - Tu non mi 

puoi lasciare, maledetto - Gli disse puntandogli gli occhi 

nei suoi –  Non lo puoi fare perché io ti amo. Lui si sentì 

il cuore sciogliersi, credeva di morire, invece stava nascen-

do un amore.  

Synclair riaprì gli occhi. Era sempre nel buio della Eclipse.  

- Sorellina, ti riporterò a casa un’altra volta. Vi riporterò 

a casa tutt’e due.  

Si alzò ed andò nella cabina di pilotaggio. Il vetro era 

sfondato, le schegge erano ancora sul pavimento, le poltron-



cine bianche del comandante e del secondo pilota erano sradi-

cate e rovesciate. I comandi erano stati sfondati come se un 

maglio si fosse abbattuto su di loro. L’unico segno di spe-

ranza erano qui fili volanti che uscivano dagli strumenti, 

annodati alla meglio, come una sottile illusione capace di 

tenere in vita la nave. Blowballast aveva riparato in qualche 

modo quello che era indispensabile per la sua ultima missio-

ne: tenere in vita quei corpi che avevano le menti ancora in 

Matrix.  

- Blow… dove accidenti sei? – Sussurrò a voce così bassa che 

lui stesso riuscì appena a sentirsi… Tornò in plancia, su una 

parete prese una torcia ed iniziò ad ispezionare la nave. 

Passò accanto alla placca in metallo con il nome della nave, 

al centro campeggiava orgoglioso il nome ECLIPSE, in alto e-

rano fusi i dati di identificazione GIOB XII – N°13-25, in 

basso l’anno di prima impostazione: uno in meno della Hermes. 

Salì sulle torrette, le coperture erano state sradicate, le 

seppie erano passate da lì, una pozza nerastra e poi una 

striatura sul pavimento indicavano che qualcuno era stato 

massacrato mentre era ancora alle mitragliere e poi mani pie-

tose avevano portato via il cadavere. Scese ed entrò nella 

sala della mensa, trovò tutto a soqquadro tranne il tavolo 

dove quei ragazzi si riunivano tutti i giorni almeno due vol-

te. Nella riservetta delle munizioni c’erano ancora proietti-

li. Le valvole nella botola erano tutte in ordine, nessuno 

aveva pensato di nascondersi lì, o non ne aveva avuto il tem-

po.  

Raggiunse il vano di carico: fu lì che in un angolo trovò due 

bodybag distese a terra. Erano due sacche bianche con una 

striscia rossa sul lato, capaci di mantenere al loro interno 

una temperatura a ridosso dello zero grazie ad un particolare 

gas che si sprigionava una volta chiusa la zip. Lì dentro e-

rano stati infilati due corpi. Su di loro erano adagiati i 

resti di una specie di manichino carbonizzato. 



Synclair si avvicinò, posò un ginocchio a terra e cercò 

sull’estremità superiore la minuscola placca che doveva esse-

re stata applicata per sigillare quelle bare. La trovò facil-

mente. Su una era stato annotato il nome “Soraya”, nell’altra 

“Mayer”. Fu come se un punteruolo di ghiaccio gli stesse tra-

passando il cuore, sentì il freddo scorrere nelle vene più 

veloce del sangue, lo avvertì mentre gli raggiungeva i polpa-

strelli delle mani, gli stordiva la testa. Non aveva mai vo-

luto credere, in fondo, alla possibilità che fossero morti 

davvero.  

Ricacciò le lacrime spingendole indietro con un respiro pro-

fondo. Alzò lo sguardo verso i montanti in metallo, come se 

mettendo gli occhi più in alto potesse rendere più difficile 

al suo dolore uscire dalle pupille sotto forma di pianto. Fu 

in quel momento che notò una busta di quelle in cui il Coman-

do inseriva le consegne riservate ai capitani.  

Un bullone la teneva affissa ad uno dei montanti. Synclair la 

prese e pulì per bene i contatti del chip che la sigillava 

nel lato in alto a destra. Infilò la mano nella maglia e af-

ferrò l’asticella di plastica che aveva legata al collo. Av-

vicinò il plico, fece toccare i contatti. Si sentì un – bip – 

e la parte superiore che serrava l’apertura s’illuminò di un 

blu intenso dischiudendo i due lembi. All’interno c’era un 

foglio, scritto a mano, con una grafia incerta: quella di una 

persona ferita, ridotta allo stremo. Rico-nobbe la scrittura 

di Blowballast.  

“A chiunque verrà a recuperare la Eclipse.  

Se siete qui è perché la Hermes è riuscita a sopravvivere e 

portarvi il nostro messaggio.  

Abbiate cura dei nostri resti. Abbiamo resistito fino alla 

fine: l’onore di Zion è intatto.  

Ho collegato tutte le riserve di energia per alimentare i no-

stri due compagni ancora dentro Matrix. 

Prima di disattivare gli impianti ho modificato i codici di 

avvio: quelli della Hermes sapranno come individuarli. E se 



non dovessero riuscirci, sarà la Eclipse a riconoscere gli 

uomini della  Hermes. 

Per impedire che le Macchine possano impadronirsi della E-

clipse, ho collegato all’hard drive principale il comando di 

autodistruzione: si attiverà al terzo tentativo errato di av-

vio del sistema.  

Abbracciate per me Gander e ditegli che è stato come un pa-

dre.  

Morpheus e Synclair: spiacente, ho avuto un contrattempo, non 

potrò venire con voi sulla Nab . 

Moro e Mohebius:sono riuscito a stupirvi ancora una volta. Ma 

è stata l’ultima. 

Qui è tutto buio. E’ solo silenzio.  

Non lascerò il mio corpo a marcire: ho ancora un caricatore, 

ho ancora una speranza”.  

 

Synclair guardò quel corpo annerito, Blowballast aveva prefe-

rito farla finita.  

Strinse i pugni accartocciando quel foglio, un grido strozza-

to gli uscì dal petto, era un ringhio di animale ferito, 

l’urlo disperato di un uomo che finalmente poteva piangere i 

suoi amici.        

 

QUINTA PARTE 

Il libro 

11 

-Nooooo!  

Il buio della stanza piombò sui colori che fino a qualche i-

stante prima gli erano esplosi davanti gli occhi in un calei-

doscopio sfavillante e orrendo. Buio. Era solo un sogno, un 

altro strama-ledettissimo incubo.  

- Calmati Jack, va tutto bene - La voce di sua moglie gli 

giungeva alle orecchie come un'eco lontana, mentre ancora 

cercava di controllare il battito impazzito del suo cuore e 

l’incessante pulsare delle tempie. Il respiro affannoso co-



minciava a diventare regolare mentre gli occhi si abituavano 

al tranquillizzante calore dell’oscurità.  

- Un altro incubo? – gli chiese Mary preoccupata per 

quell’infinita serie di strani sogni che notte dopo notte 

sembravano perseguitare il marito.  

- Si, ma questa volta diverso dagli altri, era… come se fosse 

reale, tremendo e reale.  

- Niente macchine che uccidono uomini?  

- No, questa volta si trattava di me, mi sembrava di essere 

all’interno di un contenitore trasparente, immerso in uno … 

specie di melassa e con una serie di tubi attaccati in tutto 

il corpo. Riuscivo a malapena a muovermi e provavo una tre-

menda sensazione di impotenza, di paura, di orrore. 

-Coraggio, è tutto finito adesso, vuol dire che ne farai un 

altro libro – disse la donna abbracciando il marito. Mary 

poggiò il viso sul torace di Jack Grace, sentiva in modo ni-

tido il battito del suo cuore, come un tamburo impazzito che 

rimbombava nel petto. Capì solo in quel momento quanto dove-

vano averlo scosso le immagini che fino ad un attimo prima 

avevano assalito la sua mente.  

- A volte mi chiedo se questi sogni mi aiutano a scrivere i 

miei romanzi o se sono i miei romanzi a farmi avere questi 

incubi.  

Si coricarono nuovamente e il calore dell’oscurità li avvolse 

ancora una volta. E di nuovo strani incubi invasero la mente 

di Jack Grace come piccole cimici, fonti di angoscia e di i-

spirazione.  

La mattina seguente, come ogni settimana, Jack andò nel suo 

studio alla casa editrice New Life. Era il rito del lunedì, 

anziché lavorare a casa andava in ufficio per correggere le 

bozze. Oggi era la volta della ristampa del suo ultimo libro. 

Ma voleva anche mettere su carta le sensazioni e le emozioni 

che l’incubo della notte appena trascorsa gli avevano procu-

rato. Forse avrebbe potuto inserirlo nel racconto al quale 



stava lavorando in questo periodo, la gente sembrava amare le 

sue visioni oniriche della realtà.  

All’ingresso la segretaria lo salutò cordiale come sempre e 

gli annunciò che lo attendevano tre signori: 

– Hanno chiesto di lei, sono arrivati poco dopo 

l’apertura,verso le nove e trenta.  

- Dove sono? – chiese incuriosito Grace.  

- Si sono già accomodati nella sua stanza,dottore – rispose 

lei con un certo imbarazzo.  

Jack si avviò verso lo studio. Sentiva un senso di irritazio-

ne: come si erano permessi di entrare nella sua stanza senza 

che lui fosse presente? Nemmeno agli amici più intimi aveva 

mai concesso una tale libertà. Si accorse che provava una 

sensazione di fastidio anche ripensando alla segretaria: come 

aveva potuto permettere che quegli scocciatori – chiunque 

fossero – si accomodassero tra le sue cose? Solo sua moglie, 

i suoi editori ed i direttori editoriali della New Life pote-

vano entrare liberamente lì dentro.  

Aprì la porta a vetri ed entrò nello studio. Jack vide i tre 

uomini seduti davanti alla sua scrivania che lo attendevano 

composti e in silenzio. Si diresse verso la sua poltrona. 

Cercò di reprimere l’irritazione e si impose d’essere educa-

to.  

- Buongiorno signori, sono Jack Grace, a cosa devo il piace-

re?  

- Salve signor Grace - rispose uno dei tre - mi chiamo Jones, 

agente Jones, e questi sono gli agenti Gordon e Brown. E’un 

piacere conoscere di persona il famoso Konte, il più impor-

tante scrittore degli ultimi tempi.  

Avevano uno strano modo di fare, molto pacato, quasi rifles-

sivo, ma era l’abbigliamento che colpiva maggiormente. Aveva-

no tutti lo stesso abito verde e portavano tutti occhiali 

scuri: sembravano investigatori federali usciti da una pessi-

ma pellicola cinematografica.  



- Vi ringrazio, ma non sono poi né così famoso né così impor-

tante. Comunque ditemi signori, cosa posso fare per voi?  

Jack si sforzava di mantenere un atteggiamento cordiale e a-

michevole cercando di mascherare quanto più possibile la sen-

sazione di inquietudine che quegli uomini trasmettevano.  

- Mi dica signor Grace – continuò Jones - quali sono le fonti 

da cui traggono origine i suoi romanzi?  

- Non capisco il perché di questa richiesta - rispose lo 

scrittore che sentiva cominciare a montare dentro di sé una 

sorta di ostilità verso quella indebita ingerenza nel suo la-

voro - e comunque si tratta di una cosa molto intima e riser-

vata, non vedo il motivo perché io debba svelarvi le fonti 

della mia ispirazione letteraria.  

- Mi vedo costretto a insistere signor Grace e a chiederle 

nuovamente da cosa trae ispirazione.. 

 Jack cominciava a spazientirsi e allo stesso tempo ad incu-

riosirsi verso quell’insolita situazione.  

-Potrei saper il motivo di questa assurda richiesta? - Doman-

dò cercando di far luce sulle motivazioni che spingevano que-

gli uomini a interessarsi al suo lavoro.  

- No, non può - fu la laconica riposta dell’agente Jones.  

- Mi spiace allora, ma non posso aiutarvi - rispose lo scrit-

tore cercando di assumere un tono e un atteggiamento alquanto 

accondiscendente ma allo stesso tempo determinato.  

-Vuole dire che non intende collaborare?  

-Collaborare a cosa? Comunque no, non intendo rispondere a 

questa domanda…né ad altre, quindi se volete scusarmi... sono 

molto impegnato.  

- Mi rincresce molto signor Grace, vuol dire che dovremo co-

stringerla.  

- Costringermi? Ma cosa significa tutto questo? Chi siete? 

Chi vi dà il diritto di comportarvi in questa maniera? Se 

questo colloquio deve continuare, esigo che mi forniate delle 

spiegazioni molto convincenti, se avete un mandato allora 

pretendo la presenza del mio avvocato – disse lo scrittore 



guardando il viso inespressivo dei tre agenti. S rendeva con-

to che stava perdendo il controllo della situazione.  

- Lei avrà l’assistenza di tutti gli avvocati che vorrà, si-

gnor Grace – replicò l’agente Jones – potrà chiamarli una 

volta che ci avrà seguito nei nostri uffici: non si alteri, 

la prego, si tratta soltanto di una formalità. Sappiamo be-

nissimo che lei è una persona onesta, purtroppo però abbiamo 

motivo di ritenere che tra le sue… per così dire… “amicizie”, 

ci sia anche qualche persona molto pericolosa. Certo,lei non 

è al corrente della vera identità di queste persone, lei è in 

buona fede. Ma noi ab-biamo bisogno di essere certi che non è 

in complicità con questi criminali. E’ per questo che le sa-

rei grato se volesse seguirci nei nostri uffici.  

- A quale scopo dovrei seguirvi?  

- Una formalità, gliel’ho detto, le mostreremo le fotografie 

di alcuni pericolosi terroristi informatici. Vorremmo solo 

che lei ci dicesse se in questi ultimi …diciamo…sei mesi, ha 

avuto modo di incontrarli, anche per caso, se si sono presen-

tati a lei sotto falso nome.  

Jack Grace, istintivamente, iniziò a passare in rassegna nel-

la sua mente tutte le persone che aveva frequentato negli ul-

timi tempi, le immagini scorrevano nella sua testa come se 

sfogliasse un immenso album fotografico digitale. Escluse su-

bito quelli che conosceva da tempo, si concentrò sulle nuove 

conoscenze, persone che gli avevano presentato al bar o du-

rante i convegni ai quali spesso partecipava. Ma sui due pie-

di, non gli venne in mente nessuno che gli avesse detto qual-

cosa di sospetto, che seppure lontanamente potesse essere un 

terrorista informatico.  

– Certo. Posso seguirvi. Ma non ora. Ve l’ho detto, sono im-

pegnato. Non potete piombare nel mio ufficio e sconvolgermi 

la giornata. – Tentava di riprendere il controllo della si-

tuazione. - Ora chiederò alla segretaria di fissarvi un ap-

puntamento al più presto, diciamo entro i prossimi tre giorni 

al massimo.  



Jones non si scompose – Devo insistere signor Grace – Infilò 

la mano destra nella tasca interna della giacca e tirò fuori 

tre fogli, piegati in modo assolutamente ordinato. L’agente 

glieli porse, Jack vide che sulla prima pagina c’era 

l’intestazione della procura federale: era un mandato di com-

parizione per quella mattina, con il suo nome scritto a stam-

patello, il luogo e la data di nascita erano i suoi. Non 

c’era dubbio che quel mandato fosse proprio per lui. Si arre-

se. Fece tre passi fino a raggiungere l’attaccapanni, prese 

la giacca che solo pochi minuti prima si era sfilato e con 

una sensazione di disagio e fastidio la indossò di nuovo di-

cendo  

– E va bene, andiamo. Così mettiamo fine a questa storia. Ma 

vi dico già da ora che non conosco nessun terrorista e nessu-

no che potrebbe esserlo.  

- Questo lo lasci accertare a noi, signor Grace – disse Jo-

nes.  

Jack Grace non ci avrebbe giurato, ma su quella faccia che 

sembrava plasmata nel metallo, per la prima volta aveva visto 

un’espressione che assomigliava lontanamente ad un sorriso 

pieno di sarcasmo.  
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Jack Grace non ricordava come fosse arrivato lì. Sforzandosi, 

rammentava solo che era uscito dal suo ufficio poco dopo es-

servi entrato, tre agenti in borghese lo avevano scortato fi-

no ad un’auto con i vetri oscurati e lo avevano fatto accomo-

dare sul sedile posteriore assieme ad uno di loro. Poi la 

vettura era partita e si era diretta fino ad un dipartimento 

di polizia, però non era in grado di stabilire con certezza 

quale fosse. Del resto, lui non frequentava quegli ambienti: 

l’ultima volta che era stato in un ufficio di polizia lo ave-

va fatto qualche anno prima e solo per pochi minuti, quando 

era stato necessario per rinnovare il passaporto. E anche in 

quella occasione aveva provato un forte senso di disagio. 



Ora però si ritrovava disteso su uno squallido letto al cen-

tro di un’anonima stanza con una forte luce bianca che pende-

va dal soffitto dritta sul suo volto e che gli rendeva penoso 

tenere aperti gli occhi. Riuscì a malapena a vedere i tre uo-

mini che si affaccendavano attorno ad uno strano meccanismo 

fissato accanto alla branda e da cui sbucavano alcuni fili 

che andavano a finire sulla sua testa. Provò ad alzarsi ma 

scoprì che era ammanettato ed anche la testa era bloccata da 

qualcosa fissata sulla fronte. Fu immediatamente preda del 

più assoluto panico e cominciò ad urlare come un ossesso in-

vocando aiuto e chiedendo di essere liberato. I tre agenti 

non si lasciarono minimamente intimorire da quelle grida e 

con tutta calma e naturalezza gli iniettarono qualcosa che in 

pochissimi istanti cominciò a fare effetto. Dapprima la testa 

si mise a roteare vorticosamente, poi il corpo cominciò ad 

irrigidirsi e a diventare sempre più pesante; le palpebre di-

ventarono due enormi macigni ed in breve, piombò in uno stato 

di quasi catalessi nel quale tutto il corpo era immobile ma 

il cervello era allo stesso tempo confuso e vigile.  

 

- Avevamo ragione, inseriscono flashback nella sua memoria 

durante la fase del sonno più profonda – disse l’uomo che si 

era presentato come agente Jones.  

- Mi chiedo come facciano - lo interruppe Brown guardando 

Jack da dietro i suoi occhiali scuri. - I dati sono in fase 

di elaborazione… presto avremo una risposta.  

Jones si avvicinò a Jack e si sedette sul bordo del letto. Lo 

scrittore era ancora in catalessi, con gli occhi sbarrati a 

fissare il vuoto sul soffitto. Ma l’agente sembrava non pre-

occuparsene. Sapeva che Grace non poteva sentirlo, ma disse 

lo stesso - La ringrazio per la collaborazione signor Grace, 

e sono felice di comunicarle che da oggi i suoi incubi sono 

finiti. Addio!  
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La sveglia iniziò a suonare alle otto in punto. Il fastidioso 

pulsare continuo della suoneria si infilò nelle sue orecchie 

segnalandogli che era arrivato il momento di alzarsi. Jack 

Grace sollevò una mano da sotto le lenzuola e la allungò fino 

al comodino che stava alle sua destra, cercando il tasto per 

arrestare la suoneria. Finalmente lo trovò.  

Si mise a sedere sul letto. Aveva un’insolita sensazione di 

neutralità: non era il benessere tipico delle dormite miglio-

ri, né il fastidio che negli ultimi tempi lo attendeva sempre 

più spesso al mattino dopo un sonno agitato. – Beh, almeno 

non mi sono svegliato male – decise alla fine Grace, stabi-

lendo che quella sensazione dopotutto non era una cosa nega-

tiva.  

Accanto a lui, le lenzuola erano alzate. Sua moglie si era 

svegliata come sempre alle sette ed a quest’ora era sulla 

strada per l’ufficio.  

Scese dal letto e raggiunse ancora assonnato la cucina. Trovò 

la solita tazzina sulla tovaglia che copriva un lato della 

tavola, la caffettiera ormai fredda poggiata a poca distanza, 

vicina a tre fette biscottate su un piattino. Non aveva vo-

glia di fare colazione.  

Ancora in pigiama, raggiunse il suo studio. Accese il compu-

ter, attese che il sistema operativo finisse di caricarsi e 

poi inserì la sua password. Tutto era pronto per lavorare. A 

differenza delle altre mattine, non iniziò a digitare sui 

pulsanti della tastiera con un ritmo che diventava sempre più 

veloce a mano a mano che si concentrava, quasi rapito dalle 

idee che gli affollavano la mente, come se quei tasti fossero 

l’interfaccia che collegava la sua mente alla memoria 

dell’hard disk ed affidargli così i nuovi capitoli del libro. 

Quella mattina non aveva voglia di scrivere.  

Rimase a guardare lo schermo. Senza muovere gli occhi, allun-

gò la mano destra fino al secondo cassetto e lo aprì. Trovò 

in maniera quasi automatica il pacchetto di sigarette. Ne ac-

cese una. Guardò assente le spirali di fumo azzurrognolo che 



si addensavano e danzavano sopra la sua testa. Aspirò 

un’intensa boccata godendosi il fumo che lentamente scendeva 

nei suoi polmoni. Solo in quel momento pensò che quella che 

stava bruciando tra le sue mani e nei suoi bronchi era la 

prima sigaretta dopo almeno sei anni nei quali non aveva mai 

sentito il bisogno di fumarne una.  

Sentì un rumore arrivare dalla cucina: scattò in piedi. Fissò 

la porta con gli occhi sgranati, sentiva come se qualcosa gli 

stringesse la gola, iniziò a sudare. Si rese conto che aveva 

paura: temeva che qualcuno volesse fargli del male, una sen-

sazione mai provata prima di quel momento. Era terrore puro. 

Rimase così per circa dieci minuti.  

Poi iniziò a riprendersi, cercò di fare ordine nella sua men-

te. Guardò la sveglia digitale che era su una mensola: le ot-

to e ventitrè, oggi era lunedì cioè il  giorno in cui doveva 

andare in ufficio, nella casa editrice NewLife, doveva cor-

reggere le bozze della ristampa del suo ultimo libro e poi 

mettere su carta le sensazioni e le emozioni che l’incubo 

della notte gli avevano procurato. Già…ma non ne aveva vo-

glia…E poi, quale incubo? Ricordava appena che la notte pre-

cedente si era svegliato gridando, ma non riusciva a mettere 

a fuoco i fotogrammi di quel sogno. Sentiva ancora indosso la 

sensazione di fastidio che gli aveva provocato la visita dei 

tre agenti, il giorno prima… Un momento: non potevano essere 

venuti da lui il giorno prima, perché oggi era lunedì ed il 

giorno precedente la New Life era chiusa. Allora…  

- Devo averli sognati … -mormorò tra se Jack Grace. Incredulo 

guardò di nuovo la sveglia sulla mensola, come per cercare 

una conferma. Fissò bene le tre lettere che indicavano il 

giorno: non c’era dubbio,era lunedì,e lui non poteva avere 

ricevuto la visita di nessun agente federale.  

– Dannazione, un altro maledetto sogno – disse tra i denti, 

sfilando la giacca del pigiama e dirigendosi verso il bagno 

dove lo attendeva la doccia. Passò davanti al tavolo in cuci-

na, versò il caffé, addentò una fetta biscottata e poi si di-



resse verso il morbido getto di acqua calda che tra qualche 

minuto avrebbe cancellato dal suo corpo quelle cattive sensa-

zioni.  

Arrivò in ufficio con venti minuti di ritardo. Ma nessuno ci 

avrebbe fatto caso, non aveva un orario di lavoro preciso: 

era uno scrittore, poteva andare quando voleva, l’importante 

era che rispettasse i tempi per la consegna delle bozze con i 

suoi nuovi racconti. Entrò nella stanza e la guardò come se 

volesse cercare qualcosa che testimoniasse il passaggio dei 

tre agenti: scrutò la scrivania, controllò l’attaccapanni, 

esaminò il pavimento, gettò un’occhiata nel cestino della 

spazzatura. Nulla. Era tutto in perfetto ordine. Chiuse alle 

sue spalle la porta a vetri, lentamente sfilò la giacca ed 

andò a sedersi.. 

- Buongiorno signor Grace – cinguettò la segretaria bionda 

aprendo la porta senza bussare e tenendo in mano una risma di 

fogli. Li poggiò sulla scrivania – Queste sono le bozze che 

aveva chiesto per stamani. Se le occorre altro sa dove tro-

varmi. Grace la vide riaprire la porta per uscire e lasciarlo 

in pace a lavorare.  

– Miss Morgan…  

- Si, signor Grace…  

- Abbia pazienza…Ieri mi ha cercato qualcuno?  

- Non ho idea signor Grace, ieri era domenica e tutti gli uf-

fici erano chiusi. Posso domandare in portineria se è arriva-

ta qualche telefonata per lei.  

- No, no. Lasci perdere. E…che lei ricordi, venerdì ho rice-

vuto visite?  

- No signor Grace – rispose lei, perplessa di fronte a quelle 

strane domande – Venerdì lei non è stato qui, in genere ci fa 

visita solo il lunedì di ogni settimana. Ma… Mi perdoni si-

gnor Grace… 

- Si…? 



- E’ proprio sicuro di sentirsi bene? Non gradisce un caffé, 

una pastiglia contro il mal di testa? Anche stanotte ha avuto 

gli incubi? 

- No grazie. Vada pure, miss Morgan. 

 

Appena lei fu fuori dall’ufficio, Grace si alzò e chiuse la 

tapparella verde montata sul vetro della porta. Si avvicinò 

alla finestra ed abbassò la persiana. Si rese conto che era 

al buio. Non accese nessuna luce. Sentiva che il buio lo pro-

teggeva, aveva come l’istinto di voler diventare oscurità 

nell’oscurità, confondersi in quell’ambiente per diventare 

invisibile. Aveva paura che qualcuno entrasse per portarlo 

via e fargli del male.  

 

SESTA PARTE 

Resurrezione 
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Il rumore dei passi arrivava da un corridoio della Eclipse, 

amplificato dal silenzio nel quale tutto era immerso. 

Synclair sentiva in maniera sempre più nitida quel calpestio 

di scarpe sul metallo della nave morta: qualcuno si avvicina-

va. Alle sue spalle. Ma Synclair non si girò. Rimase nella 

cabina di  pilotaggio, come se fosse ancora l’unico essere 

vivente all’interno dell’hovercraft. L’unico, oltre ai tre 

corpi adagiati a pochi metri da lui e connessi alla matrice. 

Continuò a frugare tra i cassettini nei quali i piloti infi-

lano le loro annotazioni di servizio, gli appunti scritti su 

carta: una tradizione vecchissima ma che non era mai stata 

del tutto abbandonata. Gli uomini delle navi sono fatti così, 

la loro vita è nelle mani di una tecnologia sofisticatissima 

della quale in fondo non si fidano, sono circondati da centi-

naia di supporti magnetici nei quali potrebbero immagazzinare 

miliardi di appunti ma temono che possa accadere qualcosa per 

cui diventi impossibile andarli a recuperare; e allora una 

password o una rotta, giusto un paio di cifre e di lettere, 



dove le vai a ripescare? E così anche quei marinai usavano 

lasciare bigliettini.  

Il rumore dei passi era ormai vicinissimo, lo sentiva aumen-

tare dal corridoio. Ancora pochi secondi e sarebbero arrivati 

nella plancia, a soli due metri da lui. Ma il Vecchio non se 

ne curò. Continuò a cercare dovunque potesse essere il codice 

di accesso che Blowballast aveva scelto prima di morire, per 

riavviare il sistema operativo della nave. Ormai i passi era-

no quasi accanto ai monitor dell’operatore  

- Non toccate niente, sono qui dentro. Se pigiate il bottone 

sbagliato, qui salta tutto  

Disse Synclair senza voltarsi, con lo sguardo immerso in mez-

za dozzina di fogli bianchi sui quali erano annotati alcuni 

numeri.  

Entrarono nella cabina, videro il capitano che gli voltava le 

spalle.  

– Sync, sei qui. Maledizione temevamo che quelle dannate sep-

pie ti avessero individuato prima di andarsene. Perché non ci 

hai avvertiti? – La voce di Boot tradiva tutta la sua preoc-

cupazione. Impugnava con una sola mano un fulminatore pesante 

che chiunque altro avrebbe dovuto tenere con la forza di 

tutt’e due le braccia, accanto a lui c’erano Cassandra e Adam 

armati con il fulminatore leggero. 

– Dannazione qui è stata una strage… Da quante ore sei sve-

glio? Vai a riposarti un po’, penseremo noi a sistemare quei 

poveri ragazzi, li toglieremo da quelle poltrone e poi aspet-

teremo che ti svegli per seppellirli con tutti gli onori.  

Synclair girò la testa verso il suo secondo ufficiale, conti-

nuando a tenere quei fogli in mano. Sul suo viso c’erano i 

segni di quasi quaranta ore trascorse dentro quella bara 

d’acciaio, senza fermarsi un solo attimo: gli occhi erano 

circondati da un alone nero, la barba di due giorni aggiunge-

va un senso di disordine alla sua figura.  

– I vivi non si seppelliscono, Boot. Quelli sono morti che 

dobbiamo resuscitare – Gli fece cenno con lo sguardo verso 



una mensola sulla quale aveva appoggiato l’ultima lettera di 

Blowballast, e tornò ad immergersi tra quelle carte. Mentre 

leggeva gli appunti proseguì – I cadaveri degli altri so-no 

tutti nella stiva. Il Moro e Mohebius sono ancora connessi a 

Matrix, quella matta da legare di Daisy si è unita a loro. Le 

Macchine non hanno i loro corpi e quindi non hanno potuto 

reinserirli nel sistema, però non hanno ucciso nemmeno le lo-

ro menti perché altrimenti i monitor ci segnalerebbero 

l’assenza delle funzioni vitali, allo stesso tempo sugli 

schermi viene segnalata la perdita del segnale portante, come 

se fossero scollegati. Dobbiamo trovare i codici di accesso 

per il sistema operativo della nave, interrogare il software 

di controllo per capire cosa è successo, poi dobbiamo loca-

lizzare dove sono finiti all’interno di Matrix, fargli una 

telefonata e riportarli qui. Ma prima servono quei dannati 

codici. Chiamate la Hermes e fate venire tutti qui, lasciate 

a bordo soltanto Eprom per controllare che tutto sia a posto. 

A proposito, come siete riusciti a trovare l’ingresso?  

Adam si avvicinò ai vetri infranti della cabina di guida – E’ 

stato Floppy a darci le indicazioni giuste, si è messo a sma-

nettare con gli apparati dell’antenna. Ha isolato il segnale 

del trasmettitore, poi quello emesso dalla Eclipse e alla fi-

ne si è messo a giocare con quello del modulo di servizio… 

Bisognava vederlo per capire quanto si divertiva a giocare 

con quella frequenza… gli ha dato pace solo quando è riuscito 

a stabilire le coordinate precise della posizione del modulo. 

Noi siamo passati da lì, è sull’altro lato della Eclipse.  

- L’antenna l’ho portata sulle mie spalle per localizzare 

questa nave, Adam. Come ha fatto Floppy? E soprattutto come 

ha fatto a stabilire le coordinate? – domandò il Vecchio.  

- Ha utilizzato i nostri apparati di bordo, ma soprattutto ha 

usato il suo portatile, pare che all’interno avesse un emula-

tore in grado di simulare il funzionamento del visore. Lo ha 

in-terfacciato con uno dei nostri computer… Pare che il ra-

gazzino sia sveglio in questo campo… dove non arrivava gli ha 



dato una mano Destiny… Sono stati già controllati questi? – 

domandò infine Adam, avvicinandosi anche lui ai piccoli cas-

settini.  

Cassandra intanto aveva raggiunto la poltrona dove Daisy gia-

ceva serena, stringendo la mano al Moro. La guardava tentando 

di vincere quel nodo che le afferrava la gola sempre più for-

te, mentre riconosceva in quel viso i tratti dell’amica con 

la quale per oltre sei mesi era stata compagna di banco 

all’accademia di Zion. Si avvicinò, le accarezzò il viso, 

spostò i capelli dalla fronte, Cassandra si asciugò una la-

crima che le stava spuntando dagli occhi. 

– Piangeremo insieme quando sarai di nuovo qui – sussurrò 

piano -ho tante cose da raccontarti, e anche tu ne avrai tan-

te… Veniamo a prenderti...  

 

Dopo una mezzora erano tutti a bordo della Eclipse. Se non 

fosse stato per i monitor spenti ed il buio rischiarato dalle 

torce portate dalla Hermes,si sarebbe potuto dire che la vec-

chia nave gemella era tornata a vivere.  

 

- Dividiamoci i compiti – disse Synclair ai suoi uomini riu-

niti nella plancia – La cabina l’abbiamo già ispezionata, nei 

fogli ci sono solo appunti sulle rotte seguite fino 

all’ultimo giorno di navigazione, nessuna aggiunta fatta in 

seguito. Lì non c’è nulla. Io vado a controllare la cabina 

del capitano Morton e quella di Blowballast, Cassandra andrà 

in quelle degli altri ragazzi, Adam si concentrerà sulla sti-

va ed i quartieri inferiori, Destiny sulla torretta ed i 

quartieri superiori, Slick sulla plancia… Floppy… tu riesami-

nerai i fogli con le coordinate, vediamo se riesci a ricavare 

qualcosa anche da lì.  

Trascorsero lì quasi dodici ore. Dopo le prime sei, a Floppy 

venne ordinato di rimettere a posto la sala della mensa con 

la scusa di controllarla da cima a fondo. Slick venne mandato 



sulla Hermes per dare il cambio a Eprom che raggiunse la E-

clipse portando un po’ di brodaglia per tutti.  

La mangiarono nella mensa della Eclipse.  

-Nulla da nessuna parte, dannazione – sbottò Boot sedendosi a 

capotavola, lo stesso posto che occupava sulla Hermes.  

– Niente da nessuna parte, credo che dovremo cominciare a 

pensare ad un’alternativa – azzardò Cassandra che era a metà 

della tavolata.  

- Già ma che cosa? Abbiamo solo due possibilità di errore, 

alla terza salta tutto. – ricordò Adam che si era seduto su 

un rottame trascinato vicino alla tavola, accanto alla bionda 

dell’equipaggio. Eprom si grattò la fronte e provò ad azzar-

dare - Potremmo tentare di collegare l’hard drive con quello 

della nostra nave, da lì eseguire un deep reset cancellando 

tutti i dati della Eclipse per poi travasargli i nostri, sui 

quali però prima avremo apportato le piccole modifiche per 

adattarli: le due navi sono gemelle, quindi basterà variare i 

parametri identificativi e poco altro. Escludiamo dal format 

generale i settori che riguardano le persone ancora connesse 

in Matrix e così il gioco è fatto.  

Destiny sollevò lo sguardo dalla gavetta in metallo nella 

quale stava fissando quasi assente i resti della zuppa collo-

sa di proteine monocellulari arricchite con aminoacidi di vi-

tamine e minerali. I cibi e le pietanze tradizionali erano 

solo un illusione che avevano dovuto abbandonare quand’erano 

fuggiti da Matrix. Ora il loro pasto era sempre quello: al 

corpo vero non occorreva altro.  

– Credo che salterebbe tutto in aria appena avviato il coman-

do di deep reset, escluderei ogni tentativo di aggirare la 

routine di caricamento. Ricordatevi che Blowballast era uno 

dei migliori hacker in circolazione: secondo me avrà previsto 

la possibilità che le Macchine potessero individuare il re-

litto, la prima cosa che avrebbero fatto sarebbe stato riat-

tivare il sistema operativo applicando un programma per la 

ricerca sistematica delle password tramite la prova di combi-



nazioni diverse in continuazione. Proprio per questo ha con-

sentito solo tre tentativi.  

Floppy non capiva. – Che senso ha una protezione del genere? 

Perché rendere tutto così complicato? Le Macchine non se ne 

farebbero nulla di un relitto della nostra flotta.  

- Invece si – intervenne la voce cavernosa di Synclair – Se 

riavviassero la nave, potrebbero individuare l’algoritmo sul 

quale si basano i nostri codici di identificazione, capireb-

bero il modo in cui ragioniamo, così potrebbero mettere a 

punto un codice tramite il quale avvicinarsi a Zion indistur-

bati, lanciando quel segnale di riconoscimento ogni volta che 

attraversano i sensori di rilevamento lungo i condotti di ap-

proccio alla nostra città. Potrebbero capire gli algoritmi 

sulla base dei quali cifriamo le nostre comunicazioni. Capi-

rebbero come riusciamo ad entrare nella loro hard line ogni 

volta che ci connettiamo a Matrix. Sarebbe un danno gravissi-

mo.  

Le guance di Floppy si colorarono appena di rosso, mentre 

dentro di sé malediceva il momento in cui aveva parlato.  

– Doveva essere un perfezionista quel Blowballast, vero, ca-

pitano? – domandò Eprom – Mi ha detto Slick che la nave è 

morta tranne i collegamenti che tengono in vita quei tre ra-

gazzi, più il sistema antincendio nella plancia e nella cabi-

na del capitano Morton.  

Synclair strinse le spalle – Non lo so. Forse lo avrà fatto 

temendo un principio d’incendio… i  collegamenti, dopotutto, 

sono quasi tutti di fortuna… E’ incredibile che Daisy sia 

riuscita a stabilire una connessione… Forse ha trovato i co-

dici, ha riavviato il sistema per un determinato e breve arco 

di tempo sufficiente a stabilire la connessione, così non 

sappiamo nemmeno se avremmo ancora tre ma solo due possibili-

tà di errore…  

- Una volta – ricordò Cassandra con lo sguardo nel vuoto -mi 

aveva raccontato che c’era un sistema per connettersi senza 



l’assistenza dell’operatore, lo avevano scoperto lei e 

Cypher, quello che ora è sulla Nabuchadnezzar.  

- Potremmo mandare un messaggio a Zion chiedendogli di doman-

dare a Cypher il trucco –  propose Eprom.  

– No, il problema non è questo – gli ricordò Destiny – non 

importa come si è connessa, il problema è riavviare tutto, 

scoprire dove sono e perché non abbiamo il loro segnale por-

tante.  

 

Arrivò la notte. Giorno o notte, lì sotto, non faceva diffe-

renza. Forse era più corretto dire che arrivò l’ora in cui 

tutti avevano bisogno di riposare. Synclair se ne accorse. 

– Ragazzi, tutti sotto coperta. Rientrate sulla Hermes e met-

tetevi a dormire, ricordatevi i turni di guardia in plancia. 

Qui resteremo io e Floppy. Tra sei ore di nuovo tutti qui per 

riprendere le ri-cerche.  

Il ragazzo si sentì onorato di essere stato scelto, anche se 

aveva il dubbio che il Vecchio avesse fatto il suo nome ben 

sapendo che si sarebbe addormentato come un macigno e lui sa-

rebbe potuto restare sveglio per il terzo giorno consecutivo 

senza nessuno a rompergli le scatole con la raccomandazione 

di andare a coricarsi almeno un po’.  

Si avviarono verso le cuccette. Il Vecchio aveva deciso che 

avrebbe dormito in quella di Blowballast, a Floppy aveva as-

segnato quella di Morton molto più spaziosa e comoda.  

– Le prime tre ore di guardia le faccio io – gli ordinò il 

capitano – poi ti sveglio e ci diamo il cambio, non facciamo 

scherzi, chiaro?  

Floppy fece segno di si con la testa ed andò nella sua cuc-

cetta biascicando un – Buonanotte, signore – nel quale tra-

spariva tutto il sonno che aveva accumulato, non sbadigliò 

solo perché aveva terrore della reazione del Vecchio.  

Synclair si infilò nella cabina di Blow, si distese sulla 

branda, appoggiando la schiena al metallo della nave, se ne 

stava quasi seduto, abbastanza comodo per riposare, suffi-



cientemente scomodo per evitare di addormentarsi. Dopo quasi 

tre giorni di tensione, la stanchezza cominciò a farsi senti-

re, ma lui aveva da pensare, cercava di capire dove poteva 

essere il nascondiglio di quei dati… Blowballast aveva scrit-

to “Prima di disattivare gli impianti ho modificato i codici 

di avvio: quelli della Hermes sapranno come individuarli, la 

Eclipse riconoscerà gli uomini della Hermes…” Fece l’analisi 

di quella frase. 

- Non sono gli stessi codici della mia nave – stabilì 

Synclair – perché lui non poteva conoscerli e anche se li a-

vesse conosciuti avrebbe scritto “sono gli stessi della Her-

mes”invece qui dice ben altro… Forse c’è la possibilità di 

sbagliare senza che accada nulla, perché dice anche “La E-

clipse riconoscerà gli uomini della Hermes” ma non è logico… 

Si torturò la mente per un’altra mezz’ora… sentì che stava 

cedendo sotto il peso della stanchezza… Grattò le guance sul-

le quali la barba si faceva ispida, poi si alzò ed andò a 

prendere la sacca che aveva usato per proteggersi la schiena 

dagli spigoli del trasmettitore… voleva usarla come cusci-

no…al diavolo tutto il resto…ci avrebbero pensato quelli del-

la Hermes a fare la guardia…  

Sistemò la sacca sulla branda, si distese ed appoggiò la te-

sta. Sulla nuca nuda sentì qualcosa di metallo: la scatola 

rossa con il tabacco, una rarità su Zion dove quasi nessuno 

fumava, tranne qualche membro del Consiglio… Del resto che 

senso aveva fumare, per distrarre la mente, dopo essere stati 

addormentati per tutta la prima parte della propria vita? Su 

Zion tutti volevano essere ben svegli e lucidi. Lui aveva 

continuato a fumare anche quando era arrivato su Zion: 

l’unica cosa che gli mancava del periodo in cui era un incon-

sapevole, erano i sigari che fumava in continuazione, si 

chiamavano Toscani e se li faceva arrivare dall’Europa… Su 

Zion non c’erano tabaccherie, la prima volta che era tornato 

in Matrix aveva trovato il modo per andare a comprarsi un 

pacco di Toscani. Se n'era fumato subito uno, lì sulla stra-



da. Ma una volta tornato a bordo della Hermes, poco c’era 

mancato che Gander gli facesse mangiare il controller d'as-

setto con tutti i cavetti che aveva appena smontato dal qua-

dro di comando e che teneva ancora in mano.  

– Dovete essere svegli, non avete bisogno di questo !!!– gli 

aveva ringhiato il suo capitano.  

Lui si era adattato a fumare il tabacco di Zion, senza nico-

tina né catrame, sarebbe stato la fortuna di qualunque compa-

gnia in Matrix, “Tabacco che non crea danni ai vostri polmo-

ni, non genera malattie cardiovascolari, non vi coltiva il 

cancro…“ Sarebbe stato un ottimo slogan. Già, ma allora a co-

sa serviva, il tabacco, all’interno di un sistema come Ma-

trix? Chiunque l’avesse progettata sapeva che al genere umano 

piace soprattutto ciò che è proibito, anche se ti uccide poco 

alla volta. In ogni caso, lui dopo l’incidente e la perdita 

della Eclipse non aveva fumato più.  

Che strano il destino, il senso dell’ironia non gli manca. 

L’ultima volta che aveva fumato era stato durante il viaggio 

fatto dalla Hermes e dalla Eclipse insieme. E ora quella re-

liquia che non abbandonava mai era ancora lì con lui… Riap-

poggiò la schiena sul metallo rimettendosi a sedere sulla 

branda, aprì la sacca, prese la vecchia pipa, svitò la custo-

dia in metallo e ne prese una tirata di tabacco, arrotolò una 

specie di pallina e la lasciò cadere sul fondo del fornello  

–  Così c’è aria a sufficienza per il tiraggio – gli aveva 

insegnato il Moro, che si chiamava così un po’ per la carna-

gione della sua pelle mediterranea ed un po’ per la qualità 

di sigari che anche lui fumava.  

- Un'altra presa di tabacco, pigiata con mano di bambino – 

ricordò Synclair – poi una con mano di donna e l’ultima con 

mano di uomo – aggiunse pigiando con forza nel fornello.  

Accese la pipa. Nell’aria si liberò l’aroma del tabacco di 

Zion, il suo sapore acre gli indispettì la lingua, il calore 

bruciò subito il palato che ormai non era più abituato. 

Quell’aroma lo riportava indie-tro nel tempo e lo teneva sve-



glio. Aspirò di nuovo ed emise una seconda nuvola di fumo az-

zurrognolo,poi una terza boccata…  

Fu in quel momento che le luci della Eclipse si accesero, 

ronzando, una alla volta. In lontananza si sentivano dei bip 

che segnalavano l’avvio del sistema di caricamento dati, 

Synclair scattò dal letto e corse in plancia, tutto era illu-

minato, l’orologio interno era ancora funzionante: le luci 

erano quelle blu previste per la notte. Si infilò nella cabi-

na di pilotaggio, sul monitor alla sinistra del posto di gui-

da del comandante era apparsa una scritta di colore blu:  

- Ben arrivati. Digitare il vostro nome  

Synclair digitò titubante il proprio nome seguito dal numero 

di matricola, come prevedevano le norme di caricamento, spe-

rando di non doversene pentire. Stimò che la Hermes era abba-

stanza distante da non riportare danni se fosse esploso tutto 

e decise che non aveva tempo da perdere per andare a sveglia-

re Floppy e dirgli di mettersi al sicuro. Infine premette In-

vio.  

- Digitare la vostra password – domandava ora il monitor.  

Il Vecchio pregò che la routine di autodistruzione non fosse 

già partita, che da un momento all’altro non gli apparisse un 

messaggio di beffa che Blowballast aveva concepito per le 

Macchine. Inserì la sua password di riconoscimento: Harten-

stein. Passarono alcuni secondi nei quali non apparve nulla.  

Synclair trattenne il respiro. Poi sul monitor apparve la 

scritta: 

- Synclair è uno stupido, il tabacco di Zion è unico.  

Quindi lo schermo si oscurò e cominciò la sessione di avvio 

che ridava vita al cervello della Eclipse. - Dannato genio 

!!! – Tuonò il vecchio – Solo tu potevi ricordartene !!! Solo 

tu …  

Il Vecchio aveva il viso rigato dalle lacrime: aveva dimenti-

cato ormai da anni che sulla Eclipse e sulla Hermes, lui il 

Quartomoro e Blowballast avevano modificato i sensori del si-

stema antincendio, li avevano tarati in modo che riconosces-



sero il fumo del tabacco di Zion e non si attivassero quando 

fumavano di nascosto nelle loro cabine. Ecco cosa voleva dire 

“La Eclipse li riconoscerà”, Blowballast non poteva immagina-

re che lui avesse smesso di fumare. Al contrario era certo 

che una volta dentro la Eclipse avrebbe messo in moto la sua 

vecchia pipa: a quel punto l’aroma del tabacco di Zion sareb-

be stato riconosciuto dall’impianto antincendio, sarebbe 

scattato il meccanismo di inibizione ideato da Blow… Ecco 

qual’era il sistema di riconoscimento per far ripartire il 

sistema operativo…  
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I primi ad arrivare furono Adam e Cassandra. Gli occhi ancora 

pieni di sonno, il viso un po’ più rilassato rispetto alla 

sera precedente, camminavano uno affianco all’altra: erano 

entrati nei corridoi della Eclipse attraverso il passaggio 

che avevano già usato il giorno prima, cioè il piccolo modulo 

di Daisy agganciato alla nave madre. La cosa che più faceva 

pensare ad un legame tra Adam e Cassandra era il fatto che 

nonostante avessero dormito poco, nessuno tenesse il muso 

verso l’altro; sembravano sempre in sintonia, sulla stessa 

frequenza, come se vivessero in simbiosi. Ti saresti aspetta-

to di vederli mano nella mano…e invece no. A metà del primo 

corridoio Adam prese per un braccio Cassandra: -Aspetta – la 

fermò – Le luci sono accese, hai visto?  

–  Lei batté le palpebre due o tre volte, come se la luce la 

stesse investendo solo ora che Adam glielo aveva detto. Si 

guardò attorno: la nave era illuminata. La mano le andò 

d’istinto al fulminatore che portava nella fondina. Adam già 

lo impugnava. Le lasciò il braccio  

– Torna indietro, avverti gli altri. Io vado avanti a con-

trollare.  

Cassandra gli fece un cenno di conferma con gli occhi, meno 

di due secondi: solo uno sguardo. Ma era come se lei gli a-

vesse detto – Va bene, ma stai attento,non correre rischi i-



nutili – Si voltò, i capelli biondi raccolti in una coda o-

scillavano da una parte e dall’altra mentre lei correva lungo 

il corridoio, con il suo passo felpato dalla falcata elegante 

come quello di una pantera e scompariva nel cunicolo alla sua 

sinistra che la riportava al modulo.  

Adam camminava con il fulminatore spianato nella mano destra, 

gli occhi controllavano ogni angolo. Tre passi e poi ruotava 

su se stesso per controllarsi alle spalle, alzava lo sguardo 

al soffitto ed  ispezionava ogni pannello, ogni fessura. Tut-

to libero, nulla di sospetto. Era arrivato verso la fine del 

corridoio quando sentì il passo pesante di Boot che arrivava 

di corsa stringendo il grosso fulminatore pesante, Cassandra 

e Destiny erano alle sue spalle, anche loro armate.  

–  Tutto pulito fino qui – avvertì Adam a voce bassa e facen-

do segno con la mano di andare piano. 

 Si infilò nel corridoio successivo: anche lì era tutto illu-

minato, si voltò e con una mano fece segno ai tre amici che 

la via era libera e potevano raggiungerlo. Al gruppo ora si 

era aggiunto anche Slick che era arrivato di corsa ma forse 

non si rendeva ancora conto se fosse sveglio o stesse sulla 

branda. Destiny arrivò accanto ad Adam.  

– Aspetta – gli ordinò.  

Raggiunse un pannello nel corridoio, pigiò su un pulsante 

nella parete, accanto ad un cerchio attraversato da una fitta 

retina scura che cominciò a gracchiare: – Synclair, qui è il 

corridoio di servizio ovest, tutto in ordine in plancia? – 

domandò lei parlando verso quel cerchio.  

Al suo silenzio rispose un fruscio di frequenze spurie. Poi 

la voce del capitano arrivò a tranquillizzarla dall’interfono  

– Buongiorno bambina, vi siete alzati? Qui abbiamo fatto pas-

si in avanti.  

Abbassarono i fulminatori, lo raggiunsero in plancia. Tutto 

era illuminato: se non fosse stato per quegli squarci nelle 

lamiere dello scafo resistente, i rottami ed i vetri in fran-

tumi sparsi sul pavimento, la carcassa delle seppie nel mezzo 



della plancia, ci si poteva dimenticare di essere su una nave 

fantasma. Synclair era nel mezzo della plancia, di fronte ai 

tre corpi adagiati sulle poltrone di connessione. Lo sguardo 

soddisfatto osservava i monitor, Floppy gli stava un passo 

indietro teneva una cartelletta in mano ed annotava una serie 

di dati sul notes palmare. 

 – Credo che qui ci sia bisogno di voi – li accolse il Vec-

chio – Abbiamo riavviato il sistema. Ma ora bisogna leggere i 

dati, inserirne altri: penso che avrete un po’di lavoro per 

oggi. 

Il suo viso era lo stesso dei primi giorni di navigazione, 

quando finalmente era riuscito a trovare cosa non andava sul-

la sua Hermes e solo allora poteva andare a dormire tranquil-

lo.  

– Vi affido questa paziente – gli disse guardandoli con quel-

lo che era la cosa più vicina ad un sorriso stampato sulle 

sue labbra – io penso di avere bisogno di un po’ di tregua. 

Fece solo due passi e poi crollò tra le braccia di Boot. 

  

Lo sistemarono sulla branda nella stanza di Blowballast dove 

la notte precedente aveva acceso la pipa. Accostarono la por-

ta. 

 – Se non fossi sicuro che la farebbe saltare in aria con il 

fulminatore, lo chiuderei dentro e la riaprirei solo fra due 

giorni – disse Boot – Va bene ragazzi, mettiamoci al lavoro: 

Floppy come avete riavviato il sistema?  

Il ragazzino si era svegliato solo da una mezz’ora, era 

schizzato fuori dalla stanza sicuro che il capitano lo avreb-

be sbranato per essersi alzato con tutto quel ritardo. Invece 

lo trovò di un umore che non gli aveva mai visto: scherzava, 

ridacchiava…  

-Veramente io non lo so cosa sia successo … Ho trovato tutto 

acceso ed il capitano che stava controllando i parametri sui 

monitor…  



Boot prese in mano la situazione: - Ognuno ai suoi posti, 

Slick alla consolle dell’operatore, controlla cosa occorre 

per rimetterla in piedi e farla funzionare. Cassandra e Adam 

fatemi il check sulle postazioni di connessione e vediamo 

com’è la situazione. Destiny, verifica tutto il sistema se 

fluttua a dovere oppure c’è qualche perdita di dati. Floppy, 

abbiamo bisogno di te: fai un esame delle condizioni 

dell’elettronica in tutto il piano operativo della nave e 

quello superiore. Io scenderò ad esaminare i propulsori, le 

piastre, i timoni e farò una stima dei danni allo scafo. Av-

vertite Eprom che tra un paio di ore avrò finito, ci daremo 

il cambio, lui verrà qui per dare una mano a Slick ed io mon-

terò di guardia sulla Hermes. E nessuno faccia rumore, se si 

sveglia quella testa dura saremo costretti a legarlo per te-

nerlo un altro po’sulla branda.  

Le ore volarono. Era tempo del pranzo quando Synclair fu di 

nuovo tra i piedi. Per nulla seccato di essere messo a ripo-

sare così a lungo. Invece, in genere, si alzava con la luna 

storta se gli capitava di addormentarsi mentre gli altri del 

suo equipaggio erano all’opera. Li trovò tutti in movimento. 

 – Ragazzi, credo che sia ora di mettersi a tavola, o avete 

deciso di rianimare questa vecchia corazzata tutta in una 

volta?  

Si ritrovarono nella mensa, di fronte alle solite gavette in 

metallo ed alla solita brodaglia di proteine e amminoacidi 

dal sapore di cereali stantii.  

Qual è la situazione? – domandò Synclair che aveva trovato 

anche il tempo per radersi e con quelle cinque ore di sonno 

sembrava rimesso a nuovo.  

- Serve almeno una matassa di fili dei due tipi. Non abbiamo 

nulla con cui sostituire le schede, quindi occorrono una doz-

zina di resistenze e di integrati per riparare quelle origi-

nali, bisognerà creare una trentina di ponticelli, fare un 

po’ di saldature ma per quello che riguarda la consolle 

dell’operatore non ci sono danni seri – riferì Slick.  



- Il sistema di connessione è in efficienza nelle postazioni 

2 – 5 e 6 che sono quelle ora in uso, la 1 ha bisogno di un 

nuovo bocchettone di connessione, la 3 e la 4 sono inutiliz-

zabili; servono poi un router ed un alternatore di frequenze 

dei modem, un oscuratore, tre apparati hanno bisogno di esse-

re rimessi in sesto ma ce la possono fare – fu l’analisi di 

Adam.  

- Almeno undici ore di lavoro per rimettere in sincronia tut-

ti i punti di controllo del flusso dati nella nave e stabi-

lizzarli, le seppie hanno colpito alla cieca ma hanno centra-

to un bel po’ della strumentazione indispensabile per far 

funzionare la nave – analizzò Destiny. – Boot è di guardia 

sulla Hermes, ha esaminato i propulsori, due su tre sono fuo-

ri uso, uno si può riparare ma ci vorranno almeno 5 giorni – 

aggiunse – altrettanto o un paio di giorni in più per avere 

un numero minimo di piastre sufficienti per la navigazione ma 

in condizioni critiche. Serve acciaio per riparare le falle. 

Adam assaporò un cucchiaio di brodaglia collosa e biancastra 

ed aggiunse – l’IEM è carico e sarà efficiente non appena De-

stiny avrà ripristinato la stabilità del sistema, tutte le 

mitragliere sono fuori uso.  

Floppy aspettò che tutti avessero finito di parlare e poi i-

niziò con la sua relazione: -Una scheda su cinque è saltata, 

la metà può essere recuperata o bypassata ma occorreranno al-

meno tre giorni.  

Il Vecchio era ancora impegnato con una domanda che gli gira-

va nella testa dal primo istante che aveva visto quei tre 

corpi adagiati in plancia, non riusciva a trovare una rispo-

sta. Pensava che all’inizio non gli fosse venuta in mente per 

colpa della stanchezza e forse anche della tensione. Ma ades-

so, a freddo, per quanto ci pensasse, non trovava ancora una 

soluzione plausibile. Alla fine fissò i suoi ragazzi:  

- Qualcuno sa spiegarmi come accidenti fanno quei tre ad es-

sere ancora vivi?  



L’equipaggio si guardò negli occhi. Nessuno si era posto il 

problema. Eppure erano anni che quei corpi giacevano sulle 

poltrone… Fu Cassandra a rompere il silenzio.  

- Alimentazione per via endovenosa, lo stesso principio adot-

tato dalle Macchine per alimentare i corpi che sono 

all’interno dei pod. Daisy, il Moro e Mohebius in questo mo-

mento sopravvivono grazie alla sonda innestata nel braccio.  

- Non è sufficiente – obiettò Synclair – nessuno sarebbe riu-

scito a sopravvivere tutti questi anni in condizioni simili: 

non sono immersi in un pod, non c’è nulla a bordo delle navi 

di Zion in grado di nutrire per via endovenosa, inoltre non 

possono avere dormito tutto il tempo. Deve esserci 

dell’altro.  

- C’è dell’altro – confermò Cassandra – Tutti sono in una 

specie di coma indotto attraverso i farmaci. E poi non è vero 

che non ci sia nulla sulle nostre navi per l’alimentazione 

endovenosa: come credi che vadano avanti le infiltrate dei 

Servizi? Tu dovresti saperlo bene,dal momento che…  

- Chi accidenti sono “le infiltrate”? – Slick non aveva mai 

saputo individuare bene quale fosse il momento giusto per 

parlare e quello per aspettare il proprio turno.  

Eprom arrivò dai quartieri inferiori dove aveva appena finito 

di esaminare la situazione, il suo arrivo mise fine a quella 

discussione:  

- Due sole valvole ed un fusibile fuori uso, in teoria questa 

carcassa potrebbe rimettersi in viaggio verso Zion se usassi-

mo tutti i pezzi di ricambio che sono a bordo, più quelli 

della Hermes che sono in larga parte compatibili e riciclas-

simo l’acciaio prendendo quello lasciato dalle Macchine qui 

intorno nei cunicoli di servizio…ma non credo che l’obiettivo 

sia quello di riportare la Eclipse a casa… vero, signore? – 

Domandò guardando Synclair.  

- Perché vuoi abbandonarla qui? – Domandò scherzando il Vec-

chio che sembrava ringiovanito di dieci anni da quando il si-

stema si stava riavviando a bordo della Eclipse. – Io credo 



invece che la rimorchieremo fino a casa e poi i signori del 

Consiglio ne facessero quello che vogliono. Questa nave è 

partita da casa e questa nave tornerà a casa. Quanto manca 

per il caricamento dei dati e per poter cominciare a fare il 

numero di telefono in modo da riportarci indietro quei tre 

vagabondi? – domandò facendo cenno con la testa alla plancia 

dove il Moro, Daisy e Mohebius sembrava che dormissero senza 

curarsi di quel via vai di gente intorno a loro. 

- Se ripariamo prima la postazione operatore e la parte 

hardware indispensabile per il funzionamento degli apparati 

interni, credo che per domani a quest’ora potremmo tentare 

…un primo tentativo ma senza nessuna garanzia…giusto per ve-

dere come funziona… -stimò Slick.  

- Bene, il personale che deve entrare in Matrix per le osser-

vazioni dei soggetti indicati da Zion farà la sua passeggiata 

partendo dalla Hermes, tutti gli altri si metteranno qui al 

lavoro, a turno. -Concluse Synclair.  

 

SETTIMA PARTE 

La profezia 
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Un’ora più tardi erano tutti pronti. Synclair, Destiny, Adam, 

Cassandra e Floppy erano adagiati sulle poltrone per la con-

nessione, nella plancia della Hermes. Una plancia senza 

squarci nel metallo,  priva di detriti e rottami, ma dalla 

forma identica a quella nella Eclipse. Dopo avere trascorso 

una giornata nella nave gemella, ora la vecchia Hermes sem-

brava un hovercraft dell’ultima generazione. 

Slick si sistemò davanti alla sua postazione, compose sulla 

tastiera una serie di codici, osservando i corpi dei suoi 

compagni distesi davanti a lui, appena più in basso.  

- Vi invito a notare che i segnali “Spegnere le sigarette” e 

“Allacciare le Cinture” sono accesi - avvertì con il solito 

tono di scherzo Slick – Buon viaggio, ragazzi. 

  



Di nuovo dentro. Synclair fu l’ultimo a materializzarsi nella 

stanza che ospitava già gli altri membri della Hermes. Il po-

sto scelto per l’ingresso nella matrice era ancora una volta 

la sacrestia della vecchia chiesa sconsacrata e abbandonata 

da anni.  

– Muoviamoci – fu il suo unico commento. Dopo meno di un mi-

nuto la Cadillac e la Lincoln lasciavano il cortile prendendo 

direzioni opposte.  

Synclair, Destiny e Floppy raggiunsero il palazzo della Ar-

mour, in una delle vie del centro: era una delle principali 

aziende di informatica, insieme alla Metacortex. Lì c’era un 

giovane programmatore da controllare, pare che negli ultimi 

tempi stesse dando segni di insofferenza, forse poteva essere 

risvegliato e portato su Zion. Ma prima bisognava studiarlo 

con discrezione. Lo aveva segnalato uno dei ragazzi della Be-

lenos: durante le missioni e le incursioni nella matrice 

c’era sempre qualcuno, nell’equipaggio, incaricato di tenere 

sotto controllo le chat ed i forum sparsi in Internet. In 

quei gruppi di discussione, molte volte andavano ad impi-

gliarsi quelli che iniziavano ad avere dubbi e si mettevano a 

cercare una risposta. Stava alla bravura dell’osservatore, 

riuscire ad individuare il soggetto sul quale puntare 

l’attenzione; c’era sempre il rischio di concentrarsi sulla 

persona sbagliata, perdendo tempo ed energie, mentre la per-

sona giusta se ne andava per la sua strada rischiando di im-

battersi negli Agenti. In quel caso, il danno sarebbe stato 

enorme: se lo avessero individuato prima gli Agenti, avrebbe-

ro cancellato dalla sua mente tutte quelle domande, avrebbero 

eliminato i primi segni di anomalia e quel ragazzo avrebbe 

perduto la possibilità di essere salvato. Proprio per questo 

bisognava essere rapidi e precisi. Ogni capitano si vantava 

di quanti ne avesse individuati in quanto tempo e senza com-

mettere errori.  

Parcheggiarono la Cadillac davanti alla Armour proprio mentre 

il signor Victor Roberts, 26 anni, entrava nel palazzo strin-



gendo la sua valigetta. Lo fotografarono dall’interno 

dell’auto.  

– Andiamo sul retro, saliamo nell’edificio che si affaccia di 

fronte alla finestra del suo ufficio ed intercettiamo le o-

scillazioni cerebrali – disse Synclair. 

I due sportelli si aprirono contemporaneamente, Floppy rimase 

al volante mentre il Vecchio e Destiny si avviarono verso il 

retro del palazzo. Si infilarono in un vicoletto. I rumori 

del traffico giungevano attutiti dallo stabile che era ormai 

dietro di loro. Si aggrapparono alla scala antincendio che 

penzolava da un muro e salirono fino al piano che stava pro-

prio davanti alla stanza nella quale Roberts lavorava.  

Lo videro appendere all’attaccapanni la giacca scura attra-

versata da sottili righe bianche, ora si accomodava alla 

scrivania ed apriva la ventiquattrore mentre il computer mo-

strava la schermata di avvio. Qualcuno stava entrando 

nell’ufficio, vestito con una camicia bianca e la cravatta 

rossa: era Andrew Nacar, un collega. Il sistema di rilevamen-

to impugnato da Destiny poteva captare le loro parole.  

 - Allora Victor, cosa hai deciso?  

 - No, non aspettatemi stasera. Scusatemi ma non ho vo-

glia di venire a ballare.  

 - Resterai anche stasera incollato al computer? Ma come 

fai: ti rendi conto che ci stai davanti tutto il giorno? Al 

mattino, al lavoro; alla sera, a casa. Distraiti, ne hai bi-

sogno. Fidati, vieni con noi.  

 - No grazie Andrew. Sai… è un po’ di tempo che ho come 

una sensazione strana… non so bene come spiegarti… sto cer-

cando ancora le risposte …  

 - Di che si tratta: donne? Qualche dannato programma che 

non gira? Sono un po’ di giorni che sei strano…  

-Filosofia, Andrew. Mi credi se ti dico che è solo filo-

sofia? Sono alle prese con un problema di filosofia. E sto 

cercando le risposte. Tutto qui. Per un po’ voglio stare so-

lo, in questo periodo mi rilasso riflettendo.  



- Cioè? Spiegati. – rispose Nacar, sedendosi su uno spi-

golo della scrivania del collega.  

- Non… so come spiegarti… Non prendermi per matto ma… da 

un po’ ho come l’impressione che il mondo non sia reale, che 

tutto sia una simulazione. Ci sono delle volte che ho come la 

sensazione di trovarmi all’interno di un programma… E questo 

mi provoca un senso di angoscia, come se tutto potesse soffo-

carmi… Devo capire. Razionalizzare, devo comprendere questa 

cosa per liberarmene. Tutto qui.  

-E la filosofia cosa c’entra con questo? Secondo me hai 

solo bisogno di staccare la spina  per un po’, stai lavorando 

come un dannato.  

 - Ho fatto una ricerca: sembra che si tratti di un feno-

meno non del tutto sconosciuto. Eppure non è una patologia. 

Tra i forum ci sono tracce di persone che hanno avuto gli 

stessi sintomi, hanno fatto domande e poi hanno abbandonato 

la discussione, sono spariti. In ogni caso, ho trovato un li-

bro di filosofia, si intitola Simulacra and Simulation, lo ha 

scritto un certo Jean Baudrillard.  

 - E allora?  

 - L’ho letto già due volte ma anziché togliermi i dubbi 

me li ha fatti aumentare. E ora ho bisogno di trovare altre 

risposte… No, stasera non aspettatemi…  

- Ok, come vuoi. Ma se ci ripensi fammi sapere. Ci ve-

diamo più tardi alla macchinetta del caffé. – concluse Nacar 

scendendo dal tavolo e lasciando la stanza.  

 

Victor Roberts, promettente creativo della Armour, adesso era 

concentrato ad esaminare i simboli visualizzati sul monitor 

del suo computer. Ogni simbolo era un ordine, un comando, ed 

il programma avrebbe fatto quello che lui aveva deciso. Que-

sto gli dava un senso di onnipotenza. L’onnipotente signor 

Roberts non immaginava che le onde cerebrali dei suoi pensie-

ri, ormai da venti minuti, venivano captate da due persone 

appostate nel palazzo di fronte.  



- Qui stiamo perdendo tempo – sentenziò Synclair guardando i 

tracciati sullo schermo dell’analizzatore di spettro cerebra-

le. Sul display ampio del palmare apparivano onde ed oscilla-

zioni misurate da assi graduati orizzontali e verticali. Il 

capitano non aveva voglia di dedicare tantissimo tempo al si-

gnor Roberts. Ma il senso della responsabilità lo obbligava a 

controllare fino in fondo, dopotutto da una sua decisione di-

pendeva se un potenziale scollegato dovesse essere liberato o 

restare per sempre in Matrix. Doveva decidere sul destino di 

una persona, e questo non gli dava nessun senso di onnipoten-

za, semmai gli procurava angoscia. E fare le cose per bene 

era l’unico modo per stare in pace con la propria coscienza.  

– Destiny, tu che ne pensi?  

Lei continuò a fissare lo schermo e studiare le onde cerebra-

li.  

- Credo… che siamo di fronte ad un equivoco… vedi le cuspidi 

di queste onde? – domandò indicando con un dito alcuni dei 

segni che apparivano sul piccolo monitor – Ti risparmio tutta 

la spiegazione psicomatematica: quando queste curve vanno ol-

tre la linea gialla significa che il soggetto ha un’indole 

portata all’egoismo, che è una caratteristica tipica dei 

tratti indotti dalle Macchine nei soggetti collegati al loro 

sistema. Egoismo, individualismo e competizione oltre questa 

linea significa che quell’uomo è troppo attaccato a se stes-

so, alla sua carriera, ai privilegi di cui potrà godere, alle 

cose che potrà permettersi grazie ai soldi che guadagnerà… 

Tutti quelli che sono stati liberati, avevano questi valori 

al di sotto della linea verde che invece è ben più dietro di 

questa gialla.  

- Secondo te stiamo perdendo tempo? – Chiese conferma lui  

-Si – rispose Destiny portando la mano sul pulsante 

dell’accensione dell’analizzatore, lo ruotò verso sinistra. 

Il monitor diventò scuro. – Secondo me si sta ponendo tutti 

quegli interrogativi non perché voglia uscire da Matrix, ma 



soltanto perché ha il terrore di perdere quello che crede di 

avere conquistato finora al suo interno. 

Per il signor Victor Roberts la decisione era stata presa: 

era inutile proporgli la scelta tra la pillola rossa e quella 

azzurra.  

- Va bene, torniamo sulla Hermes, vediamo come procedono le 

riparazioni… anche se so già quale sarà il responso… - disse 

Synclair con un tono al quale sembrava mancasse solo un so-

spiro.  

Si infilarono lungo la rampa di scale all’interno del palaz-

zo. Al primo pianerottolo, un odore di peperoni arrostiti e 

stufato di patate usciva da un appartamento e riempiva 

l’aria: Destiny si fermò a respirarlo per qualche secondo, 

con la mente tornò per un attimo a quando aveva solo sei an-

ni, sua madre cucinava un piatto dal profumo identico.  

– E’ solo un’illusione – ringhiò - maledetti.  

Scesero fino all’ingresso, aprirono la porta di servizio che 

dava sul cortile dal quale erano arrivati. La luce 

dell’esterno fece da contrasto con la penombra nella quale i 

loro occhi erano stati fino ad un secondo prima, sbatterono 

le palpebre per riabituarli mentre si incamminavano verso 

l’auto. Fu in quel momento che una voce di donna lì prese al-

le spalle:  

- Bentornato Synclair.  

Destiny si voltò di scatto, la sua mano destra stingeva una 

grossa Beretta 9x21 Parabellum, Synclair invece si bloccò, 

rima se immobile. Gli occhi di Destiny puntavano la donna che 

aveva salutato il suo comandante, l’arma era spianata, una 

lieve pressione sul grilletto e l’avrebbe colpita alla testa 

ed al cuore, sarebbe morta prima ancora che il secondo colpo 

l’avesse raggiunta.  

Synclair si voltò lentamente, allargando la giacca ed infi-

lando le mani nella tasche dei pantaloni.  

- Bentrovata, Solange – fu il suo commento – Metti giù la pi-

stola, Destiny. Solange è un’amica.  



- Già, una cara amica, vero Sync? Ti trovo davvero bene. Que-

sti anni non ti hanno invecchiato. 

Nei suoi occhi c’era un lampo di malizia femminile, ma anche 

una sfumatura di risentimento. Solange aveva la pelle scura, 

i capelli lunghi percorrevano quasi tutta la schiena con i 

loro riccioli, si appoggiavano sulle spalle, qualche ciocca 

era caduta sul suo torace dalle forme generose. Il Vecchio si 

avvicinò e le accarezzò il viso 

– Anche tu sei rimasta uguale, sei sempre stupenda, tanto da 

togliere il respiro.  

Nessuno avrebbe detto che anni prima Solange aveva rischiato 

di diventare l’unica vera donna nella vita di Synclair. Nes-

suno ne sapeva nulla perché tutto era avvenuto in Matrix. Un 

amore impossibile. Perché Solange faceva parte di quelli che 

si potevano definire i servizi segreti di Zion,  pochissimi 

ne erano a conoscenza. Era in Matrix da due anni, il suo cor-

po e la connessione avvenivano tramite un piccolo modulo che 

la Olimpus aveva parcheggiato a quota trasmissione in un po-

sto sicuro. C’era bisogno di una presenza costante in Matrix, 

una spia che avesse cognizione di quello che accadeva, stu-

diasse da vicino tutti quegli episodi che sembravano ripeter-

si con una certa ciclicità: strani incidenti, terremoti, vin-

cite al lotto, parti straordinari… Cose insolite che strana-

mente però si ripetevano. Loro li chiamavano Loop… Ma lei 

prendeva nota anche di tutti i fenomeni bizzarri: persone im-

pazzite all’improvviso, padri di famiglia gentili e buoni fi-

no ad un attimo prima e che poi imbracciano un fucile da un 

momento all’altro e provocano una strage, tranquilli pensio-

nati  che si mettono alla guida di un caterpillar e distrug-

gono un intero quartiere, gente che senza motivo si mette a 

guidare contromano sull’autostrada… Dietro ognuna di quelle 

stranezze poteva esserci un’anomalia del sistema, un passag-

gio di un Agente che aveva dovuto rimettere mano al programma 

e poi mascherava tutto simulando un incidente o un caso di 

pazzia improvvisa. Proprio per questo motivo i Servizi racco-



glievano dati per analizzarli, studiarli e capire. Ma per 

farlo occorreva una presenza costante e non sporadica come 

quella degli equipaggi delle navi di Zion. Ufficialmente lei 

lavorava per l’ufficio dati statistici di una agenzia di 

stampa di dimensione mondiale.  

Solange era bellissima. Synclair all’epoca aveva stabilito di 

restare con lei, di passare ai servizi segreti… Aveva già 

preso la sua decisione quando il caso volle che andasse per 

la prima volta dall’Oracolo, e nulla fu più come prima… 

L’Oracolo gli disse: “Dovrai fare una scelta ragazzo mio, de-

vi scegliere tra l’amore ed il tuo destino. Sta a te decide-

re. Io non ti posso aiutare. Posso solo indicarti le porte, 

sta a te scegliere quale vuoi attraversare”. Fu così che lui 

decise di continuare la sua lunga caccia al relitto della E-

clipse. Ironia del destino, in seguito Solange diventò uno 

dei mezzi  attraverso i quali l’Oracolo mandava i suoi mes-

saggi a quei pochi che, in Zion, credevano nella sua esisten-

za.  

-Come hai fatto a sapere che sarei venuto qui? – domandò il 

Vecchio.  

– Non lo hai già capito? Mi ha mandato lei. Ci sono due mes-

saggi per te, uno da parte mia ed uno da parte sua.  

I pantaloni in pelle larghi non lasciavano immaginare la bel-

lezza della sue gambe perfette, la maglietta larga sul busto 

lasciava solo intuire la generosità del suo petto, il giub-

botto in pelle amaranto a scaglie ricordava la sua durezza di 

guerriera di Zion.  

- Il mio messaggio è questo, Sync: l’Oracolo dice che hai 

scoperto la Eclipse ma non riuscirai a riportare a casa i 

tuoi amici, i computer di bordo non saranno in grado di darti 

una risposta. Io posso solo suggerirti di raggiungere Milk: è 

il capo delle spie di Zion qui in Matrix, sta in missione 

nella matrice da quasi quattro anni. Di lei, noi stesse sap-

piamo pochissimo, vive sola in una casa assieme a due gatti. 

Potrà aiutarti. Ti ho preso un appuntamento – disse passando-



gli un bigliettino piegato – L’Oracolo invece manda a dirti 

che è arrivato il momento in cui dovrai fare un’altra scelta, 

molto più difficile e sofferta di quella che hai fatto quasi 

cinque anni fa.  

- Non esistono scelte più dolorose di quella che ho già fat-

to, Solange. - Le accarezzò ancora una volta il viso, i suoi 

occhi si tuffarono in quelli verde smeraldo della donna sa-

pendo che correva il rischio di perdersi lì dentro.  

Solange mise una mano dietro alla nuca di Synclair, l’altro 

braccio gli cinse il fianco, gli spinse con rabbia la fronte 

vicino alla sua e le loro labbra si sfiorarono.  

– Sei un maledetto bastardo idealista Sync, ma è per questo 

che ti ho amato. E forse ti amo ancora. 

Si unirono in un bacio lungo, appassionato, aspettato per an-

ni. Sulle guance il Vecchio sentì una lacrima che non era u-

scita dai suoi occhi.  

– E’ ora di andare Sync, fai la tua scelta, chissà se un 

giorno riusciremo ad avere un domani?  

Lei si girò, salì in sella alla moto nera che aveva lasciato 

a due passi. Con il tacco fece rientrare il cavalletto, girò 

la chiave, il rombo del motore era il suono di un addio. La 

Ducati Sbk 996 partì scomparendo inghiottita nella strada 

principale. E con lei andò via anche l’immagine di Solange.  

 

In pochi minuti furono di nuovo a bordo della Cadillac. Appe-

na ebbero chiuso gli sportelli, Floppy si voltò verso di loro 

e mentre metteva in moto disse divertito  

– Bisognerebbe dare un oscar alle Macchine. Avreste dovuto 

vedere: poco fa è passata una motocicletta con in sella una 

fata, roba che neanche nelle favole vedi creature così… Mi è 

sfrecciata davanti… un sogno …  

Synclair lo guardò e gli rispose – Molto buon gusto ragazzo 

mio, ora però non ti distrarre e riportaci indietro.  

Rimase in silenzio per tutto il tragitto. Un quarto d’ora più 

tardi erano nel parcheggio della sacrestia. Scesero dalla 



macchina. Per una volta non avevano la copertura né di Adam 

né di Cassandra e questo metteva a disagio il Vecchio. Mentre 

attraversava il sagrato davanti alla chiesa sperò di non do-

ver pagare a caro prezzo quella decisione. Non si sentiva al 

sicuro… 

Era quasi al centro di quel cortile pieno di ghiaia e circon-

dato da una piccola aiuola. Il Vecchio si fermò… alzò il na-

so, iniziò a fiutare l’aria: come un cane annusa una persona 

o un altro animale, lui annusava l’aria …  

Destiny lo guardò preoccupata. Conosceva quel gesto… Floppy 

fino a quel momento non aveva mai visto la preoccupazione sul 

volto della donna. Lei non disse nulla. Synclair fiutava 

l’aria in modo sempre più insistente. 

All’improvviso trillò il cellulare. Il solito pulsante fece 

scorrere la protezione – Slick che succede?  

- Agenti in arrivo signore, dovete sbrigarvi. Vi ho già pre-

parato l’uscita.  

-Via di qui ! - Tuonò il Vecchio.  

Balzarono dentro la sagrestia, il telefono nero trillava sul-

la scrivania piena di polvere. Destiny era l’ultima vicino 

alla porta, la pistola spianata, lo sguardo fisso 

all’ingresso e poi all’apparecchio.  

- Vai prima tu Floppy, noi sappiamo cosa fare – ordinò 

Synclair.  

Il ragazzino non se lo fece dire due volte, sollevò la cor-

netta, la portò all’orecchio e dopo un attimo una serie di 

luci scintillanti si sostituirono alla sua figura, in pochi 

secondi venne risucchiato nella Hermes dove Slick gli scolle-

gava il bocchettone dalla nuca ed il suo corpo vero riprende-

va vita alzandosi dalla poltrona dove era rimasto adagiato 

fino a quel momento.  

Il telefono nella sagrestia tornò a trillare. - Avanti De-

stiny, tocca a te.  

- Vai tu, è più importante – gridò lei tenendo la pistola 

spianata verso la porta.  



Nel sagrato sentirono un’auto che arrivava tutta velocità e 

frenava in maniera tanto brusca da scivolare sulla ghiaia, 

sollevando una nuvola di polvere.  

- Destiny, è un ordine! Torna alla base ! – Intimò il capita-

no.  

Lei non replicò, abbassò la pistola e si avvicinò 

all’apparecchio senza mai togliere lo sguardo dalla vettura 

che era nel cortile. Sollevò il ricevitore. L’ultima cosa che 

vide furono tre portiere che si aprivano. Pure Destiny si 

smaterializzò sotto i suoi occhi.  

Un secondo dopo, anche il corpo vero della donna riprendeva 

vita nella Hermes. Accanto a lei giacevano ora il Vecchio, 

Adam e Cassandra. Si avvicinò al monitor di fronte a Slick,  

- Cos’è successo? -Chiese lei.  

– Agenti, sono arrivati all’improvviso. Stanno entrando – 

disse l’operatore.  

Synclair afferrò la cornetta che penzolava nel vuoto e la ri-

mise a posto. Il telefono tornò a trillare. La vecchia porta 

in legno della sagrestia saltò via dai cardini e volò dentro 

la stanza, come se qualcuno ci avesse applicato una carica 

esplosiva dall’esterno. Invece era la spinta di uno solo de-

gli Agenti che l’aveva fatta saltare come se fosse di carto-

ne. Synclair sollevò il ricevitore, lo stava portando 

all’orecchio. 

Un colpo di pistola fece saltare l’apparecchio. L’uomo che 

impugnava l’arma era vestito con un completo scuro, sembrava 

il ritratto di un investigatore federale come se ne vedevano 

un tempo nei film gialli. Aveva un fermacravatta dorato, li-

scio e senza nessuna decorazione, un auricolare era infilato 

nel timpano sinistro ed entrava nella giacca attraverso un 

filo bianco attorcigliato… - E’ lui – disse l’Agente che sta-

va al centro – prendetelo vivo.  

Il Vecchio si tolse la giacca. Fissò con rabbia quelle tre 

figure. Solo per una manciata di secondi: poi i tratti del 

suo volto si rilassarono, l’espressione si rasserenò, come se 



avesse richiamato all’ordine i pensieri. Inspirò, giunse la 

mani davanti al petto, chiuse gli occhi e chinò appena il ca-

po in avanti, come in una preghiera arcana. In due si avvici-

narono a lui, il terzo Agente rimase vicino alla porta come a 

presidiarne il passaggio.  

Ormai erano ad un passo, stavano per afferrarlo. Synclair 

manteneva ancora le palpebre abbassate, come se la sua mente 

fosse altrove. Poi fu questione di un attimo: le mani taglia-

rono l’aria, veloci e precise, colpirono con forza lo stoma-

co, la gola e il viso dei due Agenti. Combinazioni degne d’un 

vecchio maestro di arti marziali.  

Alle sue mosse però rispondevano con altrettanta precisione e 

maestria i due Agenti. Un colpo lo centrò al petto sollevan-

dolo letteralmente da terra e facendolo volare sul muro alle 

sue spalle, oltre la scrivania: con la schiena scavò una nic-

chia, i calcinacci caddero a terra ed impolverarono le spalle 

di Synclair. Troppo forti, troppo veloci. Troppi, tre contro 

uno.  

Si rialzò come se nulla fosse accaduto. Gli Agenti erano im-

mobili di fronte a lui. Aspettavano solo che si muovesse per 

calcolare in una frazione di secondo quale fosse il lato mi-

gliore sul quale assestare il prossimo colpo. Il Vecchio sen-

tiva l'odore dolciastro del sangue impastargli la lingua, un 

rivolo sottile usciva da un taglio sullo zigomo. Ansimava, 

sembrava che i polmoni volessero uscire dal petto. Scacciò 

quei pensieri, si concentrò allontanando ogni distrazione. Un 

altro colpo stava per raggiungerlo: lo schivò appena in tempo 

ma sentì il sibilo del fendente vibrato dall'Agente sfiorar-

gli il naso.  

Si lanciò all’attacco, veloce e micidiale. Ma loro erano dan-

natamente rapidi. E forti. Incassavano i suoi colpi come se 

non li sentissero, ma quando erano loro a colpire, Synclair 

li sentiva eccome. Affondò le mani nella cintura, dietro alla 

schiena, quando le riportò avanti, nella destra impugnava una 

specie di strano coltello: teneva il manico premuto con il 



pollice sul palmo della mano, la lama sbucava da sotto alle 

dita, come se fosse un loro prolungamento.  

Floppy vide tutto da uno dei monitor della Hermes dove era 

possibile guardare ciò che accadeva dentro Matrix in versione 

non codificata: immagini anziché le stringhe di programma che 

in genere osservavano gli operatori. 

– Com’è possibile? Non può avere scavato una nicchia nel mu-

ro: sarebbe morto nell’impatto…  

- Quello che vedi non è reale – disse Eprom che, tra tutti i 

membri dell’equipaggio radunati lì davanti ad osservare cosa 

accadeva al loro capitano, era quello che stava più vicino al 

ragazzo. 

- Ricordati che dentro Matrix, quello che a te sembra uno 

scontro tra corpi, in realtà è uno scontro tra menti.  

Nella sagrestia continuavano a combattere. Ogni colpo provo-

cava a Synclair un dolore da spezzare il fiato: nonostante 

fosse tutto fittizio… quello era uno scontro tra menti… ed è 

la mente che rende tutto reale… Il Vecchio era rapidissimo, 

un fendente vibrato con la lama squarciò il taschino della 

giacca ad uno degli Agenti, ma questi si voltò e con un cal-

cio lo colpì alla bocca dello stomaco, il secondo Agente lo 

tramortì con un colpo alla nuca sferrato con il taglio della 

mano: avrebbe ucciso chiunque altro ma non una mente allenata 

come quella di Synclair. Un secondo di intontimento, ma fu 

sufficiente ai due Agenti. Gli furono addosso. Lo immobiliz-

zarono. Sentiva le loro braccia stringere le sue fino quasi 

ad impedirgli del tutto i movimenti. Ancora un attimo e lo 

avrebbero ammanettato. Avvertiva che tutte le fibre dei suoi 

muscoli erano contratte, il sangue gli pulsava nelle tempie e 

negli occhi, sapeva che quelli erano gli ultimi istanti per 

poter resistere, se avesse ceduto sarebbe stata la fine. Lan-

ciò un grido, come una bestia ferita che lotta per non essere 

uccisa: riuscì a scrollarsi dalla loro presa, colpì con rab-

bia un Agente al petto facendolo volare quasi fino alla porta 

dalla quale erano entrati. Lo vide restare immobile sul pavi-



mento, senza rialzarsi dalle vecchie mattonelle in pietra. Ma 

l’altro era troppo rapido. Sync capì che poteva resistere an-

cora per poco. Sapeva che il terzo Agente sarebbe intervenuto 

e quello era il più potente e letale.  

Quello che vide con la coda dell’occhio mentre lottava lasciò 

sbalordito il Vecchio. La canna di una pistola stava spuntan-

do dall’esterno della porta e si appoggiava sul cervelletto 

dell’Agente che era ancora in piedi sull’uscio, non si era 

accorto di nulla.  

– Buon viaggio fino alla tua centrale -disse una voce di don-

na. Un colpo secco fece stramazzare a terra il guardiano men-

tre una nuvola di zolfo azzurrognolo si alzava dalla canna 

dell’arma. Un secondo, lungo un’eternità. Il rumore metallico 

del bossolo che cadeva a terra li fece riprendere dalla sor-

presa. Solange entrò nella stanza, puntò l’arma sulla nuca 

dell’agente che Synclair aveva steso in precedenza: due colpi 

a bruciapelo, quel corpo fu scosso da un fremito ed attraver-

sato da piccoli lampi verdi prima di restare del tutto immo-

bile. Frammenti di un istante. L’Agente che fino ad un attimo 

prima lottava con Synclair ora si voltava verso di lei. Il 

capitano lo prese alle spalle e gli strinse la gola con un 

braccio pronto a spezzargli il collo. Ma quello non se ne cu-

rò, prese a sparare contro Solange, lei balzò sul muro e co-

minciò a correre sulla parete mentre i colpi si piantavano 

nei mattoni sotto l’intonaco dove lei aveva appena finito di 

togliere il passo. Un attimo e gli arrivò di fronte: un cal-

cio in faccia sferrato dalla donna lo mise fuori combattimen-

to.  

-Forza, via di qui – gridò lei prendendo Synclair per mano. – 

Impiegheranno qualche minuto per infilarsi in un altro corpo 

e tornare qui. 

 Saltarono sulla moto. Il Vecchio aveva già il cellulare in 

mano  

– Slick, una via d’uscita, presto!  



-Ne ho una sicura, a due isolati di distanza. Hanno dato 

l’allarme. Potete farcela. Avete 90 secondi. – fu la risposta 

concitata dell’operatore. A Solange ne bastarono 50 per rag-

giungere l’apparecchio che trillava sul muro di mattoni di un 

ex stabilimento di pesce surgelato.  

– Ora ti hanno identificata – disse Synclair scendendo dalla 

moto – Dovrai andare via …  

- Non ti preoccupare per me, so dove nascondermi. Ci rivedre-

mo prima di quanto tu creda. L’ultima parola venne quasi co-

perta dal rombo della moto che schizzava sull’asfalto. Lei 

spariva nel traffico mentre due auto della polizia stavano 

entrando nel cortile del vecchio stabilimento. Synclair rima-

se a guardarla mentre sollevava l’apparecchio, appoggiava sul 

lobo destro il ricevitore e si smaterializzava sotto gli oc-

chi dei poliziotti che stavano scendendo dalle auto. 

  

Destiny scollegò lo spinotto della connessione dalla nuca di 

Synclair.  

– Tutto bene, Sync ? - domandò preoccupata.  

– Per me si, ma ora i problemi sono per Solange. E’ stata 

scoperta. – Synclair si avvicinò all’operatore – E’ riuscita 

a scappare?.  

-Non lo so, signore. Quella donna non è registrata sul nostro 

sistema. Non la rilevo né come un Agente, né come uno dei no-

stri, né come uno di Matrix – gli rispose Slick aggiungendo, 

se fosse stato possibile, angoscia all’angoscia.  

- Lascia perdere, Slick. So che sarebbe inutile … - Il Vec-

chio aveva gli occhi sul monitor che continuava a mostrare la 

pioggia di stringhe verdi: incomprensibili per chiunque, non 

per lui che sapeva come distinguere anche il codice di una 

spia di Zion. Vide la moto correre nel traffico, sfrecciare 

tra le auto, guadagnare metri, mentre nessuno più la insegui-

va.  
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Jack Grace non riusciva a staccare gli occhi dallo schermo 

del suo computer, incantato dal pulsare del cursore che sem-

brava battere allo stesso ritmo del suo cuore. Stava lì da-

vanti senza fare nulla altro che guardare il monitor. Era co-

me una persona davanti alla fermata del bus nonostante il 

giorno di sciopero, in attesa di una corriera che non sarebbe 

mai passata. Ma lui non aspettava l’autobus: attendeva che 

gli tornasse l’ispirazione e la voglia di scrivere.  

Il peso di quei due lunghi mesi di inattività cominciava len-

tamente a soffocarlo. Ricordava distintamente la mattina in 

cui si era svegliato dopo avere avuto uno dei suoi soliti in-

cubi, ma da quel giorno era stato sopraffatto, senza motivo, 

dal terrore di essere perseguitato da qualcuno che volesse 

fargli del male, qualcuno che ricordava solamente nei pochi 

sogni notturni che riusciva a fare.  

Si accese l’ennesima sigaretta e guardò assente le spirali di 

fumo che si dilatavano nella stanza. La casa in cui aveva 

vissuto per anni con sua moglie adesso era diventata troppo 

grande per una sola persona e ciò non faceva che accrescere 

il suo senso di solitudine. Nell’aria c’era un cattivo odore 

di chiuso e di polvere, di cibo andato a male e di fumo. Bot-

tiglie vuote sul pavimento, piatti e bicchieri sporchi erano 

sparsi un po’ ovunque. In ogni angolo della casa c’erano og-

getti fuori posto, come se fossero stati riposti a casaccio. 

Quella non era più la casa di uno scrittore ma di un uomo al-

la deriva.  

Aspirò un’intensa boccata godendosi il fumo che lentamente 

scendeva nei polmoni. Le sigarette erano diventate le sue mi-

gliori amiche da quando Mary l’aveva lasciato impaurita dalla 

sua paranoia. Sentiva che lentamente stava scivolando nella 

pazzia. Quando la vide uscire da casa stringendo una valigia 

per mano pensò che da un istante all’altro avrebbe sentito il 

cuore spezzarsi nel petto. Invece, nulla. Ed il fumo era or-

mai l’unica compagnia così come quei maledetti sogni che fa-

ceva da sveglio e che non riusciva ormai più a distinguere se 



fossero reali o solamente sogni. Ricordava la preoccupazione 

di Mary ogni volta che i sogni lo assalivano durante il gior-

no, la sua disperazione nel pregarlo di lasciarsi visitare da 

un medico, infine la sua resa di fronte all’aggravarsi delle 

condizioni mentali di Jack. Prima di uscire dalla sua vita, 

lei si era voltata e lo aveva guardato per un’ultima volta: – 

Devi reagire, Jack. Posso sopportare tutto, non di vederti 

così, mentre lasci che i tuoi incubi ti consumino poco alla 

volta senza che tu faccia nulla per combatterli.  

Come poteva spiegargli, Jack, che non aveva la forza per rea-

gire? Che si sentiva come svuotato e che la sua unica speran-

za era aspettare… Ma aspettare cosa? Lui stesso non lo sape-

va. E per questo, aspettava tutto il giorno.  

A riportarlo al presente fu il trillo del telefono. Sgranò 

gli occhi. Se ne era quasi dimenticato: lo aveva staccato da 

oltre un mese per non essere disturbato, non sopportava più 

le chiamate con cui quelli della New Life fingevano di preoc-

cuparsi della sua salute; lui sapeva che in realtà  loro vo-

levano soltanto controllarlo, sapere se si era rimesso a 

scrivere.  

Ma ora come poteva trillare ora il telefono, se la spina era 

ancora staccata dalla presa nella parete? Jack Grace si avvi-

cinò all’apparecchio, senza capire se in quel momento fosse 

sveglio o nel pieno di un altro incubo. Quel trillo lo scara-

ventò al centro di un profondo vortice di paura: da otto set-

timane non parlava con nessuno. Decise di non rispondere ma, 

alla fine, la sua curiosità ebbe il sopravvento. Sollevò il 

ricevitore, con diffidenza lo appoggiò all’orecchio destro ma 

non disse nulla.  

- Ciao Konte – disse una voce di donna, calda, stranamente 

familiare – Questa linea è sotto controllo, quindi ho poco 

tempo. 

- Chi sei? – chiese Grace a quella donna che sembrava cono-

scerlo bene. 



- Non ha importanza chi sono - rispose la voce - è importante 

invece quello che ho da dirti. So che mi stai aspettando. 

- Come diavolo fai a sapere dei miei incubi? - La interruppe 

lo scrittore – E chi diavolo sei? 

- Avrai presto delle risposte – continuò la donna – ma non 

ora. Adesso devi sapere che sei in pericolo, io posso aiutar-

ti, ma dobbiamo vederci subito. 

- Cosa significa che sono in pericolo, in pericolo da cosa?  

- Jack cominciava ad alzare la voce, quelle parole. Invece di 

tranquillizzarlo, non facevano che aumentare il suo panico. 

- Ascoltami, Konte –  riprese la donna – ci sono degli uomini 

che vogliono impedirti di scrivere il tuo racconto. E soprat-

tutto, attraverso te, vogliono prendere noi. Prendi le bozze 

che avevi scritto fino a due mesi fa e vieni in città. Accan-

to la chiesa di St. James c’è un vecchio bar in disuso. Mi 

troverai lì. 

Jack non fece in tempo a rispondere che già la donna aveva 

chiuso la chiamata. Restò per un lunghissimo attimo a fissare 

il telefono tra le mani, come svuotato da ogni pensiero. Vo-

leva mandare tutto al diavolo, del resto forse si era tratta-

to di un altro sogno, forse stava diventando completamente 

pazzo. La voce di quella donna però era come il richiamo del-

le sirene, pericolosa ma irresistibile. Inoltre lei aveva sa-

puto stimolare qualcosa che era più forte della sua paura, la 

sua curiosità. Era tanto che non la provava. Decise che dove-

va andare, che doveva parlare con quella donna, che doveva 

capire cosa gli stava accadendo.  

Un quarto d’ora più tardi guardava da dietro il finestrino 

della sua automobile l’entrata del bar dove quella donna for-

se lo stava aspettando. La sigaretta che teneva tra le dita, 

ormai, si stava spegnendo ma lui non trovava la forza per de-

cidersi a lasciare l’auto ed entrare in quel locale dove for-

se avrebbe trovato tutte le risposte alle sue domande. O for-

se era quello che gli faceva più paura. Forse erano le ripo-

ste a terrorizzarlo.  



Diede uno strattone allo sportello e scese dall’auto. Si 

guardò in giro cercando figure sospette, si strinse dentro il 

suo impermeabile sdrucito, mise la mano nella tasca destra 

per controllare se il dischetto con il racconto fosse ancora 

al suo posto e, finalmente, si avviò verso l’ingresso del lo-

cale.  

L’interno era nella penombra e gli ci volle un po’ per abi-

tuare gli occhi alla nuova condizione. Il bar era squallido e 

cadente oltre ad essere deserto, tranne due persone che sta-

vano sedute ad un tavolo in fondo alla sala. Jack si mosse 

verso di loro e si fermò davanti al tavolo guardando meravi-

gliato l’uomo e la donna che vi erano seduti.  

- Benvenuto Konte – disse la donna alzandosi e porgendogli la 

mano, mentre sul viso sfoggiava un sorriso rassicurante – io 

sono Cassandra e lui è Adam.  

- Io ti conosco - la interruppe Jack - so chi sei. Sei una 

dei protagonisti del mio racconto e ti ho vista moltissime 

volte nei miei sogni. Com’è possibile? Tu non sei vera...  

- Siedi e calmati. In parte hai ragione, non sono del tutto 

vera, almeno non qui e non ora - rispose candidamente Cassan-

dra, aumentando così quella sensazione di meraviglia mista a 

prostrazione che si era impossessata di Grace.  

La corporatura di Cassandra, esile e agile allo stesso tempo, 

era evidenziata da una maglia nera, molto aderente mentre un 

paio di jeans chiari attillati fasciavano il resto del suo 

corpo perfetto. L’uomo che lei aveva chiamato Adam, invece, 

sembrava molto robusto anche se la figura era nascosta da un 

giaccone di pelle nero che lasciava intuire davvero poco. 

Forse, a dare quell’impressione, era il suo volto contratto, 

reso ancora più enigmatico dagli occhiali neri che portava 

anche in quel posto così buio.  

- Accomodati ti prego - continuò Cassandra - hai molte doman-

de che esigono una risposta ma devi sapere che molte risposte 

tu già le conosci mentre altre ti sembreranno incomprensibi-

li.  



- Infatti continuo a non capire - disse Grace dopo essersi 

seduto.  

-Perché tutto dipende dagli occhi con cui guardi le cose. La 

realtà che ti circonda, ad esempio, non è quella che vedi, 

non è la verità. La verità è quella che tu hai sognato e che 

hai descritto nel tuoi racconti. La realtà non è attorno a 

te, ma dentro di te.  

- Vuoi dire che quello che ho sognato non erano solamente so-

gni?  - chiese lo scrittore. Adesso lo stupore e la paura 

avevano lasciato il posto alla meraviglia.  

- Esattamente. E io ne sono la prova, non credi? Tu hai sem-

pre creduto che io fossi solamente un personaggio dei tuoi 

sogni, e invece eccomi davanti a te.  

- Ma allora, chi mi assicura che anche questo non sia un so-

gno? - incalzò Jack.  

- Giusto, potrebbe essere un sogno oppure potrebbe essere la 

realtà… o qualcos’altro! Io ti mostrerò la realtà, se tu lo 

vorrai, ma prima abbiamo bisogno del tuo aiuto, o meglio, ab-

biamo bisogno che tu continui ad aiutarci.  

- Cosa volete da me? - chiese Grace cercando di mettere ordi-

ne ai pensieri che si addensavano sempre più tumultuosi nella 

sua mente.  

- Devi sapere che i sogni che ti hanno permesso di scrivere 

il tuo racconto sono stati in qualche modo indotti da noi.  

- Cosa? - ringhiò Grace incredulo – Siete stati voi a… provo-

care gli incubi che mi hanno distrutto la vita? E se anche 

fosse vero, vorreste pure che vi ringraziassi ? – Ormai la 

sua voce era un urlo, lo sfogo della rabbia accumulata in si-

lenzio per mesi. Si alzò ed afferrò la spalliera di una se-

dia, come se volesse scagliarla contro Adam e Cassandra o ri-

durla in mille pezzi contro il tavolo – E perché mai, sentia-

mo, dovreste avermi torturato così, notte dopo notte? 

- Abbiamo scelto te perché sei un ottimo scrittore e perché 

la tua mente non era completamente offuscata dalla menzogna, 

e lo abbiamo fatto per fare in modo che il tuo romanzo, che 



come ti ho detto rappresenta la verità, sia letto e conosciu-

to dalla maggior parte delle persone possibile, affinché 

quindi, quanti più uomini possibile comincino ad intravedere 

la verità.  

- Quale verità – urlò Konte, scaraventando con rabbia la se-

dia contro la parete di mattoncini rossi. 

- L’unica verità – rispose la voce serena di Cassandra – i 

tuoi sogni sono la verità, anche se a te sembra impossibile. 

Ma è così. E possiamo dimostrartelo. 

Lo scrittore era fuori di se, nonostante il tono tranquillo 

della donna, non accennava a calmarsi. - Bravi, complimenti: 

e dopo avere fatto tutto questo, ora sareste qui per darmi 

una spiegazione al vostro… esperimento? Cosa siete, scienzia-

ti? Mi avete usato come cavia per una casa farmaceutica? Mi 

avete sgretolato la vita, notte dopo notte. Il mio cervello 

ora è andato –  

- Davvero non hai ancora capito? Siamo qui perché vogliamo 

che completi il tuo racconto.  

- E come faccio? – chiese lui irritato, mai come in quel mo-

mento aveva desiderato che quel bar fosse ancora vivo e pieno 

di gente, ma soprattutto che ci fosse un barman pronto a ver-

sargli un doppio scotch - Sono mesi che non mi nasce una sola 

idea nella mente: non riesco a creare più nulla. Spiacente, 

ma siete arrivati tardi, in questa stazione i treni non si 

fermano più –  disse picchiando con l’indice contro la sua 

tempia - sfrecciano tutti senza lasciare più nessuna idea. Ed 

ho l’impressione che con uno di quei treni se ne sia andata 

anche la mia lucidità.  

- Noi crediamo di sapere cosa lo ha determinato. Forse sono 

stati gli Agenti.  

- Chi sono gli Agenti ? – domandò Konte mentre la sua schiena 

veniva attraversata da un brivido.  

Improvvisamente sentiva la fronte inumidita dal sudore: nella 

sua mente era riaffiorato il ricordo dell’ultimo incubo, 



quello in cui tre persone vestite come agenti federali erano 

venuti a prenderlo in ufficio.  

- Non abbiamo tempo, adesso. Per caso, hai sognato che qual-

cuno ti operava ad un occhio o qualcosa di simile?  

Quello che adesso contraeva il viso di Jack era terrore puro, 

non riusciva a parlare, il cuore batteva talmente forte che 

sembrava volesse uscirgli dal petto.  

- Stai calmo, Konte – lo tranquillizzò Cassandra – Noi siamo 

qui apposta per liberarti da quello che ti hanno fatto con 

quell’incubo, restituirti la tua capacità di scrivere e por-

tarti in un posto sicuro dove potrai continuare il tuo rac-

conto.  

Proprio in quel momento un tonfo sordo invase l’ambiente e le 

porta del locale si spalancò. Cassandra e Adam si fiondarono 

in piedi imprecando e impugnando allo stesso tempo le pistole 

automatiche puntandole verso l’ingresso. Entrarono tre uomi-

ni, ma prima ancora che potessero dire una parola, la coppia 

cominciò a sparare nella loro direzione svuotandogli addosso 

i caricatori.  

Jack nel frattempo si era buttato fuori dalla linea del fuoco 

e guardava incredulo quegli uomini che sembravano schivare, 

con dei movimenti tanto veloci da essere appena percepiti, le 

pallottole che venivano esplose contro di loro.  

Esaurito il primo caricatore, Adam prese una sedia e la sca-

gliò contro una finestra per frantumare il vetro e aprirsi 

una via di fuga. Ma non sentì nessun rumore di cristallo che 

finiva in schegge, la sedia andò a cozzare contro una parete 

di mattoncini che stava esattamente dove, fino a pochi minuti 

prima, c’era una vetrata.  

- Quei bastardi hanno cambiato il codice – gridò voltandosi 

verso Cassandra mentre inseriva un nuovo caricatore nella pi-

stola. Cassandra era rimasta immobile con la Beretta puntata 

verso i tre uomini e con uno sguardo carico di odio.  

- Salve Cassandra - disse uno dei tre - è un piacere riveder-

ti, purtroppo per te però, questa volta non puoi fuggire.  



Grace li guardò con più attenzione, notando che i tre erano 

vestiti in maniera identica, con un abito scuro dal quale 

spiccava la camicia bianca e la cravatta nera. Tutti portava-

no gli occhiali scuri e l’auricolare all’orecchio. Ma la cosa 

più sorprendente era che anche loro avevano fatto parte dei 

suoi sogni, li ricordava, mentre complottavano contro di lui 

che giaceva immobile su un letto.  

- Signor Grace - disse poi rivolgendosi allo scrittore - è 

destino che ci si debba incontrare, anche se immagino che lei 

non ricordi nulla del nostro precedente incontro.  

- Che cosa vuoi Jones? - gli chiese Cassandra stringendo il 

calcio della pistola.  

- Esattamente il contrario di quello che volete voi - rispose 

Jones - voglio che la mente del signor Grace continui a vaga-

re come un naufrago nell’oceano. E voglio che voi non usciate 

vivi da qui dentro.  

Per risposta Cassandra ricominciò a sparare, seguita da Adam, 

ma anche questa volta i tre uomini riuscirono a non essere 

colpiti, schivando le pallottole. Appena terminati i proiet-

tili contro di loro, gli Agenti si scagliarono contro la cop-

pia. In un primo momento sia Cassandra che Adam riuscirono a 

contenere l’assalto di Jones e dei suoi compagni, schivando o 

parando i pugni che gli piovevano addosso, ma la loro resi-

stenza durò solo pochi attimi. La donna, dopo aver ricevuto 

un colpo al volto che la fece barcollare, fu scaraventata da 

Jones contro il bancone del bar. Sentì il legno cedere e 

spezzarsi sotto la sua schiena, le schegge lacerarle la carne 

ma per fortuna solo in maniera superficiale. Nello stesso mo-

mento Adam ricevette un pugno in pieno petto che lo scagliò 

contro la parete, talmente forte da restare stordito.  

Jones si sistemò il vestito, mentre i suoi colleghi si preoc-

cupavano di immobilizzare la coppia che giaceva tramortita al 

suolo. Si rivolse allo scrittore.  

- Peccato che tutto questo non potrà scriverlo, signor Grace.  



- Vaffanculo – rispose Jack in preda ad una rabbia sorda che 

non aveva mai conosciuto, solo in quel momento si accorse che 

non provava più il senso di apatia che da due mesi lo oppri-

meva –  chi siete e come diavolo sapevate che ero qua?  

- Davvero non lo ha ancora capito? Non ha capito che siamo 

stati noi a crearle quello stato di paranoia ed a spingerla 

ad aspettare che qualcuno venisse a rimetterla in carreggia-

ta? L’abbiamo controllata per tutto questo tempo e non le ab-

biamo permesso di scrivere il racconto, proprio per fare in 

modo che qualcuno di questi i ribelli la avvicinasse… Voleva-

mo capire come facessero a trasmettere i sogni che lei faceva 

e, infine, volevamo catturare questi criminali. Adesso il mo-

mento è giunto.  

- Vaffanculo – rispose nuovamente Jack preparandosi a sca-

gliarsi contro quell’uomo.  

Quello che successe fu questione di un attimo. Jack Grace vi-

de soltanto l’uomo che si faceva chiamare Jones cambiare e-

spressione, sul suo viso ora c’era stupore. Poi i vestiti 

dell’Agente presero fuoco. Sentì una mano trascinarlo dietro 

al bancone e poi nel retrobottega. Vide Adam e Cassandra spo-

stare un grosso armadio contro la porta attraverso la quale 

erano passati. Non ci avrebbe giurato, ma anche lui aveva 

aiutato a spingere quel mobile. Poi un telefono iniziò a 

trillare.  

- Come hai fatto? – domandò ancora incredulo Grace  

- A fare cosa? – rispose Adam  

- A fargli prendere fuoco.  

- Non sono stato io, ma una bottiglia di distillato che ho 

recuperato mentre quel deficiente perdeva tempo a parlare con 

te: in questo mestiere, una sola distrazione può essere fata-

le. Ho infilato un brandello di straccio nella bottiglia ed 

ho dato fuoco con il tuo accendino, ti era caduto a terra, 

eccotelo. – Gli disse porgendogli il suo vecchio Zippo croma-

to.  



Il telefono trillava. – Noi dobbiamo andare – disse Cassandra 

stringendo con le mani le braccia dello scrittore. – Scappa 

da quella porta, fuori troverai una Lincoln nera, le chiavi 

sono nel quadro. Vai a questo indirizzo e aspettaci, lì tra 

mezz’ora.  

Li vide sollevare a turno il telefono e smaterializzarsi. 

Grace non perse tempo a domandarsi come avessero fatto. Balzò 

fuori mentre gli Agenti stavano per sfondare l’ingresso al 

retrobottega, saltò in macchina e raggiunse l’indirizzo che 

Cassandra gli aveva segnato su un bigliettino.  
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Konte adesso stava bene. Finalmente era tornato a riposare. 

Ormai da cinque giorni stava in una casa spersa su una monta-

gna. Non era sicuro di come ci fosse arrivato. Ricordava solo 

che aveva raggiunto un vecchio magazzino nella zona del porto 

commerciale, all’improvviso erano riapparsi Adam e Cassandra. 

Prima che lui potesse fargli domande, lo avevano fatto sten-

dere ed aveva provato la stessa sensazione di angoscia vissu-

ta due mesi prima su un lettino circondato da tre Agenti. Ma 

questa volta c’era Cassandra vicina a lui.  

Ricordava solo che la donna impugnava uno strano strumento. 

Poi sentì come una scossa elettrica, vide come un minuscolo 

insetto sanguinolento uscire dal suo corpo per restare in-

trappolato in quell’apparecchio.  

– Muori, dannata cimice – aveva detto la bionda. Poi lo ave-

vano portato lì, in montagna.  

– Qui sarai al sicuro – gli aveva garantito Adam prima di 

sparire assieme a Cassandra lungo un sentiero – almeno per il 

tempo necessario a completare il tuo libro. Per un po’ di 

tempo gli Agenti non riusciranno a localizzarti, abbiamo in-

serito una frequenza di disturbo sul tuo segnale portante. 

Non preoccuparti, i sogni torneranno.  

E così era stato. 

 



OTTAVA PARTE 

Milk 
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La luce all’interno della Eclipse era diventata azzurra da 

poco più di tre quarti d’ora. Segno che secondo l’ora stan-

dard era il crepuscolo su Zion. Cassandra sollevò dal viso la 

maschera nera da saldatore che proteggeva dai lampi i suoi 

occhi azzurri. Sulla destra impugnava un arnese che fino ad 

un attimo prima aveva emesso piccole scintille d’energia fon-

dendo ad alta temperatura i contatti elettrici. – Con questo 

dovremmo esserci – disse lei rivolta a Slick.  

- Si, faccio una verifica ma credo che ci siamo – le confermò 

l’operatore. Pigiò un pulsante, apparve una finestra sul suo 

monitor, un quadratino lampeggiava. Slick digitò una stringa 

di testo, la macchina indugiò un attimo e poi restituì rapida 

la sua sentenza, sotto forma di una serie di codici.  

– Tutte le saldature sono a posto, ragazza, hai fatto un buon 

lavoro - esultò Slick.  

- Comandante – avvisò l’operatore - le saldature sono a po-

sto, possiamo provare a fare la chiamata verso i nostri com-

pagni…  

Tutti si aspettavano che Synclair in quei momenti stesse fre-

mendo davanti ai monitor, in attesa di poter digitare i co-

mandi che avrebbero riportato finalmente verso la nave gli 

amici perduti, dopo anni di odissea. Invece se ne stava sedu-

to su un rottame posto alla meno peggio in un lato della 

plancia, il mento poggiato sul pugno destro e lo sguardo in-

differente a fissare il nulla.  

-Va bene Slick. Sono qui. Interroga il sistema, vediamo dove 

sono finiti questi ragazzi.  

Tutti erano attorno ai monitor, anche Destiny. Solo il Vec-

chio se ne stava in disparte. Eprom era al fianco del primo 

operatore, erano come un sacerdote ed il suo primo discepolo, 

un chirurgo ed il suo aiutante, un Operatore ed il suo secon-

do. Slick si concentrò sulla tastiera, compose una serie di 



codici, apparvero finestre, dati a pioggia. Poi immagini, 

mappe e ancora finestre, poi di nuovo dati a pioggia.  

– Mmm, brutta storia – sentenziò Slick. Poi guardò Eprom.  

– Assenza di portante, segnale non supportato, fratellino 

mio, gran brutta storia – gli confermò Eprom.  

- Cosa significa? – domandò a tutt’ e due Destiny.  

– Beh, diciamo che è evidente che noi abbiamo qui i corpi del 

Moro, di Daisy e di Mohebius – iniziò a spiegare Slick – E’ 

altrettanto evidente che le loro menti non sono qui ma 

proiettate in Matrix dove stanno vivendo una loro vita simu-

lata. In condizioni normali, noi dovremmo avere sui nostri 

monitor il loro segnale e poter seguire le loro menti, veden-

do dove sono e cosa stanno facendo nella matrice.  

- Invece? - chiese Destiny. 

 Invece – si intromise Eprom, quel segnale non lo abbiamo. In 

pratica non sappiamo dove sono, cosa stiano facendo, che fine 

abbiano fatto. E, soprattutto, non sappiamo perché non abbia-

mo il loro segnale che invece dovrebbe essere ben nitido pro-

prio qui sotto le nostre pupille.  

- Cosa significa? Com’è possibile? – insistette Destiny.  

–  E’ come se avessero ripreso la pillola azzurra e si fosse-

ro sganciati dal nostro sistema. Non so dirti come sia possi-

bile, non mi è mai capitato un caso del genere – rispose 

Slick passandosi la mano tra i capelli crespi – Potrebbero 

averli rimessi dentro Matrix in modo stabile… Potrebbero es-

sersi nascosti per non farsi identificare e quindi non farsi 

catturare ed essere costretti a rivelare dov’era la Eclipse, 

mettendo a rischio i codici di accesso a Zion.. Non lo so… - 

ammise Slick. –  O meglio   – aggiunse – non lo sappiamo – 

facendo riferimenti anche ad Eprom che taceva al suo fianco. 

- Non perdiamo tempo – disse il Vecchio. Se ne stava ancora 

seduto sul rottame, con lo sguardo fisso altrove. – Non pos-

sono averli rimessi in Matrix, altrimenti i loro corpi non 

sarebbero qui ma dentro un pod a generare energia. 



Si alzò e raggiunse la postazione di connessione libera, ac-

canto ai tre amici ancora connessi. Abbassò uno dei monitor e 

lo portò all’altezza del viso, digitò una serie di codici. 

 – Io rientro – annunciò il capitano – userò la Eclipse, dopo 

i cerotti che le avete messo funzionerà. Slick trovami questo 

indirizzo, devo andare al 303 di Streetlight, vado a fare vi-

sita al capitano Milk . 

- Vengo con  te – disse Destiny con un tono che non ammetteva 

repliche, mentre anche lei armeggiava con la seconda delle 

postazioni che era stata appena riparata.  

Synclair non rispose. Si accomodò sulla poltrona di connes-

sione. Dopo una manciata di secondi anche Destiny era al suo 

fianco. Eprom digitò la procedura di connessione a Matrix. 

– Più vicini di così non posso, cercherò di mettervi un paio 

di ali. Ditemi di cosa altro avete bisogno. 

 

Le loro immagini residue erano in un limbo interamente bian-

co, senza forme e senza oggetti. Solo bianco latte dappertut-

to. Si chiamava “Struttura” ed era il programma di caricamen-

to di ogni cosa fosse loro necessaria.  

– Equipaggiamento 8779.1 – disse il capitano.  

Slick digitò i comandi sulla tastiera mentre Slick controlla-

va i loro parametri di connessione sui monitor appena ripara-

ti. Quello collegato a Destiny ogni tanto faceva i capricci e 

si oscurava, per tornare ad illuminarsi dopo pochi istanti.  

La linea di caricamento apparve e completò in un attimo il 

suo percorso. Synclair adesso indossava il solito vestito e-

legante. Ma sotto l’ascella ora portava una Beretta, altre 

due erano nelle custodie in pelle sistemate lungo la cintura 

in corrispondenza della schiena. Nascosti negli stivali aveva 

due pugnali. Si avvicinò ad uno scaffale immenso, pieno di 

armi, esplosivi, equipaggiamenti di emergenza. In una nicchia 

c’era una piccola custodia a muro rossa, aprì l’anta in me-

tallo sulla quale una scritta bianca in vecchi caratteri 



squadrati militari indicava “AB212”. Synclair prese la chiave 

che era all’interno.  

¬ Non lo usavo da anni – fu il suo unico commento. – Connet-

tici Eprom – Ordinò il capitano. 

  

Le loro menti percorsero in un istante il nuovo tunnel di 

connessione. Questa volta si materializzarono in una zona di 

campagna, vicino ad un telefono pubblico all’interno di una 

baracca che un tempo doveva essere stato un rifugio o una 

spaccio per pescatori. Destiny indossava ancora il completo 

in pelle nero che aveva vestito anche poche ore prima, nella 

precedente uscita.  

Il Vecchio sollevò il telefono che trillava sotto un bancone. 

– Siamo dentro – e poi abbassò il ricevitore.  

Uscirono dalla baracca. Trovarono ad aspettarli un elicottero 

Agusta Bell 212. Synclair salì al posto di pilotaggio, in un 

attimo Destiny era già al suo fianco. Il Vecchio agì sui co-

mandi come se, anziché pilotare la Hermes, avesse sempre gui-

dato quel velivolo. Azionò un pulsante a leva che da sopra la 

sua testa comandava il rotore. Le pale anteriori e posteriori 

iniziarono a rullare, i motori erano già caldi: Eprom era un 

maestro nell’hacking di precisione, finezze di quel tipo solo 

lui e pochi altri erano in grado di farle. L’Agusta si solle-

vò dopo pochi secondi, mentre il muso puntava leggermente 

verso terra.  

- Direzione Nord Nord Est – disse Destiny osservando una map-

pa sulle sue gambe, ad otto minuti da qui, segui la linea 

della costa fino al rudere della raffineria.  

L’elicottero si librò sul mare, seguì una costa nella quale 

le acque si infrangevano orgogliose contro le scogliere a 

picco sull’oceano. Dopo sei minuti Destiny avvertì – Nord 

nord ovest, lascia la costa e punta sull’isolotto a tre mi-

glia da qui.  

L’Agusta virò deciso e dopo due minuti fu su un fazzoletto di 

terra di fronte alla costa, poco più di uno scoglio con una 



radura dove si ergeva un villino. Atterrò con dolcezza sullo 

spiazzo verde che circondava quell’unica casa. Sync e Destiny 

sganciarono le cinture di sicurezza mentre le pale dei rotori 

compivano gli ultimi giri solo per inerzia e lentamente si 

fermavano vinte dalla resistenza dell’aria.  

Di fonte a loro c’era una casa in legno bianco, nel mezzo di 

un prato verde che finiva dove terminava quello scoglio, a 

strapiombo sul mare. Salirono i tre gradini che portavano ad 

una veranda rialzata e poi alla porta d’ingresso. Accanto 

all’uscio c’era una cassetta per la posta con due scoiattoli 

scolpiti sulla parte anteriore, in basso, con il fuoco, erano 

stati incisi i nomi Valentine e James Miller. Bussarono ma 

nessuno rispose. Entrarono. Destiny, istintivamente, portò la 

mano sulla pistola che riposava nella fondina alla sua destra 

sul pantalone in pelle.  

 

Tutto era rivestito in legno, un profumo di pino selvatico 

rendeva l’ambiente ancora più accogliente e familiare. Dal 

mare, arrivava il rumore ritmico delle onde contro le rocce e 

poi quello della risacca. Al centro della stanza, c’era una 

donna. Trent’anni, forse un paio di più ma sicuramente porta-

ti bene. Il capitano Milk stava seduta su una sedia a dondo-

lo, sulle ginocchia teneva un gatto grassoccio, ai suoi piedi 

ne riposava un altro molto più magro. Loro dovevano essere 

Bliss e Ginger, i suoi compagni più fidati.  

Gerarchicamente aveva lo stesso grado di Synclair ma in pra-

tica era molto più potente di lui, le funzioni che ricopriva 

la rendevano più importante, era molto stimata ed ascoltata 

dal comandante Lock, il capo delle forze armate di Zion. An-

che al Consiglio poteva contare su moltissimi estimatori.  

Calzava un paio di jeans neri a sigaretta che mettevano in 

risalto la sua figura snella, lunghi quanto basta per far 

spuntare la punta dello stivale. In vita erano molto bassi, 

qualche centimetro di pelle sulla pancia era nudo, non veniva 

coperto dalla canotta nera in latex lucidissima e con le 



spalline sottili che copriva il suo busto. Impossibile sapere 

dove guardasse, i suoi occhi erano nascosti dietro un paio di 

occhiali scuri. Dal fianco sinistro spuntava un piccolo ta-

tuaggio: una specie di scorpione stilizzato, ripiegato ad ar-

co e con le due chele appuntite a vigilare sul rene mentre la 

coda tutelava la schiena. Chi l’aveva conosciuta, diceva che 

era molto brava ed efficiente, ma che aveva anche un pessimo 

carattere ed era molto permalosa.  

 

- Ben arrivati, siete stati puntuali – fu il suo commento, 

mentre accarezzava la schiena del gatto che teneva sulle gi-

nocchia.  

- Credo che sia inutile presentarmi, capitano, voi sapete già 

chi sono, vero? – disse Synclair.  

Lei rimase in silenzio, per un po' continuò ad accarezzare il 

gatto. Poi alzò lo sguardo e fissò il Vecchio. 

- La sigaretta è finita – fu l’unica cosa che disse da dietro 

le lenti scure e impenetrabili.  

- Forse è un bene che sia finita, capitano Milk. Anche io fu-

mavo, quando ero ancora un  Inconsapevole. Fumare da consape-

voli è un piacere ancora maggiore...- rispose lui.  

- Il problema è che mi piace vivere questa storia come una 

bella spettatrice di un sogno. Il prendere le redini mi stra-

volge – rispose Milk allungando il braccio e facendo scendere 

sul pavimento il grosso micio.  

- La realtà è che voi, signora, avete le redini di questa 

storia da un bel pezzo – la incalzò il capitano - Sono quasi 

quattro anni che state qui su Matrix. Io non sono qui per 

convincervi a tornare indietro. Vorrei solo che mi aiutaste a 

trovare tre miei amici...  

- Vi aspettavo da due anni, l’Oracolo mi aveva avvertita… Non 

posso oppormi alla vostra presenza, anche se devo ammettere 

che fondamentalmente lo vorrei… ma dopo tutto il tempo che 

sono qui in mezzo alla matrice, a studiare i criteri di com-



portamento disegnati dalle Macchine, ho capito una cosa: tut-

ti siamo qui per fare ciò che dobbiamo fare…   

Destiny guardò le foto appese sulle pareti, ritraevano il ca-

pitano Milk in compagnia di un uomo biondo, il torace che 

sembrava tornito da un fabbro, lo sguardo gentile un po’ da 

poeta ed un po’ da guerriero buono…  

- Che senso ha rinunciare a tutto per  avere con un uomo 

così? Lei lo sa che è finto, è solo illusione, una simulazio-

ne che sta creando Matrix...  

Milk guardò Destiny. Sollevò gli occhiali mostrando le sue 

pupille che splendevano sotto le sopracciglia nere: sembrava-

no disegnate da un pittore. Gli occhi erano di un magnifico 

gioco cromatico nel quale l’azzurro, il grigio ed il verde si 

fondevano. Disse con rabbia e orgoglio:  

- Quello è l'uomo della mia vita. Credi che sia facile sce-

gliere tra un uomo vero che non vale tutto ed un uomo finto 

che è tutto quello che volevi dalla vita? Sei ancora giovane, 

forse hai la mia età ma sicuramente hai meno anni di servizio 

rispetto a me, quello che ho imparato è che tutto ciò che ha 

un inizio ha una fine.  

Le tolse di dosso il suo sguardo di ghiaccio. Si voltò e fece 

qualche passo fino a raggiungere la finestra. Gettò lo sguar-

do oltre i vetri, fino a tuffarsi tra le increspature delle 

onde al largo. 

- Un giorno – proseguì - il Consiglio mi comanderà di venire 

via da qui ed io non potrò rifiutare come ho fatto finora ac-

campando tante scuse. Cosa ne so di quello che deciderà lui? 

Potrebbe scegliere di capire e accettare d’inghiottire quella 

benedetta pillola rossa seguendomi in Zion, ma potrebbe non 

voler capire e mandare giù quella dannata pillola azzurra. 

Finora non ho mai voluto metterlo di fronte a questa scelta. 

E soprattutto non ho mai voluto metterci me stessa. Nel se-

condo caso non avrei alternative: l’indomani mattina lui si 

sveglierà ed avrà dimenticato tutto il mio ultimo dialogo con 

lui, i miei strilli e forse i miei pianti fatti con dignità 



di donna ferita… si ritroverà solo con un corpo freddo nel 

letto e l’immagine di una donna morta d’infarto o di ictus 

sotto le lenzuola… Mentre lui mi piangerà e vestirà quel mio 

finto corpo, io sarò già in viaggio verso Zion, chiusa nella 

mia cabina a maledire la vita e la mia scelta di essere libe-

ra e consapevole…  

Osservò il gabbiano che si perdeva in lontananza tra il cielo 

e l’oceano. 

- Il mio problema reale, ora, siete voi due: l’Oracolo mi a-

veva avvertita da tempo che il momento della scelta sarebbe 

arrivato; e che quel giorno lo avrei riconosciuto perché sa-

rebbe stato poco dopo che gli uomini del Messaggero avessero 

messo piede in questa casa. Adesso: la vostra nave è la Her-

mes, che è l’antico nome del dio greco messaggero degli dei. 

Mi sembra chiaro che l’ora stia  per scoccare…  

- La vita - intervenne Synclair - è una questione di scelte. 

Voi siete qui perchè avete avuto il coraggio di fare una 

scelta. Se lui non avrà il coraggio di farla, significa che 

non merita una donna così.  

Milk sollevò lo sguardo che fino a quel momento aveva tenuto 

fisso nel vuoto, come se stesse parlando con se stessa. Fissò 

Synclair  

– Non cercare la mia benevolenza adulandomi, Synclair. E fi-

niscila di darmi del voi. Ti conosco troppo bene, anche se tu 

non conosci me. So benissimo quanto sei abile con le parole, 

micidiale nel portare poco alla volta dalla tua parte anche 

chi ti è contrario con convinzione. Non fosti tu a difendere 

Morpheus di fronte al Consiglio quando Lock voleva punirlo 

per insubordinazione, salvandolo da una condanna che nessuno 

avrebbe detto potesse più evitare? Forse è come dici tu, for-

se no. Ma in ogni caso sarò io ad avere le cicatrici sul cuo-

re, così profonde che mi scaveranno l'anima: ogni volta che 

penso a questa situazione è una ferita. In questi anni ne ho 

collezionate tante. Troppe. Al punto che da un certo momento 

in poi ho deciso che non volevo più pensarci. Ed è stato così 



che mi sono ritrovata a vivere per dieci anni di fila in que-

sta specie di teatro che si chiama Matrix. A volte, la paura 

della realtà è più forte della razionalità, più forte dell'a-

more. Diventa sano egoismo, una sorta di autoprotezione... 

Ecco… credo che sia successo questo… per proteggermi ho scel-

to di non pensare.  

- Autoprotezione, capitano. Credo che quella sia la parola 

giusta. Noi siamo qui perchè abbiamo bisogno del tuo aiuto. 

Tre nostri amici sono connessi a Matrix da più di tre anni, 

due di loro erano dentro la matrice quando avvenne un attacco 

delle seppie, l'operatore che era a bordo riuscì a far arena-

re la nave danneggiata in modo gravissimo. Fece in modo che 

le sentinelle non la trovassero e protesse i compagni, assi-

curandosi che non mancasse mai l'alimentazione alla loro con-

nessione. Dopo quasi quattro anni ho trovato quella nave, i 

miei amici sono là, sono ancora connessi. Ma non riusciamo a 

localizzarli. Credo che sia scattato un sistema di protezione 

chiamato Amnio del quale però nessuno dei miei operatori co-

nosce nulla, come del resto credo non ne sappia nulla nessuno 

degli altri operatori di tutte le navi di Zion. Quel sistema 

era in sperimentazione cinque anni fa, proprio sulla Eclipse, 

la nave perduta che ho ritrovato; l’operatore era quel genio 

di Blowballast, io invece ero imbarcato sulla Hermes, la nave 

con la quale la Eclipse doveva condurre gli ultimi esperimen-

ti, è per questo che so dell’esistenza di Amnio. Se quei ra-

gazzi sono ancora vivi, lo devono a Blowballast. Ma lui oggi 

non c’è più, è morto per salvarli. Tu, capitano, sei l'unica 

che conosce i segreti di Amnio, il sistema di autoprotezione 

che consente di restare connessi così a lungo in Matrix senza 

essere scoperti, senza che le Macchine riescano a localizzare 

il nostro segnale portante. Io devo localizzare quei ragazzi, 

voglio riportarli a casa. Lo meritano, se sono bloccati qui è 

solo perché hanno combattuto nel nome di Zion. – Il suo tono 

era sempre più pacato -So che tu non vorrai darmi indicazioni 

su Amnio, perchè è classificato segreto di Stato su Zion. Tu 



però sei l'unica persona, al di fuori di Zion, a conoscere 

quel sistema. E credo che questo sia un caso eccezionale, per 

il quale valga la pena mettere da parte la regola. Non credi?  

-Bimbo - rispose lei seccata -  mi stai dicendo cose che già 

so. Ora però ti faccio io un paio di domande alle quali sono 

curiosa di sapere se hai una risposta: e sei quei ragazzi non 

volessero tornare indietro? E se non ricordassero più nulla? 

So benissimo che hanno combattuto per Zion, poche lo possono 

sapere meglio di me, dal momento che sono stata io a proget-

tare Amnio insieme a Blowballast. Poi altri lo hanno messo a 

punto. Ma dammi un motivo per cui io sia certa che loro vo-

gliono davvero tornare a casa: potrebbero essersi ricostruiti 

una vita qui, protetti dallo scudo di Amnio.  

Synclair rimase per un attimo perplesso. Non aveva mai preso 

in considerazione la possibilità che i suoi amici potessero 

non voler tornare indietro. Per lui erano sempre stati vivi 

nel suo cuore, li aveva cercati sacrificando la sua stessa 

esistenza a questo obiettivo, proprio perché sentiva o meglio 

immaginava che loro volessero tornare indietro... e sentiva 

di essere l’unico che sarebbe stato in grado di ritrovarli… 

Ma se Milk ora avesse ragione? Se davvero loro non avessero 

voluto tornare?  Guardò la donna seduta sulla sedia a dondolo 

e disse:  

- Perché non dovrebbero ricordare? Perché potrebbero voler 

restare in un mondo al quale invece hanno rinunciato? Loro 

hanno scelto di lasciare Matrix, di combatterla. Non hanno 

mai rinnegato quella scelta. Io voglio riportarli indietro 

solo per questo motivo: perché sono sicuro che loro vogliano 

tornare a casa. E non c’è possibilità di errore, anche perché 

io potrò solo indicargli la porta. Poi decideranno loro se 

vorranno attraversarla.  

- Capitano Milk - intervenne Destiny - io so quale è il vero 

motivo per cui lei non intende rivelare il segreto di Amnio. 

- Il suo tono sembrava indifferente, invece quella era una 

voce come una lama di ghiaccio pronta a tagliare i sentimenti 



– Qui il segreto di Stato non c'entra nulla: se fosse solo 

per quello, lei lo avrebbe già infranto, dopotutto tutti noi 

che abbiamo deciso di ritrovarci a Zion siamo uniti dalla co-

mune tendenza alla disobbedienza. La verità è un altra: lei 

sa bene che rivelando il mistero di Amnio, noi verremmo a co-

noscere il segreto grazie al quale lei ha potuto rendere in-

violabile questo suo nascondiglio, con il benestare del Con-

siglio di Zion. In quel preciso momento, questo rifugio non 

sarebbe più sicuro, il Consiglio le ordinerebbe di indivi-

duarne un altro. E lei, per non compromettere la sicurezza 

della nostra Città, dovrebbe ubbidire e trasferirsi a centi-

naia di chilometri da qui, magari un altro Paese, un altro 

continente. Con un’altra identità. Ma a quel punto, lei do-

vrebbe rivelare molte cose al signor James Miller con il qua-

le lei divide la sua vita. E a quel punto lei sarebbe obbli-

gata a metterlo di fronte alla necessità di fare una scelta: 

scollegarsi da Matrix, essere liberato e continuare a vivere 

con lei; oppure pillola azzurra, l’indomani Miller si sve-

glierebbe e non ricorderebbe mai più nulla degli splendidi 

anni trascorsi insieme a Milk  

La lama era affondata nei sentimenti di Milk. Lei avrebbe vo-

luto che non fossero mai venuti, avrebbe voluto mandarli via 

di lì. Ma non sarebbe servito a nulla, avrebbe solo spostato 

il problema di qualche mese: il tempo necessario a quelli 

della Hermes per far arrivare un ologramma a Zion chiedendo 

che le ordinassero di aiutarli. Però, lei continuava a desi-

derare che se ne andassero, che rinunciassero a chiedere la 

sua assistenza. Così avrebbe potuto continuare a vivere in 

quella casa sul mare insieme a Miller.  

- Probabilmente hai ragione – disse Milk rivolta a Destiny - 

Il vostro arrivo non sarà un semplice lavoro per me. Qualcosa 

cambierà anche nella mia vita. E non sono sicura di riuscire 

ad affrontare adesso questo passo.  

- Io comprendo le tue preoccupazioni, capitano - la incalzò 

Synclair - Ma quei ragazzi sono qui da troppo tempo. Una vol-



ta che saprò cosa gli è accaduto, una volta che li avrò loca-

lizzati, potrebbero volerci mesi per raggiungerli e metterli 

in condizione di tornare indietro. Non ho tutto questo tempo, 

entro due mesi devo essere di nuovo a Zion, non ho abbastanza 

riserve di energia per restare di più. Senza contare che una 

volta tornato a Zion potrei chiedere al Consiglio 

l’autorizzazione a guidare una spedizione di recupero... Ma 

il Consiglio potrebbe rispondermi di no, che è troppo ri-

schioso... che in quel modo il sistema delle Macchine potreb-

be scoprire il segreto del funzionamento del software Amnio… 

e che Amnio è più importante di quei tre ragazzi… Questa è 

una decisione che dobbiamo prendere noi. E dobbiamo prenderla 

adesso. Sei tu che devi prendere questa decisione. – La sua 

voce profonda adesso rimbombava come il suono 

dell’inevitabile - Il momento è arrivato. Fuggire è inutile. 

Fare nessuna scelta, in questo caso equivale a scegliere di 

condannare quei ragazzi. Allora, se proprio deve essere così, 

abbi la dignità di prendere questa decisione e dimmi che non 

mi aiuterai a recuperarli. Preferisco che tu mi dica di no e 

non che i miei amici siano condannati a restare qui per sem-

pre soltanto perché una donna ha avuto paura di perdere il 

suo compagno. 

La risposta di Milk arrivò rapida e improvvisa come un lampo 

in un cielo senza nuvole, spietata e velenosa:  

- E tu l'hai già sacrificata la tua compagna, vero? Per te è 

facile dare giudizi, tu la tua vita l’hai già distrutta.  

Synclair incassò il colpo ma si sforzò di fare in modo che 

nulla apparisse, controllò ogni muscolo del suo viso, soffocò 

la collera che sentiva salirgli dallo stomaco, tenne a bada 

la voce che avrebbe voluto essere un grido. Invece il tono 

rimase lo stesso, pacato come era stato fino a quel momento, 

con una sola differenza: ora non era più il tono di una per-

sona che voleva convincere, era un capitano che metteva di 

fronte alle sue responsabilità un altro capitano:  



- Io la mia scelta l'ho fatta. Anche io ho il cuore segnato 

da cicatrici così profonde che mi hanno scavato l'anima. Ma 

ora sono ancora vivo, perché sono un soldato di Zion. Io la 

mia scelta l'ho fatta. E tu, capitano?  

Fu in quel momento che il capitano Milk si alzò dalla sedia a 

dondolo, guardò in faccia i due ufficiali e disse, quasi 

sprezzante  

- Prima che una donna, sono un ufficiale di Zion. Seguitemi.  
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Il capitano Milk attraversò la stanza e si infilò in una por-

ta che era sulla destra. Synclair e Destiny erano la sua om-

bra. Passarono in quello che aveva tutta l’apparenza di uno 

studio: il pavimento era coperto per intero da un tappeto 

persiano bordato di rosso, la parete più lunga era quella che 

avevano di fronte ed era percorsa da un lato all’altro da 

un’immensa libreria sulla quale erano sistemate migliaia di 

volumi. Leggermente distaccata dal muro, una scrivania in no-

ce massiccio accoglieva pochi fogli bianchi sistemati ordina-

tamente al centro, di fronte a loro erano pronte due penne ed 

un tagliacarte sotto una vecchia lampada retrò dal vetro blu. 

Di fronte alla scrivania stavano due poltrone in pelle rossa, 

nel legno scuro all’estremità di ognuno dei braccioli era in-

tagliata la testa di un leone. Chi aveva sistemato la mobilia 

aveva ben chiaro che nessuno si sarebbe mai seduto di fronte 

a quella scrivania, il padrone di casa non avrebbe mai in-

trattenuto ospiti mentre era al suo posto di lavoro sulla sua 

vecchia e scomoda sedia in legno e pelle, le poltrone stavano 

molto distanti quasi in corrispondenza degli spigoli della 

stanza, come se avessero dovuto accogliere soltanto persone 

destinate a vigilare silenziose su chi scriveva.  

L’attenzione di Synclair venne richiamata subito dal vecchio 

telefono che stava sul lato destro della scrivania, un appa-

recchio anni Cinquanta identico a quelli che loro si ritrova-



vano ad usare quando venivano connessi in Matrix. Anche gli 

occhi di Destiny caddero su quel telefono.  

Milk stava davanti a loro, non poteva vedere alle sue spalle. 

Ma disse  

– E’ solo un simulacro, quell’apparecchio non è connesso alla 

nostra rete. Sarebbe troppo rischioso possederne uno qui den-

tro. Anche se vi confesso che mi piacerebbe molto, sarebbe 

davvero utile, potrei ricevere visite direttamente dagli 

hovercraft, consegnare di persona le mie relazioni invece di 

dover prendere tutte le cautele che ogni volta dobbiamo adot-

tare… In fondo, mi aiuta a ricordare che posso tornare indie-

tro, nel momento in cui lo voglio.  

Milk si fermò al centro della stanza. – Destiny, vuole chiu-

dere la porta alle sue spalle e girare la chiave che troverà 

inserita, per favore? – La sua non era una richiesta ma un 

ordine. Destiny eseguì.  

Un istante dopo avere sentito lo scatto della serratura, Milk 

allungò un braccio. Al polso portava quello che in apparenza 

era un braccialetto in oro, Synclair notò che la gemma inca-

stonata al centro ora collimava alla perfezione con un picco-

lo soprammobile in legno a forma di gatto accoccolato su un 

ripiano della libreria. Tra gli occhi del gatto e la gemma ci 

fu un invisibile scambio di informazioni: all’improvviso tut-

ta la stanza venne attraversata da sottili linee di codice 

verdi, percorrevano i muri, rivestivano i mobili, componevano 

il pavimento, intrecciavano i disegni sul tappeto, accarezza-

vano i loro profili, i loro stessi corpi erano composti da 

quelle linee di codice. Pochi secondi, poi sparirono ma tutto 

nella stanza aveva cambiato forma. Ora al posto della scriva-

nia c’era un immenso schermo elettronico orizzontale lungo 

poco più di due metri; la libreria era sparita, sostituita da 

un monitor piatto dalle dimensioni esagerate, vasto quanto 

l’intera parete. Al posto di ognuna delle poltrone c’era ora 

una postazione per operatore, con la consolle, i computer per 

il caricamento dei dati, i monitor per seguire i parametri 



vitali dell’equipaggio e quelli per controllare Matrix. E na-

turalmente, di fronte ad ogni postazione, c’era una poltrona 

per la connessione.  

 

Synclair e Destiny si stavano ancora guardando intorno quando 

Milk disse – Quel telefono non serve perché è da qui che en-

tro ed esco dalla matrice.  

Si sistemò dietro al tavolo, i due ufficiali erano ai suoi 

fianchi. Tutti avevano gli occhi sul vetro del tavolo. Milk 

fece pressione su un punto del monitor, in corrispondenza del 

disegno di un pulsante sulla destra: il vetro si illuminò e 

come un televisore mostrò in tempo reale le immagini di quel-

lo che stava accadendo in città, come se fosse collegato ad 

una telecamera piazzata in centro. C’erano auto che scorreva-

no sulla strada trafficata, gente ferma al semaforo, un agen-

te della polizia metropolitana che compilava una multa per 

divieto di sosta tenendo il piede destro appoggiato sul pneu-

matico posteriore e scrivendo sul blocchetto appoggiato sulla 

coscia. Milk pigiò ancora sul vetro, ora le immagini erano 

sostituite dalla caratteristica pioggia di caratteri verdi 

che dall’alto scende verso il basso del monitor  

– Questa che vedete è la stessa cosa di un attimo fa  – 

disse Milk – solo che la state vedendo codificata nel lin-

guaggio delle Macchine, questa è la realtà mentre quello che 

avete visto prima è solo ciò che il sistema, attraverso i 

suoi programmi, fa credere come reale a chi è connesso in Ma-

trix. Ma questo lo sapete benissimo  

L’indice della mano destra, incoronato da un’unghia smaltata, 

sfiorò con grazia su un altro punto del vetro: le linee di 

codice vennero sostituite da diagrammi, istogrammi, indici 

aggiornati in tempo reale  

– Sembra di osservare i dati della Borsa di New York, vero ? 

– domandò Milk  –  Invece questo è lo scopo per cui sono 

qui. Rileviamo tutto ciò che succede nella rete e cerchiamo 

di scoprire le connessioni tra gli eventi, la loro ciclicità, 



l’entità della differenza tra un evento e quello simile che 

poi si ripeterà a distanza di tempo.  

- A cosa serve tutto questo - domandò Destiny .  

- Noi siamo in grado di leggere Matrix – rispose il capitano 

Milk – tutti voi sulle vostre navi avete monitor sui quali 

vedete scorrere le stringhe di codice verdi del sistema, i 

vostri operatori sono talmente bravi che non hanno bisogno di 

vedere Matrix come su uno schermo televisivo ma la osservano 

sempre codificata, in ogni linea di codice sono capaci di di-

stinguere ragazze bionde o brunette, mamme che portano a 

spasso i figli, signore che fanno la spesa… Sapete leggere … 

Ma non sapete analizzare e prevedere…  

- Ad esempio? – Insistette Destiny.  

- Ad esempio, guardando questi diagrammi posso dirti che tra 

circa quattro giorni ci sarà un incidente stradale molto gra-

ve sull’autostrada 101, nel quale un camionista si sbaglierà 

ad imboccare la rampa di accesso e si ritroverà contro mano 

ma prima che possa fare qualsiasi cosa per evitarlo, un altro 

grosso tir gli finirà addosso; nell’incidente resterà coin-

volta una dozzina di macchine ma ci sarà solo una vittima, 

oltre ai due camionisti naturalmente. E la stessa cosa accad-

de circa tre anni fa a meno di tre chilometri di distanza. 

Guardando quest’altro diagramma invece posso dirti che sulla 

606ma strada, più o meno oggi pomeriggio, si guasterà 

l’ascensore di un palazzo e la cabina precipiterà nel vuoto, 

ma siccome l’orario d’ufficio sarà finito da poco, ci sarà un 

solo morto mentre l’altro occupante dell’ascensore resterà 

ferito in modo molto grave e resterà menomato per tutta la 

vita… E’ il loop di un episodio analogo e solo leggermente 

diverso accaduto due anni fa in un altro palazzo dello stesso 

quartiere. 

- Voi cercate la logica del Loop – commentò Synclair con la 

mani dietro alla schiena.  

- Matrix è un sistema, dove tutto ciò che sembra casuale, in 

realtà non lo è. Ciascuno di quelli che è al suo interno ha 



l’illusione di poter essere arbitro del proprio destino, in-

vece non fa altro che scegliere tra una delle tante alterna-

tive che il sistema ha scelto per lui e gli ha posto di fron-

te dandogli l’illusione di essere libero. Poiché è un siste-

ma, per sua natura è composto da sequenze ripetitive che si 

ripropongono a distanza di tempo e con qualche leggera diffe-

renza: noi chiamiamo tutto questo “Loop” e studiamo la fre-

quenza del Loop. Ci serve per capire la logica di programma-

zione adottata da chi ha creato Matrix. Inoltre ha fini anche 

più pratici: se prevediamo inondazioni, scosse sismiche, in-

cidenti molto gravi, emettiamo un bollettino con il quale av-

visiamo Zion e consigliamo di ordinare agli equipaggi in mis-

sione di tenersi lontani da quell’aera in quel periodo.   

- Ora veniamo ad Amnio – incalzò Synclair.  

- Amnio è un sistema di protezione intuito da Blowballast, 

progettato da lui insieme a me, perfezionato poi dai tecnici 

di Zion. Ognuno di voi, nel momento in cui si connette a Ma-

trix, lascia un segnale, un po’ come si lasciano tracce quan-

do da un telefono ci si connetteva ad Internet. Gli Agenti 

non possono rilevare quel segnale, perché non è un segnale 

connesso al loro sistema; è come se voi viaggiaste attraverso 

una rete alternativa, come se prendeste un’altra strada, dal-

lo stesso tracciato, ma comunque una strada che non è quella 

sulla quale viaggiano gli Agenti e per questo non possono ri-

levarvi. Possono intuire che siete connessi perché rilevano 

lievissime anomalie sulla stabilità del programma …  

- Non mi è chiaro – la interruppe Destiny.  

- Tra le istruzioni che vi sono state insegnate 

nell’accademia militare di Zion – spiegò Milk – c’è quella 

che non bisogna prendere contatti con le persone connesse a 

Matrix, gli stessi soggetti che poi liberate li contattate 

personalmente solo all’ultimo momento cioè quando li avete 

studiati ed avete deciso che si può tentare, ma il primo vero 

contatto diretto avviene solo in quell’occasione quando cioè 

il capitano gli spiega la situazione e gli offre la scelta 



tra la pillola blu e la rossa. Per lo stesso motivo, è vieta-

to entrare nei negozi a fare acquisti… vero Synclair? Ti ri-

cordi come strillò Gander quando entrasti nella tabaccheria? 

– disse lei sorridendo.  

- L’ordine è: dovete scivolare senza toccare, passare tra due 

gocce d’acqua senza sfiorarle - confermò Destiny mentre la 

sua mente per un attimo la riportava sui banchi 

dell’accademia.  

- Il motivo di tutto questo è che qualsiasi cosa facciate in 

Matrix, andate ad incidere, seppure in minima parte, sulla 

linearità del sistema. Entrate in un negozio? Il sistema non 

aveva previsto che quel pacco di sigari venisse venduto in 

quel momento, quel banale pacco di sigari farà si che le 

scorte del tabaccaio finiscano prima, che il cliente che do-

veva acquistare l’ultimo pacco non lo troverà, allora dovrà 

andare in un’altra tabaccheria e non raggiungerà in tempo 

l’appuntamento che il sistema aveva previsto per lui… ci sarà 

una serie di incongruenze a catena… Un banale pacco di sigari 

rappresenta un’alterazione della linearità del loro program-

ma… Questo fa scattare l’allarme che determina l’intervento 

degli Agenti: ogni anomalia è un pericolo sul quale loro de-

vono intervenire… Ecco perché avete questi ordini…  

- Questo cosa c’entra con Amnio? – chiese Synclair  

-Tutto quanto vi ho detto sull’autostrada parallela che usia-

mo quando siamo connessi è vero fino a quando la nostra con-

nessione in Matrix ha una durata di tempo limitata: più si 

resta connessi più si corre il rischio di provocare anomalie, 

basta che una persona vi avvicini per chiedervi informazioni 

su una strada… Può capitare – come nel mio caso e quello del-

le mie collaboratrici – di dover restare qui più a lungo. Al-

lora il problema si fa più complicato. Entra in funzione Am-

nio. E’ un software che riduce al minimo essenziale il segna-

le portante della nostra connessione con la nave nella quale 

è in realtà il nostro corpo. Ridurre il segnale portante è 

molto pericoloso, c’è il rischio di ricevere male gli impulsi 



che provengono dall’hovercraft, ricevere solo informazioni 

parziali: è per questo che pochissimi vengono ammessi nei 

Servizi di Zion, occorrono persone con doti fisiche e mentali 

particolari. Il vantaggio è che se anche si provocasse una 

leggera anomalia e gli agenti intervenissero per controllare, 

non rileverebbero nessun segnale portante e così classifiche-

rebbero il tutto come un errore residuo inerente alla piani-

ficazione di Matrix: il loro sistema prevede una certa tolle-

ranza, per nostra fortuna.  

- Come hanno potuto, i nostri compagni, vivere in Matrix per 

tutti questi anni senza destare sospetti? E perché ora la E-

clipse non rileva la loro portante? Chiese Destiny  

- Ci sono diverse ipotesi. Poche per la verità. Alcune poco 

piacevoli. La più ottimistica è che siano stati così bravi da 

riuscire a nascondersi in tutti questi anni senza destare so-

spetti, ma francamente ne dubito. Potrebbero essere riusciti 

a sopravvivere facendo i barboni, frequentando mense sociali, 

oppure facendo lavoretti e spostandosi in continuazione… ma 

fare questa vita per tanti anni senza farsi scoprire, vi as-

sicuro, è impossibile per chiunque… Noi stesse riusciamo a 

vivere qui e muoverci senza dare sospetti solo attraverso le 

analisi e le osservazioni che compiamo ogni giorno, riusciamo 

ad individuare gli spazi tra due gocce d’acqua e sappiamo 

qual è il momento per passarci in mezzo senza creare anoma-

lie… L’ipotesi più realistica è che i vostri compagni siano 

stati scoperti. Il sistema a questo punto potrebbe avere or-

dinato agli Agenti di dare ai vostri amici quella che in ger-

go chiamiamo la “pillola viola.  

- A che scopo tutto questo? – chiese Synclair preoccupato  

- Per lo stesso motivo per cui io sono qui: per studiarli, 

carpire attraverso di loro, i nostri sistemi di comunicazio-

ne, di connessione e di fuga. Ho una brutta notizia da darti, 

Synclair – disse il capitano Milk, la sua voce ora era quella 

dell’ufficiale che parla al collega per comunicargli qualcosa 

che non avrebbe mai voluto dire ma che attraverso la sua au-



torità vuole ricordargli che deve eseguire – Se tu informassi 

il Consiglio e gli dicessi che hai ritrovato la Eclipse, ri-

ceveresti l’ordine di abbandonare subito la zona e lasciare 

tutto in mano a noi dei Servizi. Noi a quel punto saremmo ob-

bligati a raggiungere la nave e fare una sola cosa: scollega-

re i cavetti, provocando così la morte di quei ragazzi.. 

Synclair e Destiny rimasero sbalorditi. Non ebbero nemmeno il 

tempo di chiedersi perché gli sarebbe stato imposto 

quell’ordine atroce. Milk gli fornì la risposta, come se a-

vesse letto nelle loro menti  

- Il Consiglio considererebbe troppo rischioso tenere in vita 

quei ragazzi, metterebbero in rischio la sicurezza di Zion.  

- Non è giusto – mormorò lui soffocando la rabbia.  

- So benissimo che non è giusto. Tu hai detto una cosa esat-

ta: noi tutti siamo accomunati dalla tendenza a disobbedire 

ed a violare le regole. E’ per questo che ti concedo quanto 

sto per dirti: abbiamo tre giorni da questo momento per tro-

vare quei ragazzi. Se non ci riusciremo, tu entrerai nella 

Eclipse, staccherai la connessione e poi farai saltare in a-

ria la nave.  
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Synclair stava seduto di sbieco sulla poltrona bianca del co-

mandante nella vecchia cabina di guida della Eclipse: la 

schiena contro un bracciolo, le cosce poggiate sull’altro, le 

gambe a penzolare nel vuoto. Con i denti si tormentava le un-

ghie delle mani, senza mordicchiarle ma limitandosi ad acca-

rezzarle con gli incisivi. Alla sua sinistra una volta c’era 

il parabrezza della nave, ora restava solo lo scheletro in 

acciaio al quale prima si aggrappava il vetro: durante la sua 

assenza erano stati rimossi i pochi resti ancora appoggiati 

al telaio; le schegge finite in frantumi nell’abitacolo du-

rante l’attacco delle seppie erano state rimosse, la stessa 

fine avevano fatto i rottami. La nave ora aveva un aspetto 

più pulito che però la rendeva spettrale, se prima era uno 



scafo che mostrava orgoglioso le sue ferite adesso assomi-

gliava più ad un relitto in disarmo. E’ la sensazione che su-

scitano un po’ tutte le navi quando vengono ricoverate nei 

bacini dell’arsenale per i cicli di manutenzione. Il Vecchio 

le aveva viste tantissime volte, durante i periodi di riposo 

a Zion andava a controllare i lavori sulla Hermes ogni setti-

mana. Ma ora, vedere la Eclipse in quelle condizioni gli su-

scitava fastidio, si sentiva irrequieto: aveva voglia di al-

zarsi da lì per andare a fare qualcosa. Qualsiasi cosa. Ma 

non poteva fare altro che aspettare.  

Erano già passate quasi quarantott’ore da quando aveva la-

sciato la casa del capitano Milk consegnandole la memory card 

con i dati neuronali dei suoi tre compagni dispersi. Quelle 

mappe mentali erano fondamentali per tentare di localizzarli.  

- Ci lavorerò giorno e notte, puoi starne certo. Ma non più 

di tre giorni, ricordatelo - aveva detto lei.  

Il primo giorno lo aveva trascorso come un animale in gabbia, 

girando in lungo e in largo la Eclipse. Ad un certo punto, 

pur di avere l’illusione d’uscire dalla gabbia era rientrato 

nella Hermes ed anche lì si era messo a controllare ogni an-

golo dell’hovercraft. Per tenere la mente impegnata si era 

addirittura messo a controllare se a bordo ci fossero tutti i 

fusibili, come se non sapesse che senza i fusibili la nave 

non era in condizioni nemmeno di accendere le piastre e fare 

il pre riscaldamento per il decollo. Sapeva che in quello 

stato mentale era meglio stare alla larga dall’equipaggio, 

voleva evitare di scaricare su di loro la rabbia e la fru-

strazione. Gli era venuto addirittura in mente di rientrare 

in Matrix e tornare da Milk. Ma sapeva che lì non avrebbe po-

tuto rendersi utile in nessuna maniera.  

La tentazione ora stava tornando ad affacciarsi alla mente, 

mentre se ne stava seduto in quella scomoda posizione 

all’interno della Eclipse, quando Slick si affacciò 

all’intercapedine alla sua destra.  

– Capitano, sta accadendo qualcosa di strano.  



Lui schizzò in piedi, come se non aspettasse che il pretesto 

per fare qualcosa, qualsiasi cosa che lo tenesse mentalmente 

occupato  

– Che succede? – domandò.  

- Eprom ha comunicato che sulla Hermes è arrivato un ologram-

ma cifrato per il comandante - annunciò l’operatore.  

– E cosa c’è di strano? – chiese il Vecchio.  

- C’è che siamo fuori dalla portata dei trasmettitori di 

Zion, comandante. Non possiamo ricevere messaggi dalla base. 

Eprom assicura però che l’ologramma risulta trasmesso diret-

tamente da Zion e non rilanciato da altre navi nella zona. – 

spiegò mentre passavano dalla cabina alla plancia -Nella 

stringa destinata all’operatore c’è la sigla che indica i 

messaggi riservati al comandante.  

Synclair si affrettò a raggiungere il corridoio di collega-

mento alla Hermes. Scese le scalette in ferro e in meno di 

due minuti era nella plancia della sua nave. Trovò Eprom ad 

attenderlo, seduto nella sua postazione di operatore.  

– Ecco comandante, l’ologramma è questo – e gli porse la mi-

nuscola card in plastica attraversata da una banda magnetica, 

appena uscita dalla plastostampante di bordo. Sulla parte su-

periore, al centro, c’era il simbolo di Zion, in alto a sini-

stra una serie di caratteri azzurri componevano la combina-

zione che indicava come mittente lo stato maggiore del Consi-

glio. Poco più giù, paralleli, altri caratteri avvertivano 

“Riservato al Comandante. Codificato”. Per conoscere il con-

tenuto doveva inserire la card nel lettore che stava in cabi-

na di pilotaggio ed identificarsi.  

Entrò subito e si sedette sulla poltrona bianca: rispetto a 

quella della Eclipse sembrava immacolata. Infilò l’ologramma 

nel lettore, un led sul frontalino diventò rosso, Synclair 

scandì con voce chiara:  

- Nave Hermes. Flotta di Zion. Identificativo Hm156, codice 

Mark Primo tratto due. Parla il capitano Synclair, ufficiale 

in comando. Password di autenticazione: Hartenstein.  



In genere sarebbe bastato che dicesse qualsiasi cosa, il let-

tore doveva solo recepire le sue onde vocali e confrontarle 

con quelle che componevano il codice di protezione del mes-

saggio; ma questo era un dispaccio codificato, si sarebbe a-

perto solo se la voce del destinatario avesse pronunciato la 

frase esatta prevista dalla procedura di autenticazione: le 

onde vocali emesse dovevano coincidere con le oscillazioni 

memorizzate sulla card.  

Il led diventò verde. Davanti a Synclair apparve dal nulla un 

quadrato azzurrognolo largo una dozzina di centimetri che 

fluttuava nell’aria. In mezzo a quel quadrato ora c’era la 

figura del capitano Milk, la sua espressione era talmente du-

ra che sembrava potesse tagliare l’aria che la circondava:  

- Alza le chiappe da quella poltrona Synclair: forse ci sia-

mo. Porta con te Destiny, Adam, Cassandra e Floppy. Avete me-

no di dieci minuti per essere qui.  

Ne bastarono quattro perché tutti quelli chiamati all’appello 

fossero già seduti sulle poltrone di trasmissione.  

– Tenetevi ben saldi ai braccioli, tra poco si parte – annun-

ciò Slick armeggiando sulla tastiera.  

Eprom inseriva i bocchettoni di connessione nella nuca dei 

compagni, li vedeva sgranare gli occhi per un attimo e poi 

rilassarsi come se dormissero: il viaggio aveva inizio.   

Una manciata di secondi più tardi si ritrovarono tutti in 

piedi nella stessa baracca dei pescatori dove Synclair e De-

stiny erano apparsi due giorni prima. Il Vecchio sollevò il 

telefono che ancora trillava:  

- Siamo dentro. 

 Un minuto dopo l’elicottero era già in volo, se Synclair a-

vesse potuto si sarebbe infilato nel motore per cercare di 

farlo andare ancora più veloce. Il tempo sembrava essersi 

fermato, ebbe l’impressione di impiegarci un’eternità per ar-

rivare, ma era una sensazione soltanto sua. Atterrarono 

sull’isolotto: dall’esterno, la casa di Milk aveva lo stesso 

aspetto di quarantott’ore prima. Ma quando entrarono ebbero 



l’impressione di essere nel quartier generale di un reggimen-

to impegnato sulla linea del fronte: nello studio del capita-

no c’erano telefoni che trillavano, donne che portavano mes-

saggi, altre che aggiornavano la mappa luminosa alle spalle 

della scrivania, altre che eseguivano calcoli e compensazio-

ni. Milk e Solange erano dietro al vetro orizzontale sul qua-

le due giorni prima il Vecchio ed il suo terzo ufficiale ave-

vano visto il centro della città.  

L’equipaggio della Hermes entrò in formazione: Synclair da-

vanti, Destiny e Floppy alle sue spalle, Adam e Cassandra 

stavano un passo più dietro e discostati sui lati.  

–  Spero di essere stato puntuale, capitano Milk  

Lei aveva la stessa espressione d’acciaio che una decina di 

minuti prima era apparsa sull’ologramma. – Se fossi arrivato 

un attimo prima, non avresti fatto nulla di sbagliato – ri-

spose lei, indicandogli la mappa che ora appariva sul vetro – 

I tuoi amici sono nei casini.  

Synclair e Destiny la raggiunsero accanto a Solange dietro 

alla scrivania, Adam e Cassandra stavano ai bordi del tavolo. 

– Non mi sbagliavo: è una pillola viola, amico mio – annunciò 

Milk – ora questo caso è di mia competenza, le persone che 

vedi qui dentro al lavoro sono quasi tutte le unità speciali 

di Zion residenti in Matrix.  

Destiny guardò preoccupata Milk – Cosa intendi fare? – Temeva 

che li avesse convocati tutti lì in modo da fargli lasciare 

la nave sguarnita e mandare un commando a prendere possesso 

della Eclipse per scollegare Daisy, il Moro e Mohebius. Già 

studiava la distanza tra lei e la porta, pronta a sparare su 

qualsiasi cosa si muovesse pur di guadagnare l’uscita e tor-

nare a bordo in modo da impedire a chiunque di raggiungere il 

relitto.  

- Li devo localizzare subito, se possibile devo analizzare la 

loro struttura neuronale per capire che danni hanno subito e 

cosa, volenti o nolenti, possono avere rivelato… Se non fosse 

possibile, sono spiacente ragazzi, ma dovrò scollegarli.  



Gli occhi di Destiny cercarono quelli di Synclair per capire 

come intendesse agire, un suo cenno soltanto e lei avrebbe 

scatenato un inferno. Cassandra era impallidita, il suo 

sguardo invece era corso ad abbracciare quello di Adam: lei 

non era preparata all’idea di poter perdere di nuovo Daisy 

dopo averla appena ritrovata.  

- Non vi ho fatti venire qui per cambiare aria – riprese Milk 

– c’è da fare per tutti. Synclair chiama il tuo operatore. Il 

Vecchio estrasse il cellulare, fece scivolare la protezione 

della tastiera e premette un pulsante: - Slick, sei in linea?  

Dall’altro capo sentì il suo operatore – Sissignore. Ma dove 

siete? Vi ho visti salire sull’elicottero e appena decollati 

poi siete scomparsi dai miei monitor . 

– Questa volta abbiamo dovuto prendere qualche precauzione in 

più bel moretto… Abbiamo schermato l’intera area… Operatore, 

sono il capitano Milk di Zion, password di autenticazione: 

Prien, identificami e stammi bene a sentire… - poi, lasciando 

per un attimo il tono autoritario e rivolgendosi a Synclair – 

quel cellulare adesso puoi chiuderlo, le mie ragazze hanno 

agganciato la frequenza della trasmissione. 

Synclair si accorse solo in quel momento che Milk indossava 

una specie di minuscolo auricolare, grande poco più di un o-

recchino, che le consentiva di parlare ed ascoltare senza bi-

sogno di cuffie e microfoni.  

– Capitano Milk di Zion: identificata signore, il suo livello 

operativo è su Massima Priorità – disse la voce di Slick. Un 

sistema di amplificazione consentiva a tutti nella stanza di 

ascoltare la conversazione. 

- Bene operatore, si prepari a prestarci assistenza per 

un’operazione di Gate In. La guiderà uno dei miei uomini – 

disse secca Milk.  

– Sissignore, sono pronto. Una delle donne seduta dietro ai 

monitor di una delle due poltrone di connessione disse 

all’improvviso – Il segnale si intensifica, tra poco ci sia-

mo. 



- Bene, procedete – ordinò Milk. Nella stanza l’aria era e-

lettrica, l’equipaggio della Hermes non aveva idea né di come 

funzionassero quegli strumenti né del motivo per cui ci fosse 

tutta quella concitazione. Sembrava che Milk avesse letto nei 

loro pensieri  

– Dobbiamo essere veloci, precisi e silenziosi: non possiamo 

lasciare tracce, non dobbiamo insospettire gli Agenti, non 

possiamo permetterci di sbagliare perché non avremmo una se-

conda occasione. Nella migliore delle ipotesi, quei ragazzi 

avrebbero un déjà-vu e non si accorgerebbero di niente, a-

vrebbero solo l’illusione di rivedere una cosa già vista ma-

gari in sogno o chissà quando; dopo pochi secondi non ci sta-

rebbero pensando già più. Noi però dovremmo ricominciare tut-

to daccapo perché in quei pochi secondi il sistema avrà cam-

biato tutto intorno a loro. Nella peggiore, se sbagliamo, ri-

schiamo di essere scoperti tutti.  

- Cos’è un Gate In? – domandò Cassandra. Milk sorrise e piaz-

zò gli occhi al centro delle pupille di Floppy: - Tu ne sai 

qualcosa, vero bambino?  

Floppy d’istinto fece un passo indietro, si riprese subito e 

disse, come se lo stessero interrogando a scuola – E’ un si-

stema per rendere anonimo il segnale portante di chi è con-

nesso alla rete… ora la connessione di qualcuno di noi … ver-

rà trasferita dal controllo di Slick a quello di qualcuno de-

gli operatori in questa stanza … che maschererà quel segnale 

aggiungendo una serie di codifiche, a quel punto… lo farà 

rimbalzare attraverso una catena di trasmettitori che potreb-

bero essere dovunque, ognuno di loro è un Gate. Ogni volta 

che il segnale attraversa un Gate potrebbe essere finito do-

vunque, solo il trasmettitore precedente sa dove è il succes-

sivo ma non sa nulla degli altri passaggi precedenti e se-

guenti… Il segreto sta …nel fare in modo che il primo e 

l’ultimo trasmettitore della catena coincidano, in pratica il 

segnale torna da dove è partito ma nel frattempo è passato 

attraverso una serie di cancelli sicuri che ne con fondono le 



tracce, se anche qualcuno dovesse intercettarlo durante uno 

dei passaggi… non arriverebbe mai a ricostruire l’intera ca-

tena perché ogni volta avviene una variazione… Solo chi cono-

sce simultaneamente il segnale partito, il Gate di partenza e 

quello di arrivo è in grado di individuare il soggetto colle-

gato a quel segnale…  

Fece un sospiro, come se avesse appena superato un esame.  

- Bravo, bambino… esame superato, anche se credo che dei tuoi 

compagni solo Slick e Eprom ci avranno capito qualcosa … - 

commentò Milk.  

Destiny invece aveva capito tutto, la fissò e disse preoccu-

pata – Non basta un cancello solo, per quanto potente è trop-

po rischioso.  

Sul volto di Milk apparve per la seconda volta un sorriso – 

Uno solo? Questa casa è una batteria di Gate: ne useremo 53 

tesoro mio  

Li interruppe l’operatrice che prima aveva rilevato il segna-

le in intensificazione:  

- Ci siamo, capitano. Abbiamo una finestra di 45 secondi da 

ora.  

Nel centro della stanza apparve un display tridimensionale, 

visualizzava un countdown in cifre blu, la voce di una delle 

operatrici scandiva il tempo  

– Operatore Slick ci passi nell’ordine la frequenza di 

Synclair e poi di Destiny – disse la sua collega nella villa  

31… 30… 29…  

- Segnale trasferito – annunciò la voce di Slick  

27… 26…  

- Agganciato, li abbiamo ! - Confermò l’operatrice di Milk  

23… 22… 21…20…  

Due vecchi telefoni neri iniziarono a squillare nella stanza  

… 17…16… 15…  

Milk fece cenno a Synclair e Destiny di sollevare i ricevito-

ri 

 … 12…11…10…9…8…  



Li appoggiarono all’orecchio e dopo un attimo la solita serie 

di luci scintillanti si sostituì alla loro figura, come quan-

do venivano risucchiati nella Hermes alla fine di una missio-

ne in Matrix. Solo che questa volta venivano proiettati da 

un’altra parte.  

-Provveduto! – Tuonò la voce di Milk – Slick passaci Adam e 

Cassandra .  

- Quarantatré secondi da questo momento, capitano – gridò 

l’operatrice.  

Il display al centro della stanza già iniziava il conto alla 

rovescia. Quando segnava 4 secondi al termine, anche Adam e 

Cassandra erano scomparsi.  

- Bene, ora tocca a noi – disse Milk con la voce tornata fi-

nalmente tranquilla. Lei e Solange si accomodarono sulle due 

poltrone di connessione, una delle assistenti collegò il boc-

chettone della connessione. Dopo un attimo i loro corpi gia-

cevano sereni … O per essere più precisi: le immagini dei lo-

ro corpi giacevano serene sulle poltrone…  

- Loro non sono reali, sono come me, un’immagine residua… Co-

me hanno fatto? – domandò Floppy all’operatrice.  

– Loro in questo momento stanno usando una versione modifica-

ta di Amnio, una versione aggiornata ma ancora sperimentale 

di un sistema d’occultamento. Le menti dei tuoi amici non sa-

rebbero in grado di sopportarlo.  

Adam, Cassandra e Solange si ritrovarono in un vecchio magaz-

zino, a due passi da uno studio di consulenza fiscale. Quando 

furono in strada Cassy sollevò lo sguardo verso una finestra 

nel palazzo di fronte, ebbe un sussulto: - Quella lì è Daisy 

–  

 

Milk, Synclair e Destiny apparvero nell’ala in abbandono di 

un tribunale. Il capitano Milk allargò pollici ed indici del-

le mani e disegnò nell’aria un rettangolo, apparve l’immagine 

olografica di una tastiera; poi con gli indici disegnò 

nell’aria un quadrato ed apparve la rappresentazione ologra-



fica di un monitor. Digitò sulla tastiera virtuale una serie 

di dati, sul monitor apparve la risposta.  

– Il Moro è qui su, ottavo piano.  

Unì gli indici delle due mani, monitor e tastiera scomparve-

ro. Si avviarono verso l’ascensore, mentre le ante scorrevoli 

si chiudevano davanti a loro e la cabina iniziava la risali-

ta, Milk avvertì  

– Destiny, tieniti pronta, dovrai fare una rilevazione dei 

dati cerebrali tanto rapida quanto precisa: in questo palazzo 

ci sono troppe telecamere, ognuna di loro è collegata ad un 

computer che a sua volta è collegato ad un server centrale, 

il quale viene controllato dal sistema delle Macchine. Ricor-

dati di muoverti come se dovessi passare tra due gocce 

d’acqua, non destare l’attenzione di nessuno, non guardare in 

faccia nessuno così a nessuno verrà in mente di avvicinarti 

con una scusa. Se dovesse succedere qualcosa di strano resta 

tranquilla, la tua portante in questo momento è attenuata dal 

nostro sistema di Gate In. Un’ultima cosa: se ordino di cor-

rere, correte.  

La cabina dell’ascensore finì la sua corsa. Si ritrovarono in 

un atrio dove il pavimento era composto da grosse lastre in 

granito nero, le pareti erano foderate in marmo verde. Era 

una specie di immenso corridoio nel quale confluivano gli in-

gressi di tutte stanze su quel piano. C’erano avvocati con la 

toga sulle spalle impegnati a scambiarsi pareri in attesa che 

un giudice chiamasse la loro causa, clienti seduti su panchi-

ne in ferro nero con lo sguardo a terra mentre aspettavano di 

conoscere il loro futuro, commessi distratti che spingevano 

carrelli pieni di fascicoli con i destini sospesi di tanti 

sconosciuti dei quali a loro non importava nulla.  

In mezzo allo stanzone, un uomo con un completo blu stava di-

scutendo con una signora dal tailleur grigio scuro attraver-

sato da sottili righe più chiare, lei teneva la toga appog-

giata su un braccio, lui stringeva un taccuino sulla destra 

mentre nella sinistra aveva una stilografica con la quale ge-



sticolava. Poco meno di quarant’anni, i capelli corvini ini-

ziavano a cedere il passo alle prime rade ciocche brizzolate 

che però lo rendevano più interessante, il naso che terminava 

con un accenno di curvatura all’insù ingentiliva appena il 

suo viso incorniciato da un pizzetto nero come la pece. Un 

tempo doveva essere stato un tipo attraente, i modi erano di 

quell’eleganza appena accennata che colpisce le donne. Se non 

fosse stato per la sua corpulenza, attraente lo sarebbe stato 

ancora.  

– E’ lui – disse Milk rivolta ai due compagni – Destiny, tie-

niti pronta.  

Synclair guardò bene – No, aspetta… - sussurrò – ma… c’è un 

errore… non credo sia lui …  

Milk non gli prestò nessuna attenzione: - Destiny, appena 

quella donna sarà abbastanza distante, procedi  

Milk portò Synclair vicino ad una bacheca sulla quale era af-

fisso il ruolo con le udienze del giorno. Finsero di essere 

impegnati a leggere quell’elenco di nomi ed articoli del co-

dice.  

– Synclair, tu non hai mai visto una “pillola viola”, vero?  

Lui la guardò fisso: - Cosa accidenti combina, una pillola 

viola?  

Lei aveva il tono paziente del medico che spiega al familiare 

la malattia del paziente  

– Vedi Sync, a livello teorico tu sai che la “pillola viola” 

è un sistema che annulla gli effetti della pillola rossa gra-

zie alla quale i tuoi amici vennero scollegati da Matrix; 

crea una nuova connessione ma su un server speciale, le loro 

menti vengono ricollegate al sistema pur senza il loro corpo 

vero. Devi ricordarti che qui su Matrix e noi appariamo con 

la proiezione delle nostre immagini mentali, non appariamo 

come siamo veramente. Non è aria quella che respiri, non è 

ferro quello che ti rende la mano pesante quando impugni la 

tua pistola, non sono pugni quelli che ti fanno male quando 

un agente ti colpisce qui su Matrix: è solo illusione, la tua 



mente lo rende reale, la tua mente ti rende capace di saltare 

da un palazzo all’altro, spiccare salti di tre metri, se la 

tua mente fosse abbastanza veloce ed allenata riusciresti a 

vedere i proiettili mentre escono da una pistola e saresti 

capace di schivarli, potresti addirittura ordinargli di fer-

marsi a mezz’aria perché saresti tanto veloce da hackerare il 

programma che li gestisce. Se la mente del Moro è stata ri-

condizionata, se è incatenata ad un server dedicato solo a 

lui, è normale che la proiezione della sua immagine sia di-

versa da quella che conoscevi…  

- Mi stai dicendo che lui ora mi appare così perché è 

un’altra persona rispetto a quella che conoscevo? Che è cam-

biato nel carattere e nella personalità, pertanto questo è lo 

specchio di ciò che ora lui è dentro? – domandò poco convinto 

il Vecchio.  

- In parte è così – confermò lei – fondamentalmente lui è 

sempre la stessa persona. Ricordati che noi restiamo sempre 

gli stessi, possiamo migliorare o peggiorare, fare cambiamen-

ti piccoli o grandi, anche radicali, ma la nostra indole fon-

damentale resta sempre la stessa. Guardalo bene, osservalo 

con attenzione ora che è rimasto da solo, dimmi se lo ricono-

sci o no.  

Synclair lo guardò negli occhi, quegli occhi scuri che aveva-

no fatto perdere completamente la testa a Daisy, quelli che 

lui aveva fissato il giorno in cui gli aveva detto a brutto 

muso “Non avrai mica intenzione di giocarci, con mia sorella, 

vero?”. Per un attimo fu come se Synclair stesse frugando 

nell’anima di quell’uomo… - E’ lui, Milk. Mioddio, che gli 

hanno fatto…  

Destiny stava riponendo nel taschino del giubbotto in pelle 

il suo analizzatore di spettro cerebrale, era stata talmente 

brava che nemmeno loro l’avevano notata mentre effettuava le 

scansioni.  

– Non c’è nessuno, prova a vedere se ti riconosce, ma stai 

attento – autorizzò Milk.  



Synclair trattenne il respiro, aggiustò la giacca, si avvici-

nò dominando la commozione. Se avesse potuto gli sarebbe cor-

so incontro, l’avrebbe abbracciato piangendo e dicendogli “Ti 

ho ritrovato, finalmente, amico mio, sono venuto a riportarti 

a casa”, avrebbe voluto tirarlo fuori da quel guscio e resti-

tuirgli l’aspetto da guerriero del medio evo che aveva 

l’ultima volta in cui si erano incontrati. Gli arrivò di 

fronte. Il Moro lo osservò con uno sguardo interrogativo.  

- Ciao Moro, ti trovo bene.  

L’uomo con l’abito blu rispose con un sorriso di cortesia:  - 

Credo che lei si stia sbagliando, io non la conosco. Il mio 

nome è Arthur Andersen, non faccio l’avvocato, sono un gior-

nalista. 

Gli voltò le spalle salutandolo con garbo, dopo un attimo era 

sparito per le scale che scendevano al settimo piano. 

Il Vecchio rimase allibito. La voce di Milk lo richiamò al 

presente.  

– Ora dobbiamo andare, la situazione è seria. Dobbiamo stu-

diare i dati che Destiny ha raccolto. Prese sotto braccio 

Synclair e gli diede uno strattone.  

Arrivarono davanti all’ascensore, Milk pigiò il pulsante per 

chiamare la discesa. Le ante si aprirono: all’interno c’era 

un uomo non molto alto, i tratti orientali, vestiva una ca-

sacca blu in seta. Appena le porte ebbero finito di scivolare 

posò il suo sguardo su Milk, le sorrise  

– Buongiorno, capitano. Sono Korg e sono venuto per accompa-

gnarvi. Prego, per questa strada – E indicò un piccolo corri-

doio laterale, seminascosto sul fondo di quello più grande 

dov’erano stati fino a quel momento.  

- Maledizione Korg, cosa succede? Perché sei qui?  

Milk sapeva che quella presenza significava che qualcosa di 

molto grave doveva essere accaduto. Si incamminarono a passo 

svelto verso la direzione indicata dall’orientale. La mano di 

Destiny andò istintivamente a stringere la pistola, pronta ad 



estrarla. Lei e Synclair guardarono Milk in attesa di una 

spiegazione.  

– Lui è un programma – disse il Vecchio – cosa ci fa qui? 

- Korg è un programma di protezione – spiegò Milk – funziona 

come un cacciatore di virus, interviene appena individua un 

pericolo troppo vicino a ciò che deve proteggere, se lui è 

qui significa che ci sono Agenti in arrivo. 

Destiny aveva già la pistola in mano, Synclair estrasse la 

sua, tolse la sicura, scarrellò portando il colpo in canna.  

- Sono apparsi all’improvviso – confermò Korg con il tono pa-

cato degli orientali – la persona che stavate controllando 

era sicuramente tenuta sotto sorveglianza, signora; la minima 

anomalia ha fatto scattare il loro sistema di allarme. 

Indicò una porta sulla sinistra, fece cenno a Synclair e De-

stiny di restare indietro, poi rivolto a Milk le ricordò – 

Loro non possono venire, signora. 

Milk ebbe un moto di stizza: – Maledizione, voi in questo mo-

mento siete qui attraverso il nostro sistema di Gate, non 

siete collegati ad Amnio, il programma non può riportarvi in-

dietro. 

Da una tasca tirò fuori un cellulare identico a quello del 

Vecchio  

– Usa questo, le mie operatrici vi guideranno verso l’uscita 

più vicina. 

Korg intanto aveva chiuso davanti a sé la porta di quella 

stanza, nella quale si intravedevano scaffali e schedari. In-

filò una chiave e la riaprì: all’interno ora tutto era cam-

biato: nessun mobile, nessuno scaffale, le pareti erano bian-

che. Era una back door, una porta di accesso segreta. Matrix 

è fondamentalmente un programma, come tutti i programmi agi-

sce in base a regole precise, ma chi è in grado di forzare i 

programmi può forzare quelle regole, addirittura nascondere 

porte di accesso e di uscita mascherandole in quelle che il 

programma fa apparire come porte di un ufficio. Milk e Korg 

sparirono dietro quella porta che si richiuse alle loro spal-



le, davanti agli occhi dei due compagni. Dopo un attimo arri-

vò un commesso, tentò di aprire la porta ma la trovò chiusa, 

infilò una mano nella tasca destra, ne estrasse una chiave, 

la infilò nella serratura: davanti a lui c’era di nuovo il 

vecchio archivio.  

 

Il telefono iniziò a trillare nelle mani di Synclair.  

– Capitano – disse una voce femminile – la situazione si sta 

imbastardendo, l’ascensore è presidiato da poliziotti, altri 

stanno salendo per le scale e sono già al terzo piano. Dovete 

raggiungere il terrazzo e da lì saltare fino al palazzo di 

fronte, vedrete in lontananza un altro tetto sul quale c’è un 

tabellone pubblicitario, raffigura una pistola automatica 

dalla quale esce del fumo, c’è la scritta Glock, raggiungete 

quel terrazzo e saltate nel palazzo di fronte, ci sarà una 

finestrella proprio di fronte a voi, ce la farete, scendete 

le scale e una volta in strada troverete una cabina del tele-

fono. Sarò lì ad aspettarvi.  

Synclair e Destiny corsero verso la scala che portava al ter-

razzo. Arrivarono fino in cima. La porta che dava 

sull’esterno era chiusa, il Vecchio la buttò giù con una 

spallata, erano sul tetto.  

– Di là – gridò Destiny indicando in fondo sulla sinistra, 

c’era il cartello che l’operatrice aveva descritto. Fecero 

appena in tempo a saltare sull’altro terrazzo che tre poli-

ziotti in divisa fecero irruzione alle loro spalle  

– Alt, polizia. Fermi o sparo! – Gridò uno di loro.  

Synclair si voltò correndo, fece appena in tempo a vedere due 

Agenti in borghese, di quelli che sembravano investigatori 

federali usciti dai vecchi film gialli. 

– Maledizione Destiny, ci sono due Agenti. Via di qui !  

Mentre lei correva, lui si fermò, poggiò a terra il ginocchio 

destro, alzò il braccio, lo aiutò a tenersi fermo sorreggen-

dolo con l’altra mano, svuotò tutto il caricatore sulla figu-

ra di uno dei due Agenti in abito scuro: era come sparare ad-



dosso ad  un incubo, lo vide muoversi talmente veloce da la-

sciare la proiezione della sua immagine, era come se l’anima 

lo inseguisse per cercare di rientrargli nel corpo  

- Maledetti !  

Si rialzò e riprese a correre, ora anche gli agenti correva-

no. Synclair raggiunse Destiny, erano vicino al cartellone, 

Destiny si lanciò dal tetto, si allungò come se stesse facen-

do un tuffo in piscina e non un volo nel vuoto: le braccia 

allungate, le mani quasi a toccarsi, la schiena leggermente 

arcuata, le caviglie unite, volò per una decina di metri fino 

alla finestrella del palazzo di fronte, atterrò su un piane-

rottolo e rotolò per una rampa di scale. Quando si fermò era 

sul pianerottolo sottostante. Sentì altri colpi di pistola.  

– Syyyyync – urlò nel terrore che gli agenti lo avessero rag-

giunto. Vide i proiettili entrare dalla finestrella, un se-

condo dopo anche la grossa massa di Synclair ruzzolava per 

quelle scale. Un’inquilina sbirciava da dietro una delle por-

te, appena si accorse che l’avevano vista rientrò e chiuse 

subito. Solo un attimo: rividero la stessa scena.  

– Déjà-vu – gridò Destiny  

– Cosa accidenti avranno cambiato, adesso? - Domandò il Vec-

chio.  

Scesero le scale saltando. In un attimo furono in strada, in 

fondo c’era un cartello che indicava una cabina del telefono 

in fondo a destra. Arrivarono all’angolo. Svoltarono. Nulla. 

Nessuna cabina. Un vicolo cieco.  

– Maledizione, ecco cosa hanno cambiato.  

Arrivarono fino al muro, tentarono di individuare un appiglio 

per arrampicarsi. Inutile. I due Agenti ormai erano dietro di 

loro, bloccavano l’uscita del vicolo  

– Sono loro, le anomalie – disse il primo al collega.  

– Dobbiamo procedere alla disattivazione – rispose l’altro.  

I due agenti si avvicinavano, Destiny ansimava per la lunga 

corsa, stringeva la pistola, aspettava che fossero abbastanza 

vicini per sparargli: più erano vicini, meno tempo avevano 



per schivare i colpi. Synclair si preparava ad affrontare 

l’altro a mani nude. Ancora pochi passi e sarebbero stati a 

tiro  

- Tieniti pronta Destiny – ringhiò il Vecchio.  

Gli Agenti erano ad un passo dalla distanza limite, con il 

loro ghigno inespressivo stampato sulle facce dalle mascelle 

quadrate. Ancora un passo…  

Gli Agenti non fecero nessun altro passo… Rimasero fermi… im-

mobili come se qualcuno avesse pigiato il pulsante della pau-

sa su un videoregistratore tridimensionale…  

Syncalir e Destiny non avevano mai visto nulla del genere, 

non sapevano cosa fare. All’imbocco del vicolo apparve un uo-

mo con un vestito blu, si avvicinò a passi lenti verso gli 

Agenti, gli passò a fianco, guardandoli con indifferenza. Il 

Moro guardò Synclair, aveva l’espressione di uno che soffriva 

ma si sforzò di sorridergli, era pallido, sudava, appoggiò la 

sua mano sulla spalla del Vecchio, non per salutarlo ma per 

sorreggersi:  

-Portami via di qui, amico mio – sussurrò il Moro - fai in 

fretta, abbiamo poco tempo.  
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Synclair afferrò la figura corpulenta del Moro. Si passò sul 

collo il suo braccio sinistro e gli cinse il fianco con quel-

lo destro cercando di sorreggerlo. Destiny afferrò il cellu-

lare, fece scivolare la protezione della tastiera e poi gridò  

– Operatore, una via d’uscita !  

Dall’altra parte le rispose una voce di donna, come se non 

stesse aspettando altro che quella chiamata:  

- Davanti a voi, una Cadillac nera, sta arrivando in questo 

momento. 

Proprio in quell’istante videro apparire l’auto. Frenò 

all’imbocco del vicolo. Destiny mise via l’apparecchio, infi-



lò un braccio sotto la spalla sinistra del Moro, Synclair lo 

sorreggeva dall’altra parte. Lasciarono gli Agenti lì, immo-

bili come statue. Aprirono le portiere: al volante c’era 

Korg. Destiny sedette accanto a lui, il Vecchio riuscì ad in-

filare l’amico sul sedile posteriore, entrò nel piccolo spa-

zio rimasto sul sedile e chiuse la portiera. La Cadillac 

schizzò via sgommando sull’asfalto.  

– Come hai fatto a tornare, Korg. Avevi detto che non potevi 

portarci via – domandò Synclair guardando alle sue spalle, 

oltre il lunotto posteriore, per controllare se qualcuno li 

stesse seguendo.  

- Non posso portarvi via da questo posto, signore – disse 

l’orientale – ma posso accompagnarvi all’interno di questo 

posto.  

- Noi dobbiamo uscire di qui – disse Synclair.  

- Vi porterò al punto di uscita più vicino – assicurò Korg.  

- E il Moro? – insistette il Vecchio.  

– Lui è sotto la protezione di Amnio, posso farlo uscire io  

Era come se al Vecchio avessero detto che sua madre era nata 

una seconda volta. Ma non fece in tempo a gioire  

– Non… posso venire… Korg … - mormorò l’uomo allungato sul 

sedile posteriore – accompagnaci a Lighthouse, lì la zona è 

schermata… ed è… abbastanza vicina ad un’uscita per loro… A-

mico mio – disse rivolto a Synclair – ho molte cose da rac-

contarti…  

 

Lighthouse era un vecchio faro abbandonato, su una lingua di 

terra che si insinuava nel blu del mare. Le onde si infrange-

vano sulla roccia a strapiombo levigata dagli anni.  

– Chiunque abbia progettato questa porzione di Matrix non ha 

avuto molta fantasia, sembra la copia appena modificata delle 

scogliere di Dover – disse il Moro.  

Se ne stava rannicchiato proprio a ridosso del precipizio, 

seduto a terra, le braccia a stringere le gambe, il mento ap-



poggiato sulle ginocchia: il suo sguardo perlustrava 

l’orizzonte  

– Vengo qui, ogni volta che posso, perché è l’unico posto do-

ve è possibile vedere il blu di questa intensità. C’è stato 

un periodo in cui non capivo il motivo per cui ero attratto 

da questo posto, non ho mai amato il mare né i fari abbando-

nati… O almeno così credevo… poi ho cominciato a capire… Ho 

capito che avevo centinaia di ricordi ma nessuno era il mio… 

E che l’istinto non si può cancellare, si può dominare, cor-

reggere, ma non sopprimere. Io venivo qui perchè c’era il blu 

smeraldo, lo stesso blu che domina nelle profondità di Zion.  

Synclair stava seduto a due passi da lui, le gambe penzoloni 

nel vuoto della scogliera. Alle loro spalle, distanti un cen-

tinaio di metri, Korg e Destiny vigilavano sulla strada ster-

rata che conduceva a quel rifugio. A loro si era aggiunto un 

altro orientale, con i capelli cortissimi: vestiva un kimono 

in seta di colore avorio con ricami neri, la stessa tinta 

scura dell’hakama che indossava al posto dei pantaloni; alla 

cintura portava infilate una katana e lo wakisashi. Si chia-

mava Hagakure, il suo nome era composto da due ideogrammi, 

gli stessi riportati sul kimono: significano “nascosto dalle 

foglie”. Stava ancora più vicino alla strada, distante una 

decina di metri da Korg e Destiny. Loro, pistole in pugno, si 

tenevano pronti a sparare su qualsiasi cosa si fosse avvici-

nata. Ma le armi erano una precauzione inutile: lì c’era il 

Moro e c’erano anche Korg e Hagakure, il Moro era sotto la 

protezione del programma Amnio e Korg con Hagakure erano le 

sentinelle nel software, se ci fosse stato qualche pericolo 

in avvicinamento, i due giapponesi istintivamente avrebbero 

raggiunto subito il Moro e lo avrebbe portato via di lì.  

- Cos’è questa storia della pillola viola? – domandò 

Synclair, respirando l’aria del mare e domandandosi se davve-

ro il mare fosse stato così, se avesse trasportato davvero 

quell’odore salmastro che ti entra nei polmoni come un balsa-



mo, oppure se tutto fosse solo un’invenzione di chi aveva 

progettato Matrix.  

- Avevamo appena finito di installare le ultime antenne del 

sistema Amnio – iniziò il Moro – la sua mente tornò indietro 

di alcuni anni. Dalla nebbia dei ricordi gli apparve 

l’immagine di un giovane dalla corporatura snella, calzava un 

paio di pantaloni neri con i tasconi laterali, una camicia 

dello stesso colore. Accanto a lui c’erano altre tre persone: 

una aveva la sua stessa età, corporatura un po’ più robusta, 

i primi segni di stempiatura precoce; un altro indossava una 

curiosa camicia dal collo coreano, sembrava più una giacca a 

doppio petto, una giubba coloniale; la terza era una donna, i 

capelli dal colore del grano cotto, lunghi fino alla schiena 

che gli accarezzavano con le loro onde, qualche lentiggine 

sul viso fiero che hanno le donne di Zion.  

- Insieme a Mohebius, Mayer e Soraya ci stavamo avviando ver-

so il punto di uscita più vicino. Parlavamo della beffa che 

stavamo costruendo proprio sotto il naso delle Macchine: se 

avesse funzionato, potevamo sistemare nostri agenti proprio a 

due centimetri dal loro naso, studiarle con comodo, rubare i 

loro segreti. Mayer aveva già il cellulare in mano, stava per 

chiamare Blowballast  e dirgli di prepararci la via d’uscita 

verso la Eclipse. Invece…  

Il Moro trattenne il fiato, fece un respiro come per ricac-

ciare dentro il dolore che voleva avere il sopravvento  

– Invece lo vedemmo sgranare gli occhi per un secondo… uno 

soltanto. Tutti ci stringemmo intorno a lui: si afflosciò tra 

le nostre braccia, senza più vita. Afferrai il telefono, 

chiesi aiuto all’operatore… Non feci in tempo a finire la 

frase… Soraya cadde a terra, sembrava si fosse addormentata 

all’improvviso, il suo viso dolce attraversato dalle lentig-

gini sembrava riposasse… Mohebius si inginocchiò a terra, le 

prese la testa tra le braccia e le accarezzò i capelli… lui 

aveva già capito cosa stava succedendo… Ricordo che disse: 

non ti preoccupare amore mio, sto per raggiungerti. Le sue 



dita enormi erano scomparse tra quelle ciocche di capelli ag-

graziati, li accarezzava mentre con lo sguardo accarezzava il 

viso della sua donna.  “Almeno – disse – siamo morti per 

un’idea e non perché abbiamo finito di produrre energia…”.  

Aspettava soltanto che arrivasse anche per lui il momento 

della morte… Invece nulla… non succedeva niente… né lui né io 

morivamo… eppure avevamo capito che la Eclipse era stata at-

taccata e che qualcuno aveva interrotto le connessioni di Ma-

yer e Soraya, uccidendoli. Io ero incollato al telefono… 

chiamavo Blowballast sulla linea di emergenza… Gridavo con 

quanto fiato avevo in corpo ma… nulla…  

Il respiro del Moro era più affannoso, gli occhi persi a fis-

sare il nulla – Ricordo che afferrai per un braccio Mohebius, 

gridai di alzarsi e di venire via prima che spuntassero gli 

Agenti a bloccarci la strada. Lui nulla… Era vivo ma il suo 

cuore era morto dentro… Non concepiva di poter vivere senza 

Soraya…. Dovetti sollevarlo con la forza… trascinarlo via… 

Eravamo quasi al vecchio magazzino nel quale c’era la via 

d’uscita… Fu in quel momento che il cellulare trillò… Stril-

lai con tutta la rabbia che avevo dentro… chiesi a Blowbal-

last che accidenti stesse succedendo…  

Il Moro si fermò, prese fiato, rimase in silenzio per qualche 

secondo, poi riprese – Ricordo ancora che mi disse: Ci hanno 

attaccati, mettetevi in salvo, sarete voi i primi a sperimen-

tare il nuovo apparato, buona fortuna amici…  

- Sentii che dall’altra parte cadeva la connessione, non ca-

pivo, non volevo capire, la mente rifiuta di accettare le co-

se che non vuole: eravamo rimasti soli. “Mohebius, siamo so-

li…” non riuscii a dire nulla di più intelligente… solo “Sia-

mo rimasti soli”… Non riuscivo a pensare altro… Restammo in 

quel rifugio per cinque giorni, senza mangiare, dormendo a 

turno… Poi, come gli animali, decidemmo che uno di noi doveva 

tentare di individuare un altro punto d’uscita, l’altro inve-

ce doveva restare di guardia al telefono, ci illudevamo che 

ci avrebbero richiamati… Passammo così due settimane. Poi co-



minciammo ad avere i primi dubbi, calcolammo che potevano vo-

lerci mesi. Ma quella era la via d’uscita… e nessun’altra… 

Pensavamo che la Eclipse avesse dovuto abbandonare la quota 

di trasmissione, speravamo che i nostri compagni sarebbero 

tornati presto… Poi intuimmo che la Eclipse era stata danneg-

giata e che le avarie potevano essere così gravi da costrin-

gerla a tornare a Zion, calcolammo che poteva volerci anche 

un mese e mezzo prima che un’altra nave potesse venire in no-

stro soccorso… Vivevamo in quel nascondiglio… Ma avevamo bi-

sogno di uscire, la nostra mente aveva bisogno di uscire, e 

cominciammo a farlo con prudenza … sperando che il sistema ci 

calcolasse in quella piccola percentuale di imprevisti che 

era tollerata dal loro programma… Dopo un mese i nervi comin-

ciarono a crollarci… Non potevamo stare più lì: il sistema ci 

avrebbe individuati, troppo tempo nella stessa zona significa 

più possibilità di essere localizzati, perché tutte le picco-

le anomalie si concentrano sempre nello stesso isolato.  

Il Moro restò in silenzio, poi commentò - Non esiste cosa 

peggiore di non sapere cosa sta accadendo sull’altra faccia 

della luna, tu stai su un emisfero, l’altro è a poca distanza 

da te ma tu non sai cosa sta accadendo… e allora immagini di 

tutto… pensi che ti abbiano abbandonato, cominci ad odiare 

tutto e tutti, senza motivo, perché hai bisogno di prenderte-

la con qualcuno per non precipitare nella follia … Poi torna 

la speranza… ma dura poco… le emozioni cambiano improvvise e 

violente, come quando sei sulle montagne russe e passi da una 

salita altissima ad una discesa velocissima…  Fu Mohebius a 

cercare di affrontare la situazione in modo razionale, il do-

lore o ti rende cieco e sordo o ti apre gli occhi e le orec-

chie. A lui, dopo qualche giorno, fece questo secondo effet-

to. Mi disse: “Non possiamo vivere qui dentro ancora per mol-

to, a questo punto richiamo che da un momento all’altro arri-

vi qualche Agente a controllare. Noi però siamo sotto 

l’influenza di Amnio, se tutto funziona… A questo punto, tan-

to vale tentare… “. Decidemmo di separarci e di tornare in 



quel magazzino, a turno, un fine settimana per ciascuno, per 

controllare se qualcuno stesse tentando di chiamarci per por-

tarci fuori… Stabilimmo che io avrei fatto una x su un muro e 

la settimana successiva Mohebius avrebbe cancellato la parte 

inferiore lasciando così soltanto una v, per farmi capire che 

anche lui era passato lì, io la settimana successiva avrei 

ricomposto la x… Stabilimmo che ci saremmo visti solo una 

volta al mese, stando insieme avremmo innescato una serie di 

anomalie troppo alta… Funzionò… Noi pensavamo che ci stesse 

andando bene… In realtà era il sistema Amnio a proteggerci… 

Noi non sapevamo nemmeno come funzionava, non supponevamo 

nemmeno la sua esistenza … sapevamo solo che c’era un nuovo 

macchinario da testare e che se avesse funzionato avremmo po-

tuto muoverci molto più agevolmente dentro la matrice senza 

rischiare di trovarci un Agente alle costole da un momento 

all’altro… All’epoca non esisteva Korg e quando lo introdus-

sero, ormai era troppo tardi… io ero già scollegato dal no-

stro sistema… Non avevo nessuna consapevolezza della sua esi-

stenza fino a qualche ora fa…  

- Come hai fatto a sopravvivere all’interno di Matrix, come 

hai fatto a costruirti una vita senza che il sistema si ac-

corgesse di te?  

- E’ proprio quello il problema. Sai cosa potevo fare durante 

le mie giornate? Nulla. Dovevo trascorrere tutto il mio tempo 

senza fare niente. Il niente assoluto. Riesci ad immaginarlo? 

Prova a pensare ad una persona d’azione com’è ogni membro 

dell’equipaggio di una nave di Zion e che all’improvviso si 

ritrova senza poter fare nulla. Qualsiasi cosa avessi fatto, 

anche la più banale, avrebbe attirato l’attenzione del siste-

ma che subito avrebbe mandato gli agenti a controllare. Non 

potevo andare a chiedere un lavoro e non potevo nemmeno met-

termi a farne uno da solo, non potevo passeggiare in strada e 

chiedere ad uno sconosciuto “Salve, come va?”, non potevo en-

trare in un bar o un fast food per ordinare un semplice caffé 

o un sandwich, non potevo entrare in una tabaccheria a com-



prarmi una scatola di Toscani né chiedere una sigaretta alla 

prima persona incontrata per strada… Nulla… In principio ho 

vissuto sotto un ponte, come se fossi un barbone, è il modo 

migliore per sparire… Ma dovevo stare lontano anche dagli al-

tri barboni… non mi facevo avvicinare… Ero il barbone dei 

barboni… Una sola cosa mi manteneva in vita: contavo i giorni 

per aspettare quello in cui potevo andare nel vecchio magaz-

zino per controllare se il telefono stesse squillando… Alla 

fine i miei nervi iniziarono a cedere… Non so più quanto tem-

po era passato dal giorno in cui la Eclipse era sparita… so 

che era un sabato, con Mohebius ci eravamo abbracciati la 

settimana precedente… Andai nel magazzino, vidi che la X era 

ancora al suo posto, Mohebius non aveva cancellato la parte 

inferiore… Temetti che gli fosse successo qualcosa…  

Il suo respiro si era fatto affannoso, come se stesse rivi-

vendo anche ora quel dolore, gli occhi erano a terra, si muo-

vevano rapidi come se cercasse qualcuno anche tra i sottili 

fili di erba che aveva davanti.  

– Non lo vedevo da mesi, ma sapevo che c’era, e il solo sape-

re che lui c’era mi dava la forza per continuare a resistere, 

era l’unico legame con Zion che mi fosse rimasto. Aspettai 

un’altra settimana, lunghissima, non passava mai, le ore non 

passavano mai… è un’attesa che ti lacera, sembra che il cer-

vello voglia uscirti dal cranio, gli occhi vogliano schizzare 

fuori dalle orbite… per non impazzire, aiutai i giorni a pas-

sare cercando di ricordare più cose che potevo del mio passa-

to in Zion, come se stessi sfogliando mentalmente un album 

dei ricordi… Andai nel magazzino il venerdì sera subito dopo 

il tramonto, dormii lì dentro aspettando il sabato: trascorsi 

tutta la giornata in attesa che lui arrivasse, non poteva non 

venire… contavo i minuti… ognuno che passava era un calcio al 

mio cuore ed alle speranze… Arrivò la sera e ancora la notte… 

Uscii di lì il lunedì poco prima dell’alba, senza che nessuno 

fosse entrato in quel magazzino… Mi sembrava di impazzire… 

Arrivai a pensare che forse Mohebius aveva trovato una via 



d’uscita e se n’era andato lasciandomi lì: di nuovo le monta-

gne russe nel cervello, dopo un po’ riuscii a capire che Mo-

hebius non sarebbe mai andato via fatto lasciando un compa-

gno… Tornai tutti i sabati in quel magazzino… dopo tre sabati 

notai un biglietto nascosto in una piccola fessura del tavolo 

sul quale era poggiato il telefono, quel telefono che doveva 

essere la nostra via d’uscita e che invece con il suo silen-

zio era diventato il nostro calvario… Aprii quel foglio, con 

tanta frenesia che per poco non lo strappavo con le mia stes-

sa furia di leggerlo: era di Mohebius, lo aveva nascosto 

l’ultima volta che ci eravamo incontrati. –  “Caro amico – 

aveva scritto – non riesco più a sopportare questa vita da 

naufrago. Sono convinto che non verranno mai a riprenderci: 

qualsiasi cosa sia successa, questa uscita è bruciata e nes-

suno dei nostri la utilizzerà più, forse è stata tagliata ad-

dirittura la hard line che ci consentiva la connessione. In 

ogni caso, a me importa poco. Ho deciso che non voglio più 

vivere attaccato ad una zattera, sono stanco, voglio tornare 

da Soraya, il suo sorriso mi accompagna ogni notte, tutte le 

sere il suo volto mi appariva a darmi forza, ora l’ho sognata 

e mi fa segno di raggiungerla… Ho fatto una scelta, non mi 

biasimare, anche la scelta di una resa è comunque una scelta, 

morirò quindi coerente con il modo in cui ho vissuto: facendo 

una scelta. Mi lascerò andare, mollerò questa zattera e la-

scerò che le acque inghiottano la mia mente. Io, dentro, sono 

morto già da tempo. Addio amico mio.”  

– Piansi, piansi per tutta una notte, singhiozzando come i 

bambini… Ero rimasto solo… Nessuna lacrima bagnava i suoi oc-

chi. Ma di sicuro il Moro in quel momento stava piangendo 

dentro.  

– Mohebius non è morto – disse Synclair.  

Il Moro lo guardò come se il suo vecchio compagno d’armi a-

vesse detto la cosa più assurda del mondo, alla quale non a-

vrebbe mai creduto. 



– Il suo corpo – aggiunse il capitano - è ancora dentro la 

Eclipse, accanto al tuo ed i monitor di entrambi rilevano 

tutt’ora la vostra attività vitale, siete vivi entrambi. 

- Che fine ha fatto? Perché non è venuto più agli appuntamen-

ti? Cosa gli è successo? – Una tempesta di domande bussava 

nel cuore e nella mente di quel naufrago di Zion.  

- Non lo so amico mio – si affrettò a rispondere Synclair – 

non siamo ancora riusciti a localizzarlo. Synclair fece un 

respiro, scelse con attenzione il tono della voce, studiò con 

calma le parole per evitare di sconvolgere l’amico, decise 

che era arrivato il momento di dirglielo:  

- Moro… C’è una cosa che devi sapere… Tu e Mohebius non siete 

gli unici in quella nave, accanto a voi c’è anche Daisy. 

 

Il Moro fissò Synclair come si guardano i bambini quando di-

cono la cosa più ovvia della terra e credono di avere fatto 

una scoperta fenomenale:  

- Lo so che Daisy è nella Eclipse, Daisy vive con me da quasi 

due anni. Ora, almeno formalmente, nel mondo di Matrix io e 

lei siamo sposati.  

Fu Synclair, ora, a restare senza fiato e fissare il Moro co-

me se stesse dicendo la cosa più assurda del mondo.  

 

- Tutto cominciò dopo la morte di Mohebius – iniziò a spiega-

re il Moro - o meglio, a questo punto dovrei dire dopo che 

lessi la lettera in cui lui annunciava la sua morte… Avevo 

deciso di arrendermi anche io, ma volevo farlo a modo mio… 

decisi che sarei morto sfidando il sistema… decisi che avrei 

iniziato la mia guerra solitaria contro Matrix… Per prima co-

sa entrai in un ricovero per barboni, chiesi di lavarmi e di 

radermi, mi diedero dei vestiti puliti, beh credo che fossi 

ridotto molto male al momento del mio ingresso in quella 

struttura: quando uscii non ebbi bisogno di farlo nasconden-

domi, una volta ripulito avevo un aspetto talmente diverso 

che nessuno mi riconobbe per quel clochard che mezz’ora prima 



aveva fatto il suo ingresso appestando l’aria… Qualche setti-

mana più tardi ebbi un colpo di fortuna sfacciato, come se il 

destino mi avesse dato appuntamento: mentre cercavo un posto 

dove nascondermi per la notte scoprii una linea di accesso, 

stava nella stanza 303 del vecchio Heart of the City hotel, 

un albergo abbandonato … Fu una manna dal cielo… L’indomani 

andai a recuperare la mia attrezzatura dalla buca nella quale 

l’avevo nascosta sotto un ponte… usai il mio portatile su 

quella linea e cominciai a fare incursioni rapide e micidiali 

nel sistema, un po’ quello che facevo prima che venissi libe-

rato… Feci saltare un po’ di database, scelsi obiettivi pic-

coli per non destare sospetti, così mi creai un nuovo nome 

nell’anagrafe del municipio e mi chiamai Arthur Andersen, co-

me lo scrittore di favole; mi aprii un conto in una banca, mi 

rilasciai una carta di credito e già che c’ero entrai nei 

computer della motorizzazione e mi rilasciai una patente di 

guida… Furono lavoretti rapidi e precisi… ma nonostante que-

sto, sapevo che alla lunga il Sistema se ne sarebbe accorto… 

La soluzione era semplice: non dovevo affittare una casa né 

dormire due notti nello stesso posto… così non avrebbero sa-

puto dove trovarmi, una volta strisciata la carta di credito 

cambiavo zona scegliendone ogni volta una che non avesse un 

collegamento logico con l’altra. Affittavo una camera di mo-

tel al mattino, così il sistema l’avrebbe scoperto solo la 

sera perché è al tramonto che la polizia passa a ritirare le 

schede con i nomi dei clienti negli alberghi… Per prudenza 

restavo solo quattro ore in quella stanza: appena il tempo 

essenziale per dormire… Quando gli Agenti venivano a cercarmi 

era già troppo tardi… Tutti i posti erano lontani dal Heart 

of the City: quello era il mio vero nascondiglio. Ogni tre o 

quattro giorni andavo a fare un incursione nella rete, mi in-

filai nel mondo degli hacker: sapevo che dovevo stare attento 

perché gli Agenti sorvegliano in modo particolare 

quell’ambiente, ma era un modo per sentirmi di nuovo operati-

vo, ancora un soldato di Zion, disperso ma operativo… Fu così 



che mi incuriosii incontrando un nome che assomigliava al 

mio, quello di un certo Thomas A. Anderson, capii che se fos-

si stato ancora a bordo della Eclipse, quello sarebbe stato 

un ragazzo che avremmo messo sotto osservazione e avremmo 

studiato per decidere se poteva essere liberato. Decisi di 

seguirlo lo stesso, solo via rete, naturalmente. Iniziai a 

porgli qualche quesito per stimolare la sua curiosità, ri-

spondevo ai suoi dandogli qualche piccola imbeccata che non 

faceva altro che aumentare i suoi interrogativi. Non gli ho 

mai detto nulla di esplicito, ho solo cercato aprire la sua 

mente quel tanto che bastava per fargli nascere i primi dub-

bi; gli dissi di cercare quelli che ritenevo i più grandi ha-

cker, Gander e Morpheus, di seguire le loro tracce su 

Internet. Poi… Poi una notte sognai Daisy… era bellissima, 

splendida come l’ultimo giorno in cui l’avevo vista due anni 

prima… aveva la solita espressione dolce e capricciosa… mi 

accarezzava il viso, mi spostava i capelli… mi disse che a-

vrebbe trovato il modo per raggiungermi…. Mi tornò in sogno 

dopo cinque giorni… era vestita con la maglia blu degli uffi-

ciali di Zion, si sfilò quella maglia… la sua pelle era mor-

bida e vellutata come una pesca, il profumo della sua carne 

mi avvolgeva come quando eravamo davvero insieme… quella not-

te ci amammo… Poi lei mi disse: So dove sei, vieni domani se-

ra davanti all’hotel Heart of the City. Sparì. Il mattino do-

po avevo quel sogno ben nitido nella mia mente… eppure si di-

ce che i sogni spariscono all’alba… Io ero sicuro che si 

trattava di un sogno… ma quella sera decisi di passare davan-

ti all’hotel… Mi fermai davanti all’ingresso di quella vec-

chia struttura, mi appoggiai ad un muretto, accesi mezzo to-

scano… restai a fissare quel palazzo ed a ricordare il sogno 

… Dopo qualche minuto, quando stavo per andare via, una voce 

alle mie spalle mi disse – “Non hai più bisogno di ucciderti 

giorno per giorno con quei maledetti sigari, ora hai la vita 

davanti, io sono di nuovo con te”. La voce era la sua, mi 



voltai e se non sono morto di felicità quel giorno allora è 

certo che non morirò più.  

-Sei venuta a prendermi, miodio quanto sei bella, come avete 

fatto a trovarmi? - Ero convinto che fosse venuta con una na-

ve di Zion e che finalmente fossimo stati localizzati, che 

finalmente fosse venuto il momento di tornare a casa. Lei ap-

poggiò la testa sul mio petto  

- Non sono venuta a riportarti a casa, sono venuta per stare 

con te. Mi spiegò che la Eclipse e la Hermes erano state at-

taccate, che la nostra nave era dispersa e tu eri l’unico so-

pravvissuto, che era uscita dalla città usando un modulo di 

servizio modificato di nascosto stivandoci poi tutto il car-

burante possibile, raccontò che aveva ispezionato decine e 

decine di condotti… Arrivò al punto che aveva consumato la 

metà del combustibile, ne aveva abbastanza solo per tornare 

indietro…. Invece decise di andare avanti “Non tornerò indie-

tro senza di te, se non ti trovo preferisco morire, almeno in 

qualche modo saremo di nuovo insieme”…  

Gli era rimasto appena il dieci per cento delle riserve quan-

do trovò la Eclipse… La prima volta che mi apparve in sonno 

fu la notte in cui aveva scoperto che c’era un sistema per 

collegarsi e mandare dei segnali onirici cioè degli impulsi 

nel sonno di chi sta dentro Matrix… La seconda volta fu quan-

do aveva riattivato una delle postazioni di trasmissione ed 

era sicura di potermi raggiungere…  

 

Vivemmo insieme per poco più di tre mesi… Due Cuori In Fuga… 

: sembra quasi il titolo di un film. Non poteva durare molto. 

Infatti, il sistema ci individuò… Era inevitabile: eravamo 

due anomalie insieme, troppo per rientrare nei margini di 

tolleranza del programma… Gli Agenti arrivarono di notte.  

Una pausa, come per riprendere forza. Poi un sospiro, come 

per placare il dolore.  

– Erano in tre, tutti vestiti nello stesso solito modo: i lo-

ro completi scuri e la cravatta nera, il fermacravatta dora-



to, l’auricolare… Non so come fecero, so solo che ce li ri-

trovammo nella stanza che avevamo affittato in un motel appe-

na due ore prima, tutta la zona era circondata dalla polizia: 

per la prima volta dopo tanto tempo, io e Daisy ci rendemmo 

conto di essere soli, non c’era un operatore da chiamare per 

chiedergli una via d’uscita o il caricamento di un’arma. Ca-

pimmo che era inutile reagire. Ci lasciammo ammanettare e lo-

ro ci dichiararono in arresto, venimmo caricati su due auto 

diverse. Io venni portato in quella che all’apparenza era una 

centrale di polizia, ma una volta dentro, mi ritrovai in un 

piano dall’aspetto differente da tutti gli altri: pareti 

bianche, composte da tanti pannelli, formavano una specie di 

reticolo, così nei corridoi e nella stanza dove mi lasciaro-

no. Lì dentro c’era solo un tavolino verde che separava due 

sedie, una di fronte all’altra. Io stavo seduto su quella che 

mi consentiva di vedere la porta, dello stesso colore del ta-

volo, mentre due degli Agenti erano alle mie spalle. Nessuno 

parlava, io pensavo a Daisy, sapevo che solo se mantenevamo 

il controllo dei nervi potevamo avere qualche speranza di u-

scirne… La porta si aprì, entrò il terzo agente, aveva sotto 

il braccio una grossa cartellina verde piena di fogli, si se-

dette sulla sedia davanti a me degnandomi appena di uno 

sguardo, posò il fascicolo sul tavolo e con calma, molta cal-

ma, srotolò la cordicella che teneva chiusi i due lembi della 

copertina. Notai che sull’intestazione c’era il mio nome, o 

meglio i miei nomi: sulla prima riga, al centro della pagina, 

c’era scritto Arthur Andersen; poi nella riga sotto, con lo 

stesso carattere, QuartoMoro. L’Agente aprì quella cartellina 

e si mise ad esaminare il contenuto, c’erano relazioni, foto-

grafie, schemi, appunti con date ed orari, le copie dei miei 

documenti falsi… Tolse gli occhiali scuri, chiuse le asticel-

le e li poggiò sul tavolo. Poi iniziò a parlare, aveva una 

voce piana, sembrava quasi un robot umanizzato.  
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-Il mio nome è Jones, Agente Jones. E quelli alle sue spalle 

sono i miei colleghi, gli Agenti Green e Brown. Come può ve-

dere dalla quantità del materiale la stavamo osservando da 

tempo, signor Andersen, o forse dovrei dire QuartoMoro 

L’Agente non gli diede nemmeno il tempo di rispondere.  

– Lei è un caso sorprendente, signor Andersen: si potrebbe 

dire che ha vissuto tre vite, un evento invidiabile, me ne 

compiaccio. Nella prima di queste lei era un giovane promet-

tente ma dal carattere un po’ irrequieto, avviato ad una 

brillante carriera militare – disse estraendo i test di am-

missione all’accademia della Marina – ma questa vita non esi-

ste più, lei ha scelto di abbandonarla due giorni prima di 

indossare la divisa di cadetto. E’ interessante vedere come 

ha risolto il conflitto tra la prospettiva di un futuro in-

certo ma sostanzialmente libero ed un futuro certo, carico di 

soddisfazioni, ma sostanzialmente irreggimentato nella rigida 

disciplina militare…. Ma questa vita, abbiamo detto, non esi-

ste più: lei ci ha, per così dire, “lasciati”, appena in tem-

po per evitare che venissimo a prenderla, eravamo già sulle 

sue tracce, signor Andersen, solo qualche ora e saremmo stati 

da lei. Sul viso del Moro apparve una smorfia, strinse le 

spalle con indifferenza. 

- La vita è una questione di scelte, vanno fatte al momento 

giusto. Dopotutto, non ha senso tirare fuori la pasta quando 

è scotta…  

L’Agente lo degnò appena di uno sguardo e riprese il suo ra-

gionamento. 

– La seconda delle sue vite non l’ha vissuta in questo siste-

ma. Lei è stato, per così dire, “scollegato”, signor Ander-

sen, e di questo siamo dispiaciuti. Lei ha vissuto 

un’esistenza con il nome di QuartoMoro, compiendo ogni tanto 

delle apparizioni dalle nostre parti, durante le quali ha 

compiuto ogni genere di crimine informatico concepito e pe-

nalmente perseguito, reati talmente gravi che fanno di lei un 

terrorista. Ma – e fece un’altra pausa - lei ora è qui di 



fronte a noi, per cui è evidente che anche questa sua seconda 

vita non esiste più.  

- Al destino non manca il senso dell’ironia, Jones. Purtroppo 

non ho il potere di discutere con il destino 

Ancora l’Agente lo degnò appena di uno sguardo.  

– Così siamo giunti alla terza delle sue vite, che è quella 

che ora ci riguarda. - Riprese a sfogliare i documenti -Non 

sappiamo bene da quale punto della nostra rete lei sia rien-

trato, signor Andersen. Sappiamo però che lei ama spostarsi 

di frequente, non adora dormire due volte nello stesso posto, 

e, soprattutto lei ha una relazione sentimentale con la si-

gnorina Daisy Oldmann che è stata sua complice nella più re-

cente serie di crimini da lei commessi.  

- Lei non c’en…  

L’agente questa volta non lo ascoltò per niente e riprese su-

bito a parlare. 

– I miei colleghi dicono che sto perdendo tempo, signor An-

dersen. Ma io voglio comunque dimostrarle la mia buona volon-

tà: sono disposto a cancellare la lavagna – e spostò il fa-

scicolo – ripulendola da tutto quello che finora lei ha com-

messo di illegale. In cambio le chiedo una certa… “collabora-

zione”: lei mi dirà quali sono le frequenze di trasmissione 

attraverso le quali le navi di Zion forzano il nostro sistema 

e vi proiettano illegalmente in Matrix. Prima di rispondere, 

la invito a considerare i lati positivi di questo “scambio”: 

lei e la signorina Oldmann verrete ricollegati al nostro si-

stema. Sono consapevole del fatto che non abbiamo i vostri 

corpi reali ma solo la loro proiezione, un problema al quale 

possiamo ovviare collegandovi ad un server dedicato; voi a-

vreste la possibilità di scegliere il tipo di vita che prefe-

rite, potreste sposarvi e vivere un’esistenza normale: del 

resto, signor Andersen, non fa nessuna differenza vivere una 

vita reale o una delle nostre vite… Ci pensi bene, per lei 

sarebbe la quarta esistenza, un record davvero invidiabile, 

signor Andersen. E soprattutto in questo modo darebbe un fu-



turo alla signorina Daisy: basta fughe, basta motel per quat-

tro ore, basta ad una vita vissuta nascondendosi. Non può co-

stringerla a questa vita, la sta facendo solo per lei, signor 

Adersen, le dia un futuro…  

 

Daisy stava in una stanza identica. Seduta su una sedia di 

fronte ad un tavolino verde, sorvegliata da due Agenti alle 

sue spalle. Pensava al Moro, sapeva che lui avrebbe mantenuto 

il controllo dei nervi e se lo avesse fatto anche lei poteva-

no avere qualche speranza di uscirne… La porta si aprì, entrò 

il terzo Agente, aveva sotto il braccio una grossa cartellina 

verde piena di fogli, si sedette sulla sedia davanti a lei 

degnandola appena di uno sguardo, posò il fascicolo sul tavo-

lo e con calma quasi maniacale srotolò la cordicella che te-

neva chiusi i due lembi della copertina. Sull’intestazione 

c’era il suo nome, o meglio i suoi nomi: sulla prima riga, al 

centro della pagina, c’era scritto Margharete Oldmann; poi 

nella riga sotto, con lo stesso carattere, Daisy Oldmann. 

L’Agente aprì quella cartellina e si mise ad esaminare il 

contenuto, anche lì c’erano relazioni, fotografie, schemi, 

appunti con date ed orari … Tolse gli occhiali scuri, chiuse 

le asticelle e li poggiò sul tavolo. Poi iniziò a parlare, 

con la solita voce piana che lo faceva sembrare un robot uma-

nizzato.  

- Il mio nome è Jones, Agente Jones. E quelli alle sue spalle 

sono i miei colleghi, gli Agenti Gordon e Brown. Come può ve-

dere dalla quantità del materiale la stavamo osservando da 

tempo, signorina Oldmann, o forse dovrei dire Daisy.  

L’Agente non gli diede nemmeno il tempo di rispondere.  

– Lei è un caso sorprendente, signorina Oldmann: si potrebbe 

dire che ha vissuto tre vite, un evento invidiabile, me ne 

compiaccio. Nella prima di queste lei era una giovane studen-

tessa di Economia ma dal carattere un po’ irrequieto, avviata 

ad una brillante carriera in uno dei più noti e stimati studi 

di consulenza – disse estraendo il suo libretto universitario 



– ma questa vita non esiste più, lei ha scelto di abbandonar-

la. E’ interessante vedere come ha risolto il conflitto tra 

la prospettiva di un futuro incerto ma sostanzialmente libero 

ed un futuro certo, carico di soddisfazioni, ma sostanzial-

mente irreggimentato dalle leggi fiscali e dalle regole della 

matematica finanziaria …. Ma questa vita, abbiamo detto, non 

esiste più: lei ci ha, per così dire, “lasciati”, con un cer-

to anticipo, devo riconoscerlo, sul momento in cui avevamo 

pensato di venire a prenderla. 

- Vaffanculo, Jones. 

Lui la degnò appena di uno sguardo e riprese il suo ragiona-

mento  

– La seconda delle sue vite non l’ha vissuta in questo siste-

ma. Lei è stata, per così dire, “scollegata”, signorina Ol-

dmann, e di questo siamo dispiaciuti. Lei ha vissuto 

un’esistenza con il nome di Daisy Lagrange, della quale sap-

piamo ben poco ma immaginiamo che si stesse preparando a com-

piere ogni tanto delle apparizioni dalle nostre parti per 

mettere a segno ogni genere di crimine informatico concepito 

e penalmente perseguito, reati talmente gravi che fanno co-

munque di lei una terrorista.  Ma – e fece un’altra pausa - 

lei ora è qui di fronte a noi, per cui è evidente che anche 

questa sua seconda vita non esiste più.  

- Jones, vaffanculo. 

Ancora una volta, la degnò appena di uno sguardo.  

– Così siamo giunti alla terza delle sue vite, che è quella 

che ora ci riguarda – Riprese a sfogliare i documenti -  Non 

sappiamo bene da quale punto della nostra rete lei sia rien-

trata, signorina Oldmann. Sappiamo però che lei ama spostarsi 

di frequente, non adora dormire due volte nello stesso posto, 

e, soprattutto lei ha una relazione sentimentale con il noto 

terrorista QuartoMoro, autore di una serie di gravi crimini 

che in questo momento sono puniti con la morte. 

- Jones, dove cazzo vuoi arrivare? 



L’Agente questa volta non la ascoltò proprio e riprese subito 

a parlare. 

– I miei colleghi dicono che sto perdendo tempo, signorina 

Oldmann. Ma io voglio comunque dimostrarle la mia buona vo-

lontà: sono disposto a cancellare la lavagna – e spostò il 

fascicolo –ripulendola da tutto quello che finora lei ma an-

che il suo compagno avete commesso di illegale. In cambio le 

chiedo una certa… “collaborazione”: lei mi dirà quali sono le 

frequenze di trasmissione attraverso le quali le navi di Zion 

forzano il nostro sistema e vi proiettano illegalmente in Ma-

trix. Prima di rispondere, la invito a considerare i lati po-

sitivi di questo “scambio”: lei ed il signor Andersen verrete 

ricollegati al nostro sistema, avreste la possibilità di sce-

gliere il tipo di vita che preferite, potreste sposarvi e vi-

vere un’esistenza normale … Ci pensi bene, per lei sarebbe la 

quarta esistenza, un record davvero invidiabile, signorina 

Oldmann. E, soprattutto, in questo modo darebbe un futuro al 

signor Andersen: basta fughe, basta motel per quattro ore, 

basta ad una vita vissuta nascondendosi. Non può costringerlo 

a questa vita, la sta facendo solo per lei, signorina Ol-

dmann, gli dia un futuro… 

 

Il Moro guardò Jones con gli occhi pieni di collera, fece di 

tutto per mantenere dentro la rabbia.  

- Jones, i suoi ricatti non funzionano con me. Quei codici 

non li so, ma se anche li sapessi, non glieli direi. Lei mi 

offre una nuova vita ricollegato in Matrix? E la considera 

un’offerta? E allora cosa sarebbe una condanna? Jones, lei mi 

fa pena, lei e quelli come lei collegati a questo sistema. 

Ecco perché lo combatto.  

- Spiacente signor Andersen. Sono deluso. Nondimeno, lei ci 

aiuterà, che lo voglia o no.  

I due agenti lo presero alle spalle, con la forza gli misero 

la schiena sul tavolino, uno gli teneva immobili le braccia, 

l’altro gli immobilizzava la testa; Jones tirò fuori dal ta-



schino una specie di insetto in plastica dalla testa tonda e 

lunga, tra le sue dita si animò, diventò un animale organico, 

glielo poggiò sul viso: il parassita si infilò nell’occhio 

del Moro. Gli aprirono a forza le mascelle, gli infilarono in 

bocca una pastiglia viola, fecero in modo che la inghiottis-

se.  

 

Daisy guardò Jones con gli occhi pieni di collera, non fece 

nulla per trattenere la rabbia.  

- Jones, vaffanculo! Quei codici non li so, ma se anche li 

sapessi, non te li direi.  

Il suo volto così grazioso contrastava con tutto quel tempe-

ramento, ma lei era così. 

– Mi offri di tornare in Matrix? Mavaffanculo Jones, mi fai 

pena, come tutti quelli collegati a questo sistema.  

-Spiacente signorina Oldmann. Sono deluso. Nondimeno, lei ci 

aiuterà, che lo voglia o no. 

I due agenti la presero alle spalle, con la forza la misero 

sul tavolino, dopo meno di un minuto la cimice si infilò 

nell’occhio di Daisy, la pillola viola iniziò il suo viaggio. 

 

L’indomani Arthur Andersen e Daisy Oldmann si svegliarono in 

un letto dai bordi verdi, nella loro stanza da notte. Lui 

fermò la sveglia cercando di respingere quello strano mal di 

testa e scacciare quel dannato incubo. Avevo sognato qualcuno 

che lo operava ad un occhio. Daisy spostò le lenzuola e nuda 

si avviò verso la cucina per preparare il caffé.  
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Il vento di maestrale portava da lontano l’urlo del mare, 

spazzava le foglie rinsecchite dei platani, alleggeriva 

l’anima del QuartoMoro.  

– Capisci Synclair come ci siamo finiti dentro, a quella pil-

lola viola?  

- Cosa successe, da quel momento?  



- Dimenticammo tutto, ci avevano imbottito la testa con ri-

cordi che non ci appartenevano. Matrix fece in modo che cre-

dessimo di essere una coppia di conviventi, io ero un giovane 

giornalista emergente nella cronaca nera di un grande quoti-

diano, Daisy era una consulente nello studio di un celebre 

tributarista. Per oltre un anno vivemmo così, come una coppia 

normale, con i nostri alti e bassi. Poi decidemmo di sposar-

ci, fu una bella cerimonia, un po’ convenzionale ma a noi 

piaceva così… Ma se nella vita hai aperto gli occhi anche una 

sola volta allora nessuno potrà cancellare quello che hai vi-

sto, i ricordi non sono solo immagini memorizzate nel cervel-

lo ma sono soprattutto emozioni impresse nel cuore: le mac-

chine questo non lo capiscono, non possono perché non hanno 

mai provato una sola emozione, per loro le emozioni sono solo 

alterazioni dei livelli chimici all’interno di un organismo… 

Quella pillola viola, qualunque cosa fosse, è come un cliste-

re sparato nel tuo cervello, una patina incollata sulla tua 

anima… in certe condizioni la toppa comincia a scollarsi… a 

me capitò… quelle condizioni si crearono… forse era destino… 

All’improvviso, senza motivo, ebbi voglia del mare. Ma non di 

quel mare fatto di spiaggia, sole, ombrelloni, libri letti 

controvoglia mentre sei disteso su un asciugamani e la sabbia 

si infila tra le pagine… Cominciai a cercare un mare diverso, 

capii poco alla volta che cercavo un mare più blu, come le 

acque orgogliose dell’oceano, sentivo il desiderio di la-

sciarmi avvolgere tra quelle acque, sentire i loro flutti che 

mi abbracciavano e mi avvolgevano, quasi in un abbraccio ma-

terno, come un liquido amniotico che ti protegge all’interno 

di un utero… Un giorno mi ritrovai qui su Lighthouse a guar-

dare l’oceano, ci passai ore… quella sera cominciarono a tor-

narmi alla mente delle immagini, come dei flash… tre amici, 

ci salutavamo, eravamo felici… la notte cominciai a sognare 

che ero a bordo di un hovercraft, non lo pilotavo, ero in 

compagnia di altri amici… il sogno che mi dava più angoscia 

però era quello nel quale vedevo una persona che aveva le mie 



stesse sembianze, identico a me,  aveva la testa rasata ed 

indossava una tunica di colore porpora, mi stava di fronte e 

alzava il braccio destro, teneva alzati il pollice l’indice 

ed il medio come a voler indicare il numero tre, poi le ruo-

tava come per volermi far vedere bene quel numero o per ruo-

tare una sfera invisibile… Tutto durava pochi giorni… Poi una 

mattina mi svegliavo e avevo dimenticato tutto…. L’ho capito 

solo più tardi: il sistema adesso era in grado di mandarmi 

dentro i programmi che voleva: quando la mia coscienza rag-

giungeva una determinata soglia loro mandavano un cleaner a 

pulire i miei ricordi… Non lo so quante volte è accaduto… So 

che ad un certo punto ho iniziato ad avere dei déjà-vu, sem-

pre più spesso mi capitava di rivedere immagini che avevo già 

visto, non semplici immagini ma vere e proprie sequenze delle 

quali ricordavo tutto con precisione, mentre quelle sequenze 

ora si svolgevano davanti a me ero in grado di anticipare le 

frasi che le persone avrebbero detto… cambiava solo il fina-

le… qualcuno cambiava il finale… Cominciai a sospettare qual-

cosa, iniziarono ad affacciarsi – o dovrei dire a ritornare - 

le prime domande che si pongono tutti quelli che prima o poi 

vengono liberati e portati su Zion: iniziai a sospettare che 

tutto intorno a me fosse solo apparenza, ad intuire che dove-

va esserci qualcosa dietro, iniziai a cercare qualcosa senza 

sapere cosa fosse… A quel punto, però, avevo imparato a domi-

nare i pensieri, sapevo che se avessero raggiunto una certa 

soglia poi misteriosamente sarebbero spariti… Così pensavo e 

nascondevo i miei pensieri… Funzionava… Ormai ero vicino alla 

soluzione, ne ero sicuro, lo sentivo, ancora qualche passo 

soltanto, ancora qualche notte di sogni e pensieri e ci sarei 

riuscito...  

Un sospiro, poi un pausa, seguita da un altro sospiro, quindi 

un respiro profondo.  

- Una mattina mi svegliai, mi guardai intorno... Mi sentivo 

normale, ma era come se mi mancasse qualcosa. Iniziai ad os-

servare le cose che dovevano starmi attorno, sul comodino 



c’era ancora il libro che avevo lasciato la sera prima di ad-

dormentarmi “Symulacra and Simulation” era nella stessa posi-

zione, sul pavimento c’era ancora la copia del Sentinel che 

avevo letto appena mi ero infilato sotto le lenzuola, da 

qualche parte c’erano ancora gli abiti che mi ero tolto get-

tandoli come sempre alla rinfusa…  

C’era tutto… eppure mi mancava qualcosa… Poi capii, fu come 

se per un attimo mi fossi guardato dentro.... Mi accorsi che 

non avevo più i sogni... Mi avevano fregato. Il Sistema aveva 

deciso di affrontare la cosa in modo radicale, aveva scoperto 

che i miei ricordi tornavano a galla grazie ai sogni, così mi 

misero dentro un programma, chiamato Il Ladro dei Sogni, e 

lui mi portò via tutto… Lo sai Sync cosa significa vivere una 

vita senza sogni? Riesci ad immaginare un’esistenza senza 

montagne da scalare? Tutto diventa pianura, tutto si appiat-

tisce e diventa di un solo colore, chi non ha mai aperto gli 

occhi non se ne accorge e pensa che sia la normalità… Guarda-

ti attorno Sync, torna con la mente a quando eri un brillante 

spin doctor che costruiva l’immagine dei personaggi che si 

rivolgevano alla vostra agenzia… Ti ricordi quanta gente co-

noscevi ma non frequentavi, perché erano persone noiose? Ti 

ricordi il piattume di un’esistenza ogni giorno uguale? Sve-

glia al mattino, caffé, doccia, vestiti, lavoro, pausa pran-

zo, lavoro, casa, marito o moglie, figli, cena, passeggiata, 

letto, sesso e poi la sveglia che suona e tutto ricomincia: 

la gente ha l’illusione che ogni giorno sia diverso perché 

ogni giorno indossa un vestito differente, la colazione non 

ha mai lo stesso sapore, sul lavoro non capitano mai le stes-

se cose… Invece la loro vita è solo un gigantesco, immenso 

loop… Un loop al quale tutti i giorni il sistema applica una 

microscopica variazione calcolata: così il contenitore del 

caffé non è mai allo stesso livello ma si svuota giorno per 

giorno, non cucini mai lo stesso piatto che hai preparato il 

giorno prima, non incontri mai le stesse auto quando sei in-

colonnato nel traffico… Ma pensaci bene: togli quella infini-



tesimale variazione e cosa resta? Resta solo un loop: sve-

glia, caffé, doccia, vestiti, lavoro, pausa pranzo… Il siste-

ma è perfetto, perché non si limita ad applicare al loop 

quella microscopica variazione, ma applica anche un altro 

programma che si chiama “Imprevisto”: all’improvviso, senza 

nessuna logica apparente, accade qualcosa di diverso da tutti 

i giorni, così una mattina la sveglia non suona, oppure il 

caffé è finito perché tua moglie non ha fatto in tempo a com-

prarlo, oppure entri in bagno ma manca l’acqua, per strada 

qualcuno tampona la tua auto… Non c’è nulla di assolutamente 

casuale… è pseudo casuale… tutto calcolato dal sistema… che 

però, proprio per la natura del programma, non sa mai con 

precisione dove la casualità andrà a colpire…  

- E così – lo interruppe Synclair, con l’espressione di chi 

finalmente cominciava a capire – che si crea quella piccola 

percentuale di tolleranza che ti ha consentito di sopravvive-

re… il sistema sa che ci sarà un imprevisto ma non sa con 

precisione dove ci sarà… finché ci si muove all’interno di 

quella piccola percentuale è possibile ritagliarsi una nic-

chia di sopravvivenza…  

- Già – riprese il Moro – proprio così, ma solo fino a qual-

che tempo fa. Ora le cose le hanno cambiate. Le Macchine ave-

vano scoperto che noi, o meglio io, l’avevo capito. Ed hanno 

preso provvedimenti, hanno abbassato la soglia di tolleranza: 

ecco perché ho finto di non riconoscerti, quando mi sei venu-

to incontro in tribunale, ecco perché mi sono allontanato su-

bito… Sapevo che loro mi sorvegliavano, avevo la consapevo-

lezza che mi stessero seguendo anche se non avevo più la ci-

mice dentro, dopo tanti anni la bestia è morta e loro non 

hanno avuto nemmeno bisogno di impiantarmene un’altra, ormai 

ero ricollegato al loro sistema, potevano seguirmi in ogni 

momento… Ho la convinzione che mi abbiano usato come esca, 

sperando che prima o poi qualcuno di voi mi ritrovasse… ecco 

perché non posso tornare sulla Eclipse, loro intercetterebbe-



ro la frequenza di trasmissione ed attaccherebbero subito 

mandando le sentinelle…  

Sul volto di Synclair apparve un’espressione preoccupata, 

guardò l’amico. Ma prima che potesse fargli la domanda, il 

Moro rispose  

– Non preoccuparti, non sei in pericolo, l’unica cosa che non 

possono fare è usare la mia mente per far viaggiare un Agen-

te…  

Già, gli Agenti… Il Vecchio si ricordò degli Agenti rimasti 

immobili come statue di sale poche ore prima, proprio mentre 

il Moro appariva nel vicolo.  

– Come hai fatto a fermare gli Agenti?  

Sul volto del Moro apparve un sorriso.  

– A furia di subire pulizie del cervello ho imparato molte 

cose: come proteggere un’informazione, come mascherarla… Ri-

cordati che siamo dentro Matrix, che tutto quello che vedi 

qui intorno è solo un insieme di programmi di neurostimola-

zione e neurosimulazione… ed i programmi possono essere cra-

ckati… Fondamentalmente, anche gli Agenti sono dei programmi… 

Io non so come sia successo, non so spiegarti come, quando e 

dove ho imparato: so che una notte, dentro l’immenso vuoto 

che avevo al mio interno, ho trovato un brandello di sogno, 

sono riuscito a tenerlo nascosto, a proteggerlo dal sistema 

di cancellazione… Quando c’è un Agente nei paraggi, se sono 

alle sue spalle, riesco a “vedere” nel suo sistema operativo: 

è come se gli entrassi nella testa… vedo un insieme di scato-

lette, fili, led, potenziometri… Tra tutte quelle cose, un 

giorno ho notato un aggeggio, come un equalizzatore di quelli 

che si usano per regolare i toni della musica, ho notato che 

tutti gli Agenti lo portano tarato nella stessa maniera. Al-

lora ho immaginato di smanettarlo, di spostare quelle levet-

te… E’ fantastico, sai? Muovendole, alteri il carattere degli 

Agenti, li rendi più o meno aggressivi, più o meno dominanti, 

ad esempio: in una squadra di tre Agenti ce n’è sempre uno 

che è dominante sugli altri due, se tu alteri le regolazioni 



ad uno di questi e fai in modo che siano due i dominanti, co-

minciano a litigare tra di loro, se li regoli in modo che 

siano tutti e tre non dominanti, restano quasi passivi, come 

se aspettassero una conferma ai loro ordini… Tra i tanti set-

taggi ne ho scoperto uno, li manda completamente in blocco… 

restano così per un paio di minuti, poi il Sistema se ne ac-

corge e manda un impulso che li sblocca… Ma posso assicurarti 

che è una cosa spossante… richiede una concentrazione pazze-

sca perché devo fare in modo che il server al quale sono col-

legato non se ne accorga, i miei pensieri devono fluttuare 

sotto una certa soglia ma allo stesso tempo devono essere 

precisi e determinati…  

- Moro, tu devi tornare con me, Daisy deve tornare a casa, 

dobbiamo trovare Mohebius e riportare indietro anche 

lui…troveremo un modo…  

- Io so come uscire da qui, ma non so se lo posso fare  

- Come? – domandò incredulo Synclair.  

- Se tu in questo momento mi riportassi indietro accadrebbero 

due cose: il sistema individuerebbe la frequenza di trasmis-

sione mandando subito le sentinelle a distruggere la Eclipse, 

se anche non ci riuscisse io comunque morirei appena rientra-

to nella nave.  

Synclair non capiva, si sforzava di trovare una logica in 

quello che l’amico stava sostenendo  

- Il mio aspetto fisico, non ci hai fatto caso? Sono diverso 

da come ero quando sono partito. Questo significa che sono 

cambiato dentro, la proiezione della mia immagine residua è 

la rappresentazione della mia indole: in questo momento non 

sono più la persona che ero… La mia parte fisica entrerebbe 

in conflitto con la mia mente, per essere più chiari: nel mo-

mento in cui la mia mente rientrasse nel mio cervello non si 

adatterebbe perché le strutture dei miei pensieri sono alte-

rate, i pensieri sono come una cosa che deve entrare più o 

meno alla perfezione in una custodia che è il cervello… Ma a 

questo so come trovare la soluzione. C’è però una terza cosa 



da considerare: se anche tu trovassi il modo per farmi torna-

re indietro senza che le Macchine intercettassero la frequen-

za di trasmissione, se anche io riuscissi a tornare quello 

che ero… c’è il problema di Daisy: non sappiamo se anche lei 

è ancora disposta a tornare indietro, lei non ricorda nulla, 

è convinta di essere realmente ciò che le Macchine le sugge-

riscono… e io, senza Daisy, non torno indietro.  

 

Synclair cominciò a capire, iniziò a dubitare. Sentì 

all’improvviso come una morsa che gli stringeva lo stomaco. 

Si ricordò che un’altra squadra era andata a cercare Daisy. 

Sperava che Daisy avesse riconosciuto Cassandra, le fosse 

corsa incontro ad abbracciarle, le avesse detto: “Finalmente, 

riportami a casa”.  

Fu proprio in quel momento che si accorse di Hagakure: per la 

prima volta si muoveva dalla posizione nella quale era rima-

sto immobile, chiuso nel suo kimono in seta, le mani intrec-

ciate sulla cintura, tutti i sensi tesi a captare ogni possi-

bile segnale di pericolo. Con calma, si era voltato ed aveva 

scambiato un’occhiata d’intesa con Korg, poi si era incammi-

nato verso la strada che portava via dalla scogliera ed era 

sparito. Korg raggiunse il Moro e gli poggiò delicatamente 

una mano sulla spalla:  

- Dobbiamo andare, il tempo è quasi scaduto: la via è ancora 

sicura, Hagakure è andato a proteggerla.  

Il Moro si alzò, Synclair fece lo stesso. Quello che si face-

va chiamare Arthur Andersen abbracciò l’amico.  

- Ti prometto che risolverò la mia parte di problema, tu la-

vora per risolvere la tua. Trova il modo di farmi uscire sen-

za che le Macchine lo scoprano. Farò di tutto perché anche 

Daisy faccia lo stesso, ma su questo punto potrei avere biso-

gno del tuo aiuto. Se Daisy non verrà, io resterò al suo 

fianco. Buona fortuna amico mio.  



Fu il primo abbraccio con un uomo vero che il Moro poteva fa-

re dopo tanti anni. Dopo tanti anni, per la prima volta, si 

sentì davvero vivo.  

– Korg, dobbiamo portare prima loro all’uscita più vicina.  

- E’ qui a pochi passi, l’avevo previsto, faremo in tempo. – 

rassicurò l’orientale. Dopo un attimo erano di nuovo sulla 

Cadillac. L’auto scivolò silenziosa nel cortile di un vecchio 

hangar per la riparazione delle navi in tempo di guerra, da 

almeno sessant’anni, nessuno lo utilizzava, ma il vecchio te-

lefono nero su una parete già squillava.  

– Andate, quando sarà il momento, ognuno di noi lo saprà, e 

allora ci rivedremo – assicurò il Moro. Synclair e Destiny 

scesero dall’auto. A turno, prima lei e poi lui, portarono il 

ricevitore all’orecchio e si smaterializzarono sotto i suoi 

occhi: erano di nuovo nella base di Milk.  

 

– Andiamo Korg, sai dove mi devi portare – disse il Moro 

all’orientale – Cosa ne pensi? – gli domandò.  

- Tutto quello che ha un inizio ha una fine – sentenziò il 

programma di protezione – Questo è l’inizio della fine.  
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Le immagini di Synclair e Destiny si ricomposero nel quartier 

generale di Milk, in quella stessa stanza dalla quale erano 

partiti alcune ore prima. Il capitano dei servizi segreti di 

Zion gli dedicò appena uno sguardo distratto: nei suoi jeans 

neri a sigaretta e la canotta in latex, la sua figura snella 

passeggiava da un capo all’altro della stanza con gli stessi 

passi lenti che ricordavano molto la camminata di Synclair 

prima di ogni missione. Le mani dietro la schiena, la testa 

china sui suoi pensieri… Arrivò di fronte ad un finestrone, 

dietro i vetri, oltre le tende, il mare compiva l’ultimo 



tratto del suo lungo viaggio ed andava ad infrangersi contro 

gli scogli… Milk si voltò verso i due ufficiali della Hermes.  

- La situazione si fa seria.  

Il suo sguardo tradiva la preoccupazione che in quel momento 

le stava lacerando l’anima, erano gli occhi di un comandante 

in prima linea contro il nemico e costretto a dare l’ultimo 

degli ordini che avrebbe voluto impartire, ma sicuro che fos-

se l’unico possibile.  

– Entro le prossime 48 ore evacueremo questa base, smantelle-

remo il sistema Amnio, distruggeremo tutte le tracce che pos-

siamo avere generato in questi anni. In questo momento stiamo 

finendo di trasmettere a Zion gli ultimi documenti segreti 

prima di cancellare anche loro … La nostra missione è finita.  

Synclair e Destiny si guardarono cercando ognuno una risposta 

nell’altro.  

Milk intuì il loro stupore.  

- Le Macchine hanno intercettato le nostre frequenze di tra-

smissione, ne hanno individuate solo alcune e per fortuna le 

meno importanti. Ma entro quarantott’ore avranno decriptato 

l’intero algoritmo. E allora non avremo più nessuna possibi-

lità d’uscita. Dobbiamo andarcene prima.  

- E Daisy, il Moro, Mohebius… che fine faranno? Non possiamo 

abbandonarli di nuovo proprio adesso – chiese Synclair con la 

sua voce profonda.  

- Spiacente ragazzi, abbiamo poco meno di quarantott’ore – 

rispose Milk – o meglio, avete poco meno di quarantott’ore, 

noi potremo aiutarvi poco o nulla perché dobbiamo provvedere 

a far sparire tutto: della nostra presenza in Matrix non do-

vrà restare traccia. E ritengo che anche su Zion la cosa do-

vrà restare un segreto, il Consiglio ed il comandante della 

difesa resteranno gli unici ad avere saputo. Ma, del resto, 

la vita degli agenti segreti non può essere raccontata nella 

caverna di Zion, o no? Sbrigatevi a contattare quei ragazzi, 

convinceteli a riprendere la pillola rossa che li scollega da 



Matrix, io posso lasciarvi libere tre frequenze di rientro, 

ma non per moltissimo tempo.  

- Come andrete via, Milk? Non avete una nave a disposizione. 

I vostri corpi reali sono sistemati su una serie di piccoli 

moduli di servizio che di volta in volta i capitani hanno 

scaricato nella vecchia rete sotterranea usata un tempo dalle 

macchine. Quei moduli non hanno l’energia sufficiente per 

raggiungere Zion. Oltretutto non sono armati, e se le Macchi-

ne dovessero scoprire anche una sola delle frequenze attive, 

significa che intercetteranno i moduli ed invieranno le sep-

pie: voi non potete difendervi. Due giorni non sono suffi-

cienti nemmeno alla nave più veloce per arrivare da Zion fino 

qui ed evacuarvi… Che ne sarà di voi?  

La sua mente stava già correndo verso Solange, gli occhi si 

posarono sulla poltrona di trasmissione, il suo corpo era an-

cora disteso sereno, insieme al resto del suo equipaggio sta-

vano ancora intercettando Daisy…  

- Abbiamo una sola via di fuga: la Eclipse. Evacueremo su 

quella nave, Synclair.  

- La Eclipse non è in grado di fronteggiare un attacco, la 

stiamo rappezzando ma potremo metterla in condizione di viag-

giare al minimo della potenza e nemmeno siamo sicuri di riu-

scirci.  

- La Eclipse sarà in grado di volare via di qui ed anche ab-

bastanza in fretta, seppure con tutti i suoi acciacchi: in 

uno dei nostri nascondigli ci sono molti pezzi di ricambio 

per gli hovercraft, in questi anni non sono mai serviti a 

nessuna delle navi di Zion, vuol dire che li utilizzeremo 

tutti noi. E anche molto alla svelta. Abbiamo meno di quaran-

tott’ore.  

Destiny la guardò, per la prima volta come si guarda un’amica 

in difficoltà: - E mister Miller? 

- Il momento della scelta è arrivato. Anche per lui. – sen-

tenziò Milk.  
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Solange fece cenno a Cassandra e Adam di seguirli. Si arram-

picarono su una scaletta antincendio ancorata al muro di un 

palazzo. Raggiunsero il piano in corrispondenza dell’ufficio 

di Daisy, lei stava controllando la documentazione di un 

cliente: import export di legnami. Non fece caso a quelle tre 

figure che stavano ad un centinaio di metri da lei. Cassandra 

estrasse l’analizzatore di spettro cerebrale e rilevò la 

scansione neuronale dell’amica.  

– E’ sempre lei… - disse con soddisfazione mentre osservava 

le prime istantanee che apparivano sul monitor palmare.  

All’improvviso videro Daisy alzarsi, Cassandra portò la mano 

all’orecchio destro per sentire meglio con l’auricolare che 

aveva infilato già all’inizio della scansione… “Voglio fare 

due passi, scendo a prendere un caffé ed un pacchetto di si-

garette, ragazze. Qualcuna vuole seguirmi?” 

- Daisy, sta per scendere. E’ sola. Solange, posso provare ad 

avvicinarla? – chiese Cassandra.  

- Un solo tentativo, salutala e nulla di più, se non ti rico-

nosce non insistere – consentì la spia - ricordati di essere 

prudente, non dimenticare che devi passare tra due gocce 

d’acqua senza toccarle. Nemmeno un minuto più tardi, Daisy 

apriva il portone del palazzo dov’era il suo ufficio. Non era 

cambiata… nemmeno nel modo di vestire… Un pantalone di lino 

avana, una casacca chiusa al centro da un cordoncino… elegan-

te ma informale e soprattutto ricordava vagamente i vestiti 

in uso su Zion.  

– Ciao Daisy – le disse quella figura che era apparsa 

all’improvviso.  

Daisy la guardò, come se cercasse di ricordare chi era, fru-

gava nei suoi ricordi, tra le immagini delle compagne di 

scuola, tra quelle delle colleghe di altri studi e delle im-

piegate negli uffici che frequentava.  

- Ciao, rispose imbarazzata – scusami ma in questo momento mi 

sfugge…  



Cassandra la interruppe, le sorrideva guardandola negli oc-

chi: -Alsyn gazryn zereglee  

Daisy scavò ancora più in fondo tra i suoi ricordi, sulle sue 

labbra apparve un sorriso sorpreso:  

- Che strano, non mi ricordo dove ci siamo conosciute e nem-

meno cosa significa quello che hai appena detto, però mi è 

venuta subito in mente una cosa “aduu shig mal shig”. C’entra 

qualcosa?  

Cassandra avrebbe voluto abbracciarla, certo che c’entra 

qualcosa, quella era la filastrocca che le mamme di Zion in-

tonano per i loro bambini quando è il momento di metterli a 

dormire, chiunque sia stato nell’ultima città ha sentito quel 

canto dolce e struggente, tramandato da qualcuno dei primi 

abitanti arrivati dalla Mongolia.  

Cassandra stava per dire qualcosa quando sentì un dolore al 

cuore, come una fitta, un senso improvviso di disperazione. 

Non fece nemmeno in tempo a chiedersi cosa stesse accadendo, 

sentì solo la voce di Solange che gridava dall’altra parte 

della strada.  

– Via di quii !!! –  

Cassandra si voltò, Adam era disteso su un fianco, con un 

braccio lungo la gamba e l’altro a sfiorargli l’orecchio qua-

si a fare da cuscino per il viso, lo sguardo era rilassato, 

sulle sue labbra era disegnato un sorriso. Solange era china 

su di lui e gli stava toccando la vena giugulare con l’indice 

ed il medio  

– Andiamo via, presto ! – ordinò a Cassandra. La afferrò per 

un braccio, Cassandra era sconvolta, non capiva. Sentì solo 

lo stridere dei freni di un’auto nera, uno sportello che si 

apriva.  

Solange la spinse sul sedile posteriore e chiuse lo sportel-

lo, saltò accanto al conducente e ordinò: - Presto Korg, por-

taci via di qui .  

Cassandra si voltò, vide il corpo di Adam disteso sul marcia-

piedi come se dormisse, la gente che cominciava a radunarsi. 



Capì che il suo fratello gemello era morto. Fu l’ultima cosa 

che riuscì a pensare prima di svenire.  

 

 

UNDICESIMA PARTE 

Il Ladro di Sogni 
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Il vecchio Heart of the City hotel era ancora al suo posto. 

Le vetrate d’ingresso erano state bloccate da tempo con gros-

se assi in legno inchiodate ai muri, in modo da impedire che 

potesse diventare un rifugio per tossici e prostitute.  

Il Moro sapeva dove entrare: una finestrella quasi sul piano 

della strada, lungo una traversa secondaria. La grata in fer-

ro in corrispondenza del magazzino interrato era soltanto ap-

poggiata nel vano dove avrebbe dovuto proteggere una delle 

piccole aperture destinate al ricambio dell’aria. Era sul re-

tro dello stabile, in corrispondenza di un vicoletto: un gat-

to nero si era accucciato su una vecchia pagina di giornale, 

proprio dentro quella nicchia. Il Moro lo spostò, sfilò la 

grata e si infilò dentro come aveva fatto già altre volte, 

tanti anni prima.  

Un tempo doveva essere stato un motel decoroso, con la tv in 

tutte le camere; ora la polvere aveva preso possesso di ogni 

angolo. Dal soffitto penzolavano cavi elettrici, molte porte 

erano appoggiate al muro. La compagnia dei traslochi aveva 

portato via tutto per metterlo all’asta su incarico 

dell’ufficiale giudiziario: la società proprietaria della 

struttura era fallita, restava ancora aperto il contenzioso 

per il possesso di quelle mura e il processo si trascinava da 

anni. Nel frattempo il locale restava chiuso in modo ermeti-

co.  

Il Moro salì le scale, raggiunse la stanza 303 e chiuse la 

porta alle sue spalle.  

Sfilò la giacca e la lasciò cadere a terra, la cravatta andò 

a raggiungerla dopo un attimo, aprì il colletto della cami-



cia: la mano destra affondò nella tasca del pantalone e ne 

uscì tirando fuori una scatolina argentata, quella che si era 

fatto consegnare da Synclair un attimo prima di salutarsi a 

Lighthouse. La aprì, conteneva due pillole: lucide, ovali, 

una di colore azzurro e l’altra rossa. Il naufrago prese con 

il pollice e l’indice la pillola rossa. E la inghiottì. Si 

avvicinò alla vecchia brandina che era su un lato della stan-

za, l’unico oggetto d’arredamento rimasto oltre ad una sedia 

ed una mensola sulla quale anni prima aveva poggiato il suo 

portatile durante le incursioni nella rete. Girò il piccolo 

materasso mettendo in alto la parte meno impolverata. E si 

distese.  

– A noi due, Ladro dei Sogni, sto venendo a prendermi ciò che 

mi appartiene.  

 

Il sonno arrivò pochi istanti dopo che ebbe chiuso gli occhi. 

O meglio, era quello che chiunque avrebbe scambiato per son-

no: questo era un viaggio nel cuore della matrice, violando 

le leggi del tempo, tornando indietro. Doveva raggiungere una 

località particolare che non era propriamente Matrix ma nem-

meno al di fuori, una sorta di realtà parallela realizzata 

tantissimi anni prima da uno dei programmi più antichi: Il 

Merovingio. Esistevano più di una realtà parallela 

all’interno di Matrix, in teoria erano strutture abusive, re-

alizzate dal Merovingio per i suoi interessi personali. Le 

aveva  costruite utilizzando un codice modificato del Siste-

ma, sfruttando gli spazi tra una back door e l’altra. Qui 

c’erano le sue residenze, il suo ristorante, il suo night 

club, affollati di programmi destinati alla cancellazione e 

che lui salvava a patto però che si mettessero al suo servi-

zio. In quelle residenze era possibile passare da una realtà 

all’altra semplicemente attraversando una porta. Esisteva an-

che una sorta di limbo a forma di tunnel chiamato Mobil Ave, 

una specie di stazione che permetteva il passaggio da Matrix 

al mondo delle Macchine, quello nel quale c’erano i pod ed i 



campi di coltivazione; a gestire il passaggio da un lato 

all’altro era uno dei programmi elaborati dal Merovingio, si 

chiamava L’Uomo del Treno. Le Macchine sapevano ma fingevano 

di non sapere, anche a loro faceva comodo una struttura di 

quel genere: tutti i regimi hanno bisogno delle diplomazie 

parallele.  

Il Moro doveva andare in un tunnel chiamato Adesys, nel quale 

comandava un altro dei programmi del Merovingio: Il Ladro dei 

Sogni. Voleva andare a riprendersi i sogni che gli erano sta-

ti rubati: senza quelli non avrebbe mai potuto sperare di po-

ter tornare indietro nella Eclipse. Solo se fosse tornato in 

possesso dei suoi sogni, la struttura mentale sarebbe tornata 

come un tempo ed avrebbe potuto rientrare nel suo corpo senza 

problemi. Doveva compiere tutto in due ore al massimo, altri-

menti la pillola rossa avrebbe finito il suo effetto e lui 

sarebbe rimasto intrappolato per sempre all’interno di A-

desys.  

In Adesys il tempo funziona come durante il sonno, la mente 

viaggia ad una velocità superiore. Nel sonno si ha 

l’impressione di avere vissuto un sogno durato ore, invece 

sono trascorsi solo pochi minuti se non addirittura secondi 

soltanto. Non ci sono ostacoli a rallentare la mente, nessuna 

distrazione che faccia perdere tempo.  

 

Il Moro chiuse gli occhi nella stanza 303 e li riaprì in un 

ambiente interamente bianco, senza spigoli, senza muri. Non 

c’era nulla. Indossava un pantalone nero con i grossi tasconi 

laterali, la camicia nera sbottonata sul collo. Fece un re-

spiro profondo, chiuse gli occhi ed allargò le braccia: le 

grosse mani iniziarono a stringere verso il centro, avanzando 

a fatica come se stessero comprimendo l’aria e questa facesse 

resistenza. A mano a mano che stringeva, inspirava. Quando 

furono davanti al petto, sembrava che stessero sostenendo una 

sfera invisibile. Nella sua mente, vide la sagoma di una per-

sona che gli stava davanti, leggermente sulla sinistra: aveva 



i capelli sudici e lunghi fino alle spalle, la barba incolta, 

vestiva vecchi panni sgualciti e sporchi. Quell’uomo lo guar-

dava con gli occhi carichi di rabbia.  

- Lo sapevo che ci saremmo rivisti! – tuonò una voce che non 

veniva da nessuna parte ma riempiva tutta la stanza – Cosa 

vuoi da me ?!  

Il Moro lo guardò meglio, la sua mente viaggiò nel passato 

fino a pescare un’immagine perduta nella memoria: un fiume, 

le sponde in cemento, un ponte, un gruppo di disperati che 

litigano per l’ultimo goccio di whisky da pochi soldi rimasto 

nella bottiglia. Riconobbe l’uomo che ora aveva davanti e che 

poteva vedere solo con gli occhi chiusi, guardando nella men-

te: era uno dei barboni che per mesi aveva tentato di avvici-

narlo quando viveva sotto i ponti. Alla cintura, adesso por-

tava appesi tanti sacchetti di cuoio. Il Moro si concentrò di 

più, vide che quei sacchetti contenevano i sogni che il Ladro 

aveva appena rubato.  

Inspirò, la sfera invisibile che stringeva tra le mani si fe-

ce più luminosa. Il Moro si infilò nella mente del Ladro, co-

sì come aveva imparato a fare con gli Agenti: vide linee di 

codice identiche a quelle che componevano il mondo di Matrix, 

ma queste erano gialle e non verdi; disegnavano una serie di 

scatolette, fili, led, potenziometri. Sapeva cosa cercare e 

dove lo avrebbe trovato: in un lato della mente trovò uno 

strumento che sembrava un equalizzatore, sapeva quali levette 

avrebbe dovuto spostare, mentalmente si avvicinò a quei cur-

sori.  

- Non mi avrai ! – Gridò la voce - Lo sapevo che avresti ten-

tato di riprenderli. Ma questo è il mio mondo e non il tuo. 

Qui ci sono altre regole !  

Il fendente arrivò improvviso sul collo, fece cadere in gi-

nocchio il Moro lasciandolo senza fiato, una ginocchiata gli 

provocò un dolore atroce al viso prima ancora che potesse 

rendersi conto di quelle che era appena accaduto. Fu un colpo 

violento che lo fece cadere all’indietro, il Ladro dei Sogni 



era già addosso a lui, lo afferrava per i lembi della camicia 

sollevandolo da terra come fosse una piuma e gli assestò una 

testata sul naso.  

- Ti avevo detto di non venire qui! Qui non si restituisce 

nulla! Non c’è via d’uscita per i sogni di nessuno, una volta 

entrati qui dentro! Questo è il cimitero dei sogni e mai nes-

suno ne è uscito senza il mio permesso!  

Il Moro sentiva il calore del sangue che gli attraversava il 

volto, ne avvertiva il sapore dolciastro tra i denti. Sussur-

rava appena…  

Il Ladro dei Sogni lo afferrò di nuovo come aveva appena fat-

to, tenendolo per la camicia lo sollevò portandogli la testa 

a pochi centimetri dalla sua, lo fissò gridando 

- Parla forte! Qui sei in casa mia !  

Sul viso aveva un ghigno sadico, la collera gli sprizzava da-

gli occhi. Si preparava ad assestargli un'altra testata. Sen-

tì il Moro che con un filo di voce mormorava frasi senza sen-

so, come se stesse ripetendo nella sua mente le parole che 

qualcuno gli aveva insegnato in passato: “Non è aria quella 

che respiri… non è sangue quello sulla tua pelle… solo la tua 

mente lo rende reale…” 

Fu in quell’istante che il Ladro dei Sogni sentì un ginocchio 

del Moro affondare nel suo stomaco lasciandolo senza fiato, 

un gancio destro e poi un sinistro lo colpirono al viso come 

una scarica di fucileria. Ora il Moro era davanti a lui, in 

piedi: raccoglieva ancora una volta l’aria come fosse una 

sfera e lasciava che entrasse dentro di lui fino a raggiunge-

re lo spirito  

– Ovunque c’è salvezza c’è un sogno, non tutti i sogni porta-

no alla salvezza – poi spiccò un balzo quasi fino al soffit-

to, allargando le braccia come le ali di un gabbiano ed at-

terrando con la gamba destra tesa addosso al Ladro dei Sogni. 

Lo buttò a terra, il pavimento si affossò sotto la potenza 

dell’urto, il Moro lo colpì d’istinto con una serie di mosse 

rapide e precise: nella sua mente era tornato padrone delle 



arti marziali che aveva appreso anni prima sulla Eclipse 

quando era ancora una recluta.  

La Eclipse… fu un errore grave pensarci: una distrazione, mi-

nima, solo un istante. Ma il Ladro dei Sogni ne approfittò e 

con tutt’è due le mani giunte in un pugno raggiunse in pieno 

viso il Moro facendolo volare contro la parete che aveva di 

fronte.  

Il Moro aprì gli occhi appena in tempo per vedere un portello 

tondo in acciaio, sospeso a mezz’aria su quel bianco assolu-

to: vide il Ladro dei Sogni che lo attraversava mentre lan-

ciava le ultime imprecazioni. Lo raggiunse quando si era qua-

si completamente richiuso, afferrò il portello e lo tirò ver-

so di se: lo attraversò.  

Si ritrovò nella stiva di un hovercraft, sembrava quello del-

la Eclipse. Ora indossava la tenuta di bordo delle navi di 

Zion, la maglia grigia in stoffa sul pantalone nero poco di-

verso da quello che lui usava in Matrix. Aveva un livido sul 

sopracciglio destro, una macchia di sangue sul viso. Chiuse 

gli occhi ed allargò le braccia un’altra volta, mosse le mani 

come se stesse lentamente rimuovendo la polvere su due ripia-

ni invisibili e paralleli tra loro, uno più in alto e l’altro 

poco più in basso all’altezza del suo petto; più le mani an-

davano verso il centro, più i ripiani erano liberi ed inspi-

rava. Con la mente vide di nuovo quella figura con i sacchet-

ti attaccati alla cintura, era una decina di metri davanti a 

lui, lo stava fissando con collera. Si concentrò ancora, con 

gli occhi sempre chiusi: rivide quelle linee di codice, indi-

viduò in fretta l’equalizzatore ed i cursori sui quali agire.  

- Non puoi entrare qui! Lo vuoi capire?! – gridò di nuovo il 

Ladro dei Sogni.  

Il Moro lo vide dissolversi, diventare una specie di macchia 

gassosa che si lanciava addosso a lui, sentì due mani strin-

gergli il collo come una morsa d’acciaio. Reagì, sferrò un 

pugno allo stomaco con tutta la forza che aveva ma la mano 

non incontrò nessuna resistenza, la stessa cosa accadde 



all’altra mano partita a sferrare un colpo in sincronia con 

la prima: il Ladro dei Sogni diventava un’ombra appena lui 

tentava di toccarlo. Invece, la presa intorno al collo conti-

nuava a stringere, il Moro diventava cianotico, gli occhi si 

iniettavano di rosso, cominciò ad avvertire il formicolio al-

le mani e sulla fronte che segna le prime fasi dell’asfissia.  

-Non conosci il segreto della Saggezza – ringhiava il Ladro - 

non sai dov’è la sede dell’Intelligenza! Se le avessi avute, 

i tuoi amici non sarebbero morti, è anche colpa tua se loro 

non sono più qui. Credevi che non avessi preso anche un po’ 

dei tuoi incubi? E’ in questo incubo che voglio vederti mori-

re !  

Il Moro iniziò a vedere i contorni delle cose sempre più 

sbiaditi, le orecchie gli ronzavano mentre sentiva il senso 

di colpa assalirlo: il Ladro lo stava soffocando con 

quell’incubo che per mesi non gli aveva dato tregua, era il 

pensiero insopportabile di essere sopravvissuto senza avere 

fatto nulla per salvare i suoi amici. Aveva impiegato mesi 

per liberarsene, capire che lui non aveva colpa per quelle 

morti.. 

Fu un quel momento che le mani del Ladro dei Sogni si ritro-

varono a stringere il nulla. Tra le sue mani dalla presa 

d’acciaio non c’era più nessuno: anche il Moro si era smate-

rializzato, ora stava alle sue spalle, con un braccio aveva 

bloccato il collo del Ladro, con l’altro gli torceva la te-

sta. La bocca del Moro era a pochi centimetri dall’orecchio 

del suo nemico.  

- Solo l’uomo che può cambiare Matrix a suo piacimento cono-

sce il segreto della Saggezza e sa dove risiede 

l’Intelligenza: io so che lui tornerà, so che verrà l’Eletto, 

e so che saggezza è amare, fuggire il male dovunque è intel-

ligenza  

Un istante dopo, la sua mente era di nuovo dentro quella del 

Ladro e stava già sfiorando i cursori nell’equalizzatore. – 



Loro non sono morti per colpa mia, per colpa mia io non sono 

vivo.  

Ancora una volta bastò quell’attimo di distrazione, quel solo 

rapido pensiero agli amici morti nella Eclipse: il Moro vide 

la sua mente che si allontanava da quella del Ladro, come se 

fosse stato ricacciato fuori. Il Ladro si era liberato, anco-

ra una volta si smaterializzò, fu rapido a voltarsi, ruotare 

e portare la sua schiena contro quella del Moro, vibrò una 

gomitata che centrò la nuca del naufrago facendolo inginoc-

chiare a terra. Stava come il condannato che deve ricevere il 

colpo di grazia. Il Ladro si voltò e lo centrò con un calcio 

al viso e gridava  

– Non puoi conoscere le mie risposte! Non le puoi sapere: tu 

qui non hai nessun potere !  

Il calcio colpì l’aria, ormai il Moro aveva imparato il truc-

co, si era dissolto un’altra volta. Era consapevole di lotta-

re contro un programma, studiato per rubare i sogni e custo-

dirli in quel limbo: le frasi gridate dal Ladro dovevano sol-

levare dubbi in chi fosse venuto a combatterlo, perché il 

dubbio indebolisce la sicurezza e allo stesso tempo distoglie 

la concentrazione. Quella era un’arma micidiale quando a com-

battere erano un programma contro una mente umana.  

– Sei entrato dentro di me, hai lasciato le tue impronte – 

rispose il Moro -Tu hai rubato qualcosa a me, io mi sono te-

nuto qualcosa di tuo: per trovarti ho dovuto conoscerti, ecco 

come so le tue risposte.  

Adesso era lui a sollevare i dubbi nel Ladro, il software do-

veva elaborare nuove domande, ma per farlo doveva sacrificare 

una parte della sua potenza di calcolo indebolendosi. Il Moro 

stava di nuovo in piedi, le sua mani si bloccarono verticali 

sui due piani che fino a qualche attimo prima avevano spolve-

rato, erano quasi parallele, una più su e l’altra più giù. 

Inspirava aria ed energia. Stava rientrando in quella mente 

per manomettere l’equalizzatore che ne regolava il funziona-

mento.  



- Esci da me! – gridò il Ladro.  

Ancora una volta il Moro venne ricacciato fuori.  

Aprì gli occhi, nel bianco assoluto ora c’era un portale in 

pietra: vide il Ladro che lo attraversava. Si lanciò verso 

quel varco, afferrò il grosso portone in noce un istante pri-

ma che si richiudesse. Attraversò la porta e si ritrovò 

all’interno di un castello. Davanti a sé aveva un lungo cor-

ridoio, sul quale si affacciavano decine di porte su entrambi 

i lati. Il suo nemico si era infilato in una di quelle. Ora 

il Moro vestiva una divisa da ufficiale del Settecento, con 

il colletto alto, la camicia bianca di lino grezzo, la giubba 

di colore blu attraversata da ricami in seta gialli; alla 

cintura in cuoio nero, sulla destra pendeva una pistola ad 

una palla sola mentre alla sinistra c’era la sciabola. Chiuse 

gli occhi ed inspirò, vide intorno a sé le linee di codice 

giallo, cadevano dall’alto, come le gocce di pioggia che sci-

volano sui vetri, componevano le pareti di quel castello, i 

suoi mobili, le porte massicce. Oltre una di queste porte vi-

de il Ladro che spostava un armadio e si preparava a passare 

attraverso un condotto nascosto. Con gli occhi sempre chiusi, 

allungò le mani tra quelle linee di codice e le allargò a-

prendosi un varco: se qualcuno fosse stato presente e con gli 

occhi aperti, avrebbe visto un uomo passare attraverso un mu-

ro di pietra.  

Afferrò alle spalle il Ladro, lo colpì con una gomitata al 

timpano facendolo vacillare, ma il nemico si rialzò con la 

velocità di un fulmine, colpì il Moro al petto mandandolo a 

sbattere contro la parete opposta. Il muro si sgretolò per la 

forza dell’urto, disegnando una nicchia in corrispondenza 

dell’area dove la schiena aveva battuto.  

– Vai via! Non puoi liberare i sogni ! – Gridò il Ladro - Gli 

uomini non possono avere sogni propri, possono avere solo 

quelli che decidiamo noi, perché siete schiavi, siete condan-

nati all’afflizione!  



Il Moro si rialzò, si scrollò dalle spalle la polvere ed i 

calcinacci. Chiuse nuovamente gli occhi  

– L’afflizione non è pena, ma è l’unica via per comprendere 

che la superbia è la catena alla quale gli umani si imprigio-

nano.  

Vide il codice tutto intorno a sé, distinse la figura del La-

dro. La mossa fu fulminea, la gamba si alzò a formare un an-

golo retto e colpì il petto del fuggiasco, questa volta fu 

lui a volare contro la parete opposta e sgretolare il muro. 

Il Moro sguainò la sciabola, richiuse gli occhi, vide il La-

dro che si stava rialzando, un istante dopo la punta della 

spada era poggiata sulla sua gola  

– Sto per prendermi quello che mi hai rubato – Si infilò nel-

la sua mente, dove le linee gialle componevano scatole e mec-

canismi elettronici. Andò subito sull’equalizzatore e spostò 

i cursori mettendo in corto circuito l’intero programma. Il 

Ladro dei Sogni non era più una minaccia.  

 

Tolse la spada dalla sua gola, la spostò sulla cintura del 

nemico, tagliò i sacchetti. Da ognuno di loro uscì una sfera 

luminosa. Con gli occhi chiusi il Moro le vide infiltrarsi 

attraverso le linee del codice e sparire. Tornavano dai loro 

padroni.  

Dalla cintura tagliò un chiavistello in ferro. Gettò la spada 

e corse per le scale in pietra nascoste dietro l’armadio sul 

quale il Ladro stava armeggiando. Salì fino al piano superio-

re, infilò la chiave nella serratura. La girò sette volte 

nella toppa ed alla fine la grossa porta in legno cigolò sui 

battenti e si aprì spalancandosi su un ambiente completamente 

bianco, senza spigoli e vuoto. Richiuse gli occhi: vedeva il 

codice comporre grosse mura in pietra, un soffitto in legno, 

alle travi erano appese tante piccole sacche rosa, come quel-

le dove venivano coltivati gli esseri umani nella Città delle 

Macchine; ma qui, all’interno di ogni sacca, c’era una sfera 



luminosa. Il Moro si concentrò sulle linee di codice, allargò 

le braccia e come la prima volta raccolse una sfera d’aria: 

- Senza sogni l’uomo è schiavo – disse.  

Le prime tre sacche esplosero, i sogni tornarono liberi. An-

che le altre cominciavano a mostrare le prime crepe. Ma 

all’improvviso tutto scomparve. E tornò bianco. Mentre il Mo-

ro tornava vestito di nero.  
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- Male, male, male – ammonì una voce severa, come quella di 

chi sta rimproverando un bambino appena scoperto a compiere 

una marachella.  

Il Quartomoro aprì gli occhi. Davanti a sé ora c’era un uomo 

dalla figura asciutta. Indossava un raffinato vestito nero di 

seta, sul quale aveva un elegante soprabito dello stesso co-

lore. I capelli castani erano tirati indietro, le tempie sco-

perte tradivano appena la sua età. Tutto, in lui, lasciava 

capire che si trattava di una persona abituata al lusso ed 

alla ricercatezza.  

– Lei non dovrebbe essere qui, monsieur QuartoMoro, lei que-

sto lo sa, vero? – lo ammonì il Merovingio. Tutto intorno a 

loro iniziò a cambiare forma. Lui stesso adesso non indossava 

più quella divisa del Settecento ma era tornato ai pantaloni 

e la camicia neri. Si ritrovarono in un palazzo pieno di mar-

mi e stucchi, con un immenso scalone sorretto da due colonne 

gigantesche. Sullo sfondo dello scalone c’era un affresco nel 

quale due eserciti si affrontavano a spade sguainate, su di 

loro dominava uno stemma con una grande M al centro che usci-

va dalle nuvole e risplendeva di luce irradiando il campo di 

battaglia.  

– Benvenuto nella mia maison, monsieur QuartoMoro. E’ un pri-

vilegio concesso a pochi. A dire il vero la sua visita non 

era prevista, ma… le situazioni l’hanno inaspettatamente por-

tata a combinare qualche piccolo problema in uno dei miei 



possedimenti… e lei converrà che quello non era il posto a-

datto ad un gentiluomo come me per discutere…  

Il Merovingio spalancò una grossa porta in legno: come era 

accaduto fino ad un attimo prima con il Ladro dei Sogni, an-

che adesso ad ogni porta corrispondeva il passaggio ad 

un’altra dimensione. Le back doors consentivano di passare da 

una realtà ad un’altra in un solo istante. Ora, ad esempio, 

stavano dentro quello che doveva essere un ristorante di al-

tissima classe: in apparenza era separato dalla casa del Me-

rovingio soltanto dalla porta che aveva appena aperto. Invece 

si trovava chissà dove, magari a chilometri di distanza: ma 

Matrix è solo un colossale insieme di programmi di neurosti-

molazione, e nei programmi si possono creare le back doors 

che collegano da un punto all’altro saltando tutto quello che 

c’è in mezzo.  

Lo stile del ristorante era del tutto diverso da quello della 

casa. Anche qui c’erano marmi ovunque, ogni cosa diceva che 

era un posto di alta classe. Ma non c’era nulla di classico, 

tutto aveva linee ultra moderne. Il Merovingio fece strada al 

suo ospite e lo condusse al suo tavolo. Era sistemato in modo 

da poter osservare tutto il resto della sala, un po’ come il 

tavolo nel quale vengono sistemati gli sposi durante i ban-

chetti nuziali. Stava a ridosso di un’ampia parete a vetri, 

composta da pannelli verdi a tonalità differenti che formava-

no un gioco di luci accattivante.  

Quando lui si avvicinò, le sue guardie si alzarono osservando 

con sospetto l’ospite. C’erano due gemelli dalla pelle bian-

chissima vestiti alla stessa maniera, indossavano un completo 

bianco e portavano i capelli aggiustati nello stesso modo con 

delle lunghissime treccine rasta bionde che scendevano oltre 

le spalle; dietro di loro stava un uomo massiccio con il vol-

to interamente coperto da un tatuaggio maori; poi c’erano due 

orientali, uno più basso e snello, vestito con una casacca 

chiara e l’altro più massiccio con un abito nero. Accanto a 

loro stava un uomo alto e leggermente stempiato a dispetto 



della sua età che comunque era giovane, i capelli biondi come 

il grano cotto, gli occhi appena cerchiati come chi ha avuto 

una notte lunga ed un risveglio anticipato, i suoi lineamenti 

ricordavano qualcuno famoso, forse un attore di uno dei 

serial tv che il Moro, quando era Arthur Andersen, non guar-

dava mai se non di sfuggita facendo zapping. Vestiva un pan-

talone nero ed una camicia candida con i polsini rigirati che 

mettevano così in evidenza la loro parte interna in stoffa 

nera ed i ricami chiari. Il Moro lo guardò, cercando di ri-

cordare in quale serial lo avesse visto. Poi la sua attenzio-

ne si spostò su due che avevano l’aspetto dei ragazzini per 

bene, loro ricambiarono al suo sguardo con un sorriso: fu in 

quel momento che si accorse che avevano i canini esagerata-

mente lunghi  

-Prego, accomodatevi, signori – disse il Merovingio alle sue 

guardie, accompagnando la frase con un ampio gesto delle mani 

–monsieur QuartoMoro è un nostro ospite. 

Si sedette anche lui ed indicò al Moro la sedia che aveva di 

fronte, sull’altro lato del tavolo.  

– Sono ragazzi in po’ difficili… cosa vuole… ma sono effi-

cienti e fedelissimi, come chi deve la propria vita a qualcu-

no e sa che questo qualcuno può toglierli la vita in ogni mo-

mento. 

Il Moro si concentrò su di loro, fingendo solo di guardarli. 

E vide che tutti erano composti dalle linee di codice che co-

stituivano ogni cosa in Matrix. Ma loro avevano qualcosa di 

differente, il loro codice non era verde come quello della 

matrice: era giallo. E anche tutto l’ambiente intorno aveva 

qualcosa di diverso, non era del solito verde ma sembrava re-

alizzato con un codice alterato, nel quale giallo e verde si 

alternavano e a volte si univano. 

- Beve qualcosa? Faccia onore alla mia tavola, la prego – of-

frì il Merovingio prendendo un’ampolla di cristallo e versan-

do vino in un bicchiere di Murano lavorato - Ovvio che si 



tratta di artifizi come qui e tutto il resto. Aiutano a sal-

vare le apparenze. 

Il Moro era preoccupato. Sapeva di essere in trappola. Non 

sarebbe mai potuto uscire da lì senza il permesso del Mero-

vingio: anche se avesse potuto alzarsi e andare via senza che 

le guardie lo fermassero, sarebbe stato del tutto inutile. 

Infatti, solo il Merovingio conosceva i codici delle back do-

ors: se il Moro avesse aperto una qualsiasi di quelle porte 

si sarebbe ritrovato semplicemente in un’altra stanza del ri-

storante.  

- No, grazie – rispose il Moro di fronte a quel bicchiere ce-

sellato - Da un po’ ho cambiato stile di vita: non bevo più 

false illusioni, rinuncio ad un po’ di piacere ma mi godo una 

realtà che è altrettanto esclusiva quanto il suo Château 

Haut-Brion. 

Il Merovingio restò sorpreso -Sì, capisco. – Portò il calice 

sotto al naso, annusò con finta competenza e poi sentenziò – 

Un’annata eccezionale: 1959. Ma lei è sicuramente un intendi-

tore. Io adoro i vini francesi come pure la lingua francese. 

Io le ho provate tutte ma il francese resta la mia preferita, 

è una lingua fantastica, di una raffinatezza unica. La si può 

utilizzare per pronunciare le frasi più romantiche, scuotendo 

i sentimenti fino alle loro radici. E allo stesso tempo è 

possibile usarla per pronunciare le più turpi oscenità senza 

apparire perciò volgari. È come pulirsi il culo con la seta. 

Ne sono affascinato.  

- Apparenza, nulla di più che apparenza – rispose il Moro – 

la lingua francese, come qualsiasi altra lingua, è solo un 

vestito da mettere indosso alla nostra personalità per farne 

sfoggio con gli altri. Ne convengo: è elegante. Ma, ripeto, 

da un po’ ho cambiato stile di vita: ho rinunciato 

all’apparenza. 

Sembrava un dialogo tra un arricchito che faceva di tutto per 

sembrare un nobile ed un nobile che faceva di tutto per non 

dimostrare che aveva abbandonato il suo lignaggio.  



Ancora una volta il Merovingio soffocò la sorpresa: -Ah ma lo 

sappiamo, lo sappiamo bene mon amì – rispose – Siamo bene in-

formati sulle sue vicissitudini, quelle recenti e quelle meno 

recenti. Io mi devo tenere aggiornato, faccio un mestiere un 

po’ particolare, sa? Traffico informazioni. So molto di lei, 

me ne hanno parlato i miei… ragazzi ed un po’ di persone 

sparse qua e là che mi aiutano a tenermi al corrente.  

Il suo sguardo si fece tagliente, l’espressione del viso a-

desso era meno cerimoniosa e tutt’altro che cordiale  

– E’ solo per questo, che lei è ancora vivo.  

- Questo significa soltanto che per lei ho un valore, 

un’utilità. – rispose il Moro – Del resto, mio nobile Mero-

vingio, tutto ciò che la circonda dimostra quanto sia abile 

negli affari. E se non mi sbaglio… io in questo momento rap-

presento per lei un affare, una merce di scambio: altrimenti 

sarei già morto mentre ero nel castello del suo … ragazzo, 

dentro Adesys.  

- Perspicace. Ma mon dieu non la chiami così, non usi quel 

nome così villano per definire una delle mie creature miglio-

ri: quella è una delle mie tenute più redditizie lo sa? Io 

faccio togliere un po’ di sogni alla gente che inizia a mani-

festare comportamenti… per così dire… anomali, e in cambio 

c’è gente che si risparmia tante seccature, evitando il ri-

schio di perdere preziose fonti di energia per la propria so-

pravvivenza… Questa è economia… ed è l’economia che governa 

il mondo: i banchieri fanno l’economia con il denaro, io in-

vece la faccio con un altro tipo di moneta…  

– Allora sono un pessimo affare, Merovingio: io, il mio cor-

po, l’ho messo al sicuro. - Sul viso del Moro apparve un sor-

riso di sarcasmo - Gliel’ho detto, ho cambiato stile di vita: 

da tempo mi sono staccato da quell’economia. E anche se riu-

scisse a trovare il mio corpo vero in carne ed ossa, non cre-

do che potrà guadagnare qualcosa offrendolo alle Macchine: 

loro non sapevano più cosa  farsene del mio corpo e lo hanno 

gettato nella spazzatura. O per essere più precisi, nelle fo-



gne. E così sono diventato letame, che è pur sempre il mi-

gliore concime. Ho scelto di essere concime per la speranza.  

– Mon dieu che oscenità. - Sul viso del Merovingio apparve 

un’espressione di vero disgusto - Come le viene in mente che 

io possa commerciare in corpi… corpi veri in carne e ossa… Io 

faccio il trafficante di informazioni, non di organi… Se mi 

impadronisco di un po’ delle informazioni che sono nelle men-

ti che cominciano a dare segni di… ribellione… faccio solo il 

mio mestiere… e faccio un piacere a qualcuno che mi ricambia 

con sempre maggiori quote di libertà d’azione… ed in questo 

sistema la libertà d’azione è la ricchezza più preziosa…  

Il Moro cominciò a sospettare che la situazione stesse pren-

dendo una pessima piega  

– In questo caso, non capisco come io possa rappresentare per 

lei un affare.  

- Ah ma c’est facile mon cherì QuartoMoro: lei possiede nella 

sua testolina una serie di informazioni che molti uomini 

d’affari miei amici vorrebbero avere. Lei non immagina con 

quanta impazienza hanno aspettato che qualcuno la ritrovasse, 

con quanta insofferenza hanno atteso che lei prendesse quella 

benedetta pasticca rossa. Adesso, nella sua mente, sono tor-

nate allo stato cosciente tante cose che ai miei amici sareb-

bero davvero utili. Non immagina quanto sforzi hanno fatto 

per riuscire a farle tornare in superficie quelle informazio-

ni: ma purtroppo per loro sono stati tutti inutili. Beh, cer-

to i miei amici sono stati davvero sfortunati: proprio un at-

timo dopo che lei aveva preso la sua pastiglietta della memo-

ria, invece di attendere i loro Agenti, lei si è presentato 

qui da me. Non ho parole per ringraziarla monsieur QuartoMo-

ro.  

Il Merovingio si alzò dalla tavola, con classe asciugò le 

labbra usando un tovagliolo in seta.  

– Si metta comodo, i miei ragazzi le terranno compagnia, io 

devo andare a trattare il prezzo per il grosso affare che lei 



mi ha regalato. E si avviò verso una delle porte che conduce-

vano in nessun posto e allo stesso tempo in tutti i posti.  

Il Moro afferrò l’ampolla di cristallo, sfilò il tappo sotto 

gli occhi scandalizzati del Merovingio: nessuno si era mai 

concesso una tale libertà in una delle sue residenze. Ma lui, 

del tutto indifferente, versò il vino in uno dei bicchieri 

cesellati, lo fece roteare con classe, annusò l’aroma e poi 

mandò giù di gusto.  

– La vie c’est troup court pour s’abiller triste – disse fa-

cendo schioccare la lingua – Davvero un buon vino, complimen-

ti per la scelta mon amì. Ma davvero credevi che sarei venuto 

qui senza prendere nessuna precauzione?  

I guardaspalle subito scattarono in piedi, in meno di un se-

condo avevano tutti le armi in mano.  

– Buoni ragazzi, buoni… -disse il Moro come se fosse stato 

lui il padrone di casa – Non vorrete mica rovinare l’affare 

al signor Merovingio… Un uomo morto è meno redditizio di un 

uomo vivo… Anzi un uomo morto con questo tipo di informazioni 

dentro è davvero una brutta noia per il padrone di casa che 

si ritrova con il cadavere tra le sue nobili stanze …  

Si alzò e fissò negli occhi il Merovingio, ora era il tono 

del Moro ad essere diverso, carico di rabbia: – Credevo di 

essere arrivato in paradiso ed ho scoperto che era di carta – 

ringhiò il Moro - sono andato nel mondo vero ma dopo poco mi 

sono ritrovato bloccato nell’inferno, ho attraversato il de-

serto e navigato da solo nella tempesta ma non mi sono mosso 

nemmeno di un passo.  

Tornò a sedersi, infilò una mano in tasca e ne tirò fuori uno 

dei suoi maledetti sigari Toscani, lo accese usando un fiam-

mifero per guastarne ancora meglio l’aroma ed il sapore. La 

prima boccata di fumo la indirizzò verso la truppa del fran-

cese che aspettava solo un ordine per farlo a pezzi. 

-No monsieur Merovingio, contrariamente a quello che pensi 

non mi sono infilato in questo tunnel per farti un regalo: 

sono venuto a riprendere qualcosa che mi appartiene. E prima 



di entrare, ho stipulato un’assicurazione sulla vita. Non me 

ne vorrai se il costo l’ho messo sul tuo conto.  

- Conto? Quale conto? Di quale contro parli, plebeo? Io non 

ho conti, nessuno può mettere qualcosa su un mio conto. E men 

che meno tu che sei rien, rien du tout, sei solo un gioco per 

me, un passatempo – reagì il francese.  

Il Moro aspirò un’altra boccata di Toscano, prese il calice e 

finì il vino rimasto.  

– Non so come, Merovingio. Non so perché... So solo che nel 

momento in cui sono entrato in casa tua, nel posto dove tieni 

i sogni rubati, ho cominciato a vedere. A vedere dentro le 

cose. Mentre prima riuscivo solo a vedere dentro la testa de-

gli Agenti…  

- Tutto qui? – Disse sollevato il Merovingio – Me ne compiac-

cio. Ma non credo che tu abbia fatto una grande scoperta: so-

no migliaia i programmi che circolano dentro Matrix e che so-

no in grado di vederne il codice… Francamente… speravo in un 

trucco migliore mon amì, spiacente ma la carta che hai appena 

provato a giocare non ha valore su questo tavolo.  

Il Moro prese il tovagliolo di seta e lo usò con altrettanta 

eleganza di quella usata poco prima dal padrone di casa. Si 

alzò e disse  

– Ma nessuno di quelle migliaia di programmi ha mai visto il 

tuo codice, quello con cui hai costruito il tuo mondo perso-

nale all’interno di Matrix e sul quale si basa tutta la tua 

fortuna.  

Il francese impallidì, restò immobile trattenendo il respiro 

come se lo avessero appena accoltellato alle spalle. Il Moro 

non gli diede tempo di replicare e aggiunse: 

- E’ evidente che io, di questo codice non so cosa farmene: 

non sono un programmatore, non ho nemmeno frequentato il cor-

so da operatore. Ma se tu mi consegni alle Macchine, gli con-

segni anche il tuo codice che adesso è memorizzato nella mia 

mente, quel codice geniale con cui hai messo su tutta questa 

raffinatezza. E loro, le Macchine, sapranno certo come deci-



frarlo, vero? Una volta che avranno decifrato il tuo codice, 

il tuo piccolo mondo personale non avrà più nessun valore, tu 

non avrai più nessun valore, perché gli Agenti saranno in 

grado di entrare impunemente anche qui dentro e magari, se lo 

vorranno, potranno entrare anche dentro di te.  

- Cosa ti dice che non ti ucciderò? Da morto non potrai rive-

lare nulla a nessuno – ribatté il francese.  

-Dimentichi una cosa, amico mio. Il mio corpo vero è da 

un’altra parte. La mia memoria virtuale è qui, ma il mio hard 

disk, il mio cervello, è in un posto che le Macchine stanno 

disperatamente tentando di scoprire da anni e non ci sono an-

cora riuscite. Uccidi la mia mente ed i miei compagni lasce-

ranno il mio corpo facendo in modo che le Macchine lo trovi-

no: loro sapranno come estrarre le informazioni dal mio cer-

vello. Compreso il tuo codice criptato. Ora, francese, par-

liamo di affari, perché noi siamo uomini d’affari, giusto? Il 

mio silenzio ha un prezzo: tu mi ridai i miei sogni e io me 

ne vado. Me ne vado da qui, me ne vado da Matrix e tra qual-

che ora le proteine che intrappolano le informazioni nel mio 

cervello, saranno già decadute in modo del tutto naturale: 

non sarò in grado di ricordare i dettagli del tuo codice. 

Staccami l’assegno, Merovingio.  

Il francese si voltò stringendo i pugni e si avviò verso una 

delle porte del ristorante imprecando.  

- Nom de Dieu de putain de bordel de merde de saloperies de 

connards d'enculés de ta mère!  

Il Moro, ancora seduto al tavolo, lo guardò allontanarsi. Il 

Merovingio ormai era a due passi dalla porta: di spalle, sen-

za rivolgergli lo sguardo, lanciò il suo anatema.  

-E sta bene. Avrai la tua posta. Ma pagherai molto caro que-

sto affronto.  

Si fermò sulla soglia, fece un respiro, si ricompose ripren-

dendo il controllo di sé, lo fissò:  

- Au revoir QuartoMoro. Goditi il poco tempo che ti resta… 

anzi no…, ricorda: c’è una pena che può essere peggiore della 



morte ed è la vita … - Si voltò verso una delle guardie - 

Garcon, accompagna il tuo amico alla cassa, ha diritto ad es-

sere pagato. – Sparì dietro quella porta.  
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Dal tavolo con le guardie si alzò quello che il Moro aveva 

scambiato per l’attore di una soap. Lo vide venire verso di 

lui: più si avvicinava, più gli ricordava qualcuno: quei ca-

pelli, quel passo…. Ormai poteva vederlo bene in faccia…  

- Mohebius! Amico mio… cosa fai qui… ?!  

Non credeva ai suoi occhi, non accettava quello che la mente 

gli diceva che era evidente. L’uomo che fino ad un attimo 

prima stava con i guardaspalle del francese lo fissò con rab-

bia e ordinò  

- Zitto, non dire nulla e cammina davanti a me.  

Il Moro sentì la punta di una lama premere sul suo fianco, 

pronta a squarciarglielo. Si infilarono lungo lo stesso cor-

ridoio che aveva percorso con il Merovingio quando era entra-

to nel ristorante. Ora nessuno poteva vederli, il vecchio 

compagno d’armi allentò la pressione del pugnale.  

– Quarto… Per tutti sarò il traditore, per tutti sarò l’uomo 

che si è arreso. In parte è così, ma ho imparato che la veri-

tà non è mai una sola: ha sempre due volti.  

Il Moro non ci credeva, non credeva ai suoi timpani, rifiuta-

va le immagini catturate dai suoi occhi…  

- Perché Mohebius… ? Perché…?  

Mohebius si avvicinò ad una porta che immetteva in una delle 

cucine. Dall’interno arrivava un rumore di stoviglie, si ve-

devano cuochi che facevano saltare pietanze nelle padelle sui 

fornelli, aiutanti pronti a porgere spezie, sguatteri che te-

nevano nitido il pavimento, altri impegnati a svuotare i 

piatti dagli avanzi… Chiuse la porta davanti a sé, infilò una 

chiave e riaprì: ora davanti a loro c’era il corridoio di un 

palazzo, non era luminoso come quello del Merovingio. Tutto 



lì dentro puzzava di vecchio, le persiane erano chiuse e la-

sciavano filtrare solo quel poco di luce sufficiente ad in-

tuire i marmi grigi dei pavimenti, il bianco sbiadito delle 

pareti….  

-Te lo avevo scritto Quarto, ero stanco di fare il naufrago. 

Questa guerra io l’ho perduta… La vita è solo una strada pie-

na di incroci, amico mio: non sempre imbocchiamo quello giu-

sto… Io ero stanco, sapevo che ero sul sentiero giusto, ma 

ero stanco… avevo voglia di andare via… Loro sono venuti una 

sera … potevano uccidermi, come meglio preferivano: io non 

avrei avuto la forza di oppormi, li avrei lasciati fare… al-

meno l’avrei fatta finita… Invece di farmi a pezzi, il Ladro 

dei Sogni si sedette accanto a me, restò in silenzio… per al-

meno una ventina di minuti nessuno di noi disse niente… Fu 

lui il primo a parlare, mi propose un accordo. Disse: “La tua 

vita non ha senso, non hai più sogni… sono venuti qui con 

l’ordine di darti il colpo di grazia ma tu non hai più nulla 

da farti rubare… non hai più sogni. Io posso restituirtene 

uno”.  

Il Moro non ci avrebbe giurato ma aveva la certezza che una 

lacrima stesse rigando il viso di Mohebius. Sentì la voce 

dell’amico combattere contro le emozioni che tornavano a gal-

la mentre continuava il racconto  

– Il Ladro dei Sogni mi fece apparire Soraya. Era bellissima. 

Dolce, come il giorno in cui l’avevo conosciuta, come se non 

si fosse mai accasciata tra le mie braccia quel pomeriggio in 

cui la nostra nave si è fracassata sugli scogli di questa ma-

ledetta Matrix. Lui mi propose uno scambio, mi avrebbe ridato 

Soraya e in cambio io sarei entrato al servizio del francese 

…  

- Come ha potuto ridarti Soraya… ? Soraya è morta, la sua 

mente si è spenta per sempre, non posso averla recuperata…- 

domandò il Moro.  

- Non mi ridiedero Soraya: il Merovingio disegnò un programma 

che era identico a lei, la stessa figura, gli stessi occhi, 



gli stessi capelli di seta, le stesse lentiggini sul viso, la 

stessa voce… Cosa vuoi che me ne importasse? Meglio 

l’illusione di un sogno, piuttosto che nessun sogno… Mi la-

sciai tracciare la mente, cercavano di scoprire le frequenze 

attraverso le quali eravamo connessi in Matrix… Ma non ci fu 

nulla da fare, Amnio fece il suo dovere fino in fondo, non ci 

fu nulla da fare… Il Merovingio si arrabbiò molto. Credo sia 

stato per questo che ha modificato Soraya, lei non è come io 

l’avevo sempre conosciuta… Ora era diversa, era fredda con 

me, ogni tanto faceva gli occhi dolci a qualcuno degli altri 

guardiani… La noia è un veleno amico mio…  

Raggiunsero una scala stretta e buia, Mohebius fece segno 

all’amico di andare avanti, salirono fino all’ultima stanza 

in alto. Mohebius prese da un chiodo piantato nel muro 

un’altra chiave, aprì quella porta: all’interno c’era un am-

biente sterminato, senza dimensione, identico ai campi nei 

quali le Macchine coltivano gli uomini da inserire nei pod. 

Crescevano su strutture alte un paio di metri ciascuna, mi-

gliaia, una vicina all’altra, come una piantagione. Poggiava-

no sul terreno nero, nudo e roccioso. Tutto intorno era buio. 

Dal suolo saliva un puzzo come di legna in putrefazione, si 

infilava nei vestiti, saliva per le narici fino a stordire il 

cervello. Su ogni struttura c’erano centinaia di sacche dal 

colore rosa, come quelle che il Moro aveva fatto aprire poco 

prima quando aveva battuto il Ladro dei Sogni.  

– I sogni sono qui… Io, fondamentalmente, ho accettato di ve-

nire qui perché sapevo che era l’unico posto per trovare i 

sogni veri, non quelli artificiali costruiti dal Merovingio. 

Di nascosto, ho percorso questi campi in lungo ed in largo, 

ho trovato sogni di milioni di persone, sogni di tutti i ti-

pi… non ho trovato l’unico che cercavo…  

-Non lo potevi trovare… - disse il QuartoMoro - Cercavi il 

sogno sbagliato… cercavi Soraya… qui puoi trovare solo il ri-

cordo che avevi di lei… ma a te non bastava… 



- Vieni, Quarto. I tuoi sogni sono qui in fondo, su questa 

collinetta. Gli ho fatto buona guardia in questi anni… Ri-

prenditeli e portali via… sei uno dei pochi che ci è riusci-

to… 

Il Moro lo guardò sbalordito. – Altri sono entrati qui den-

tro? 

- E’ la legge. Se uno è così determinato da superare la stra-

da che porta a questo posto, può riprendere i suoi sogni: 

tutti quelli che sono stati scollegati, prima di andare via 

da Matrix, sono passati qui… altrimenti come credi che siano 

riusciti ad avere la forza d’accettare quella pillola rossa? 

- Io non ricordo di essere mai passato qui prima di oggi. 

Gander non me ne ha mai parlato, nessuno mi ha detto che esi-

steva questo posto… Com’è possibile che siano passati qui? 

- Non ci sono passati fisicamente. Non sempre è necessario 

entrare materialmente qui per riprendersi i sogni. Ci sono 

sogni ai quali gli uomini rinunciano volontariamente, ad e-

sempio quando vengono a patti con la loro coscienza. Anche 

quei sogni finiscono qui. Ma è possibile riappropriarsene se 

si riconquista la propria consapevolezza. E’quello che accade 

quando ci si comincia a fare tante domande e poco alla volta 

si trova il coraggio di accettare la risposta, di rinunciare 

a tutto ed andare via da Matrix. Poi ci sono i sogni che ven-

gono rubati dal Ladro. E quelli non si restituiscono, bisogna 

venire qui a riprenderli: io non ho mai visto nessuno riu-

scirci, prima di te.  

- Allora è vero !? Esiste davvero l’Eletto?  

- Io non lo so se esiste davvero. Ma credo che esista. 

- Vieni via Mohebius, anche tu puoi tornare indietro: c’è 

sempre una via d’uscita. Riprendi i tuoi sogni e andiamo via. 

Anche il tuo corpo è dentro la Eclipse, anche tu puoi farce-

la. 

- Io non posso tornare da nessuna parte: ci vuole solo volon-

tà, tanta volontà, ma io non ne ho più. Ho resistito tutti 

questi anni perché sapevo che tu saresti arrivato, prima o 



poi. Ho capito tante cose, stando qui, sono stato una spia 

dentro il loro sistema, ma non avevo nessuno al quale dare le 

mie informazioni: è per questo che mi hanno tenuto in vita, 

non avevo nessuno al quale passare ciò che avevo scoperto… E 

anche se lo avessi avuto, loro potevano entrare nella mia 

mente ogni volta che lo volevano e cancellare i miei ricordi, 

come hanno fatto tante volte anche con te… ma io ho trovato 

il modo per fregarli. Ora stammi bene a sentire… ho poco tem-

po… non ho floppy o drive da poterti consegnare, il segreto è 

in queste parole, non posso essere più chiaro perché loro 

possono sentirmi dovunque e in questo momento mi stanno a-

scoltando, impiegheranno ancora qualche secondo per trovare 

la porta giusta e raggiungerci, devi consegnare questo mes-

saggio a Morpheus: “Colui che viene è il figlio dell’uomo, 

l’uomo nuovo è colui che devi cercare, lui è il punto che u-

nisce l’inizio e la fine di questa assurda guerra tra Zion e 

le Macchine”.  

Un rumore improvviso arrivò dalle loro spalle, qualcuno aveva 

abbattuto la porta. Sull’uscio stava l’orientale che fino a 

pochi istanti prima era seduto al tavolo del francese. Teneva 

in pugno una pistola, il braccio alzato, teso a mirare contro 

il Moro. Due vampate uscirono dalla canna, il braccio si mos-

se sotto la spinta degli spari e del rinculo del percussore, 

la pistola sembrava pesare cento volte di più sotto l’effetto 

delle esplosioni. L’aria si impregnava di uno strano odore di 

zolfo e polvere bruciata. Fu solo un attimo.  

Il Moro vide Mohebius portare la mani al petto, il sangue gli 

bagnava la camicia immacolata e le dita, cadde in ginocchio 

davanti a lui, con gli occhi sbarrati, un rivolo rosso porpo-

ra gli usciva dalla bocca. Afferrò l’ultimo respiro della sua 

vita  

- Addio amico mio, dì a Morpheus di cercarlo… Soraya aspetta-

mi…sto… ar..r..iva..n..do.  

L’orientale abbassò la pistola, si avvicinò senza fretta. 

Quando fu a due passi, puntò l’arma sul corpo che stava a 



terra, mirò alla nuca e fece fuoco ancora una volta: il corpo 

di Mohebius ebbe un ultimo sussulto. Poi la fine.  

Il Moro afferrò il braccio dell’orientale, lo colpì al volto, 

ma quello non reagì. Dalla porta ancora aperta arrivò una vo-

ce: il Merovingio occupava l’intero passaggio, scuoteva la 

testa.  

- Mai fidarsi di un umano… Non si agiti mon amì, è inutile 

che lei se la prenda con il mio fedele Chan Hi, non reagirà, 

l’ho istruito così… Credeva davvero che l’avrei lasciata u-

scire? Oh mon dieu, voi umani non finirete mai di stupirmi, 

fino alla fine avete sempre dentro di voi la “speranza”. Si 

rassegni, il palazzo è vasto, si diverta a girarlo, trascor-

rerà il resto della sua vita qui… Ah, una cosa: è inutile che 

aggredisca i miei ragazzi nella speranza che reagiscano e la 

uccidano, non le concederò questo piacere e non farò a me 

stesso questo dispetto: lei resterà qui. Per sempre. E così 

non porterà da nessuna parte le sue informazioni…  

Chan Hi si allontanò con lo stesso passo lento con cui si era 

avvicinato, il Moro lo prese alle spalle, lo scaraventò a 

terra, gli strappò di mano la pistola e se la puntò alla tem-

pia. 

- Hai perso, Francese, adieu. 

Premette il grilletto.  

La pistola non sparò.  

Il Merovingio lo guardò con sufficiente compassione 

-Stupido idiota. Bonne permanence  

La porta si chiuse alle spalle del francese e dell’orientale 

ormai nel corridoio.  

Il Moro corse a quella porta, la spalancò. Era in un corri-

doio diverso da quello che aveva attraversato un attimo prima 

con Mohebius. Adesso era di nuovo in Adesys, in un lungo cor-

ridoio circondato da muri in pietra. Lasciò cadere a terra la 

pistola scarica, guardò ad un capo ed all’altro dell’androne, 

sembravano lunghi alla stessa maniera: si lanciò a correre 

cercando un’uscita, arrivò nella parte buia del corridoio e 



poi tornò alla luce. Davanti a se aveva di nuovo la pistola, 

eppure aveva camminato sempre in linea retta. Si fermò a 

guardarla, poi si lanciò di nuovo a correre, attraversò la 

zona buia ed un’altra volta aveva davanti a sé la pistola.  

– E’ inutile che corri, sei in una stanza senza fine – tuonò 

una voce che non veniva da nessun posto: era quella del Ladro 

dei Sogni. Ora era suo prigioniero. 
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L’uomo con i vestiti sudici adesso era davanti a lui. 

– Qui comando io, ora mi divertirò un po’ con te: qui i tuoi 

trucchi non valgono più.  

Un solo balzo, il Ladro dei sogni gli fu addosso e gli strin-

se le mani al collo:  

- Ti farò soffrire lentamente, mi dispiace solo di non poter-

ti ammazzare, ma sarà un piacere ripetere all’infinito questa 

tortura.  

Le mani del Moro erano paralizzate, non riusciva a muovere le 

braccia. Gli mancava l’aria, sentiva il sudore freddo che gli 

attraversava la fronte a la schiena. Decise di trattenere il 

respiro: non per fare un piacere al Ladro dei Sogni ma per 

fare un dispetto al Merovingio. Quello era il modo più sem-

plice per morire. Chiuse gli occhi, vide tutto annebbiarsi 

nella sua mente che cominciava a popolarsi di migliaia di 

scintille. Ebbe l‘impressione che tra quelle nebbie stesse 

prendendo forma un volto di donna, un viso familiare, diverso 

da quello di Daisy. Stava per morire. Aprì gli occhi per 

l’ultimo sguardo di sfida al Ladro: lo vide girare la testa 

in modo innaturale, torcendola oltre la spalla sinistra, poi 

non vide più nulla e morì.  

 

O almeno questo era quello che lui aveva creduto. Non era 

morto. Perché i morti non riaprono gli occhi nella stanza 303 

del Heart of the City hotel, non si ritrovano la loro testa 

tra le braccia di Korg, voltandosi non vedono Destiny china 



sul pavimento a controllare le sue pulsazioni sul collo e non 

la sentono parlare  

- Gli ha dovuto rompere il collo a quel bastardo.  

-Co…me… hai.. fa..t..to… -mormorò il Moro mentre riprendeva 

fiato.  

- La pillola rossa che hai preso. Slick e Eprom hanno fatto 

miracoli attorno al tuo monitor. Siamo riusciti a localizzar-

ti ed a localizzare anche il segnale del Ladro. Korg ha fatto 

il resto. Forza, alzati e andiamo via di qui, tra poco sarà 

pieno di Agenti.  

Si alzarono. Solo allora QuartoMoro si accorse che i suoi ve-

stiti erano cambiati, non indossava più il vestito blu che 

aveva quando si era disteso sulla branda. Adesso portava il 

pantalone con i tasconi e la camicia nera che vestiva mentre 

era dentro la casa del Merovingio. Anche il suo aspetto era 

diverso, era tornato come cinque anni prima, all’epoca 

dell’incidente della Eclipse. Solo allora capì che era riu-

scito a riprendersi almeno una parte dei suoi sogni.  

Uscirono dalla camera. Una volta nel corridoio si fermarono 

per aspettare Korg. L’orientale era ancora inginocchiato a 

terra, li guardava con lo sguardo sereno. Chiuse gli occhi e 

si accasciò a terra.  

- Maledizione! Hanno trovato il suo segnale. Le Macchine 

stanno scoprendo le nostre frequenze, Moro. Dobbiamo andare 

via di qui, abbiamo meno di 24 ore se vogliamo sperare di 

farcela!  

Destiny impugnò il cellulare 

-Operatore! Dammi una via d’uscita! 

Slick rispose dalla plancia della Eclipse.  

-Non correre, Destiny! La più vicina è davanti a te, dentro 

la stanza. Ti porto subito via di lì, bambina. Il telefono 

nero che per mesi il Moro aveva usato quando doveva connet-

tersi alla rete iniziò a squillare  

- Vai prima tu – disse Destiny. 



- No, non posso venire via senza Daisy, vai tu, io torno qui 

tra un’ora. 

Destiny fece partire un fendente che raggiunse il Moro sul 

collo. Un colpo così secco che gli fece perdere i sensi, lo 

trascinò vicino al telefono e poggiò la cornetta all’orecchio 

dell’amico. Dopo 3 anni, 7 mesi e 25 giorni, la mente del 

QuartoMoro tornava nel suo corpo all’interno della Eclipse. 

 

DODICESIMA PARTE 

L’ultimo volo della Hermes 
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Slick sfilò con delicatezza lo spinotto gelido dalla testa 

del Moro.  

Ancora la stessa sensazione, un respiro avido come dopo una 

lunga apnea durata 1331 giorni. La luce bianca entrò intensa 

negli occhi e li ferì, come se non l’avessero mai vista pri-

ma... La mente annaspò, come chi è appena tornato a galla do-

po essere stato tanto tempo sott’acqua ed ora tenta di riaf-

ferrare alla vita, cerca di riadattarsi.  

Qualcosa rimbombò nel cervello… E’ una voce che sta facendo 

vibrare i timpani… Gli occhi videro una figura scura… rico-

nobbero qualcosa di familiare, lo percepirono perché indossa-

va la stessa tenuta che usavano tutti gli operatori a bordo 

delle navi di Zion. Gli occhi non sapevano che si chiamasse 

Slick… la mente capiva a malapena che stava sorridendo.  

- Bentornato a bordo della sua nave, signore.  

Il Moro si sentiva spaesato. Avvertì un dolore che gli tra-

figgeva la testa come se una lama stesse passando da tempia a 

tempia. Sentì il sangue pulsare, il respiro irregolare. La 

schiena e la fronte erano madide di sudore, ma tutto il suo 

essere si lasciava avvolgere dalla calore della poltrona di 

pelle nera e lacera. Era esausto, il fisico svuotato ma av-

vertiva che la sua mente era carica.  

Socchiuse gli occhi, riconobbe l’acciaio nella plancia della 

Eclipse: l’emozione era ficcata in gola come qualcosa di ma-



teriale e duro. La luce dei neon gli trafisse le pupille, 

sembravano tanti aghi che entravano e pungevano fino al mi-

dollo… Adesso le figure intorno erano più chiare e distinte, 

le narici sentivano di nuovo il profumo di pelle, ferro e lu-

brificante... quegli odori che da sempre sono l’aria per i 

marinai della flotta dell’Ultima Città…  

- Questi odori… io… li conosco… - disse con un filo di voce.  

- Resta fermo, non ti muovere amico mio - La voce era quella 

cavernosa di Synclair, era lui che gli accarezzava la fronte 

ed asciugava il sudore con un fazzoletto. Una donna con i ca-

pelli biondi raccolti a coda gli teneva il polso e misurava 

la pressione, un uomo avvolto dalla luce bianca che veniva 

dal soffitto controllava un’iniezione e faceva uscire il li-

quido dalla siringa per essere sicuro che non ci fossero bol-

le d’aria…  

- Chi è… questa… gente…? Do…v’è… Blowballast…? Dov’è……. Ma-

yer….? 

- La pressione è al limite, rischia di collassare – diceva 

quella con la coda 

- Ora gli diamo una mano, non ti preoccupare – rassicurava 

quello con l’iniezione.  

Il Moro avvertì dolore ad un braccio, sentì un fluido entrar-

gli nelle vene, era come fuoco che si spandeva per tutto il 

corpo, come una fiamma purificatrice che bruciava un po’ del-

la polvere sedimentata nella sua struttura reale.  

Il primo istinto fu quello di alzare la gamba destra, solle-

vare il piede e scendere dalla poltrona di connessione. Gli 

sembrò di sollevare una montagna, come se avesse qualche cosa 

legato alle caviglie che gli impedisse di muoversi… 

- Non ti muovere, ho detto – la voce di Synclair adesso era 

un ordine impartito con pazienza – Non hai usato questo corpo 

per tre anni e mezzo, i tuoi muscoli non si sono atrofizzati 

solo grazie alla tua mente, ma nella realtà non si sono più 

mossi. Hai bisogno di un po’ di tempo per riprenderti, ora 

dormi… 



- Da… i..sy… devo… riprendere… Daisy…Le palpebre erano sempre 

più pesanti, lui non voleva dormire, voleva svegliarsi ma era 

come un corpo trascinato sempre più sul fondo dell’abisso… 

impossibile lottare…. Dopo un po’ rinunciò a resistere e si 

lasciò portare sul fondo… Il sonno ebbe la meglio… 

- Slick, Cassandra, portiamolo in infermeria – ordinò 

Synclair afferrandolo per le spalle.  

Lo poggiarono su una specie di letto operatorio rivestito da 

un lenzuolo bianco. Lo spogliarono, solo l’essenziale restò 

coperto da un drappo candido. Dopo un’ora tutto il suo corpo 

era disseminato di aghi che spuntavano per alcuni centimetri 

dalla pelle, le estremità erano di colore rosso o blu, tutte 

collegate a fili elettrici. Il Moro socchiuse gli occhi, vide 

delle ombre: il tranquillante stava attenuando il suo effet-

to.  

- Questo l’ho già…. visto…., Synclair… Sto nascendo… per la 

seconda volta…non sei bello per niente… come ostetrico….  

- Sei sempre il solito chiacchierone – rispose il Vecchio – 

ora stai zitto e riposa, sei fortunato ad essere ancora vi-

vo….  

Quello con la siringa si avvicinò un’altra volta, aveva anco-

ra un’iniezione: una stantuffata di fuoco entrò di nuovo nel-

le vene ed arrivò diritta nel cervello. Questa volta il Moro 

non si oppose e lasciò che il peso lo trascinasse di nuovo 

sul fondo degli abissi.  
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Destiny aveva la fronte imperlata di sudore, il respiro cor-

to.  

Osservava la mappa sul display della cabina di comando 

all’interno della Hermes.  

– Lo abbiamo ripreso per miracolo. La situazione è seria: 

hanno preso anche Korg, stanno trovando tutte le nostre fre-

quenze. Dobbiamo muoverci: tra quante ore la Eclipse sarà in 

grado di partire?  



- Sei ore nella migliore delle ipotesi – rispose Synclair – 

Ora vai a riposare anche tu: metà dell’equipaggio di Milk è 

già stato scollegato, li stiamo dividendo tra la Hermes e la 

Eclipse. Eprom ha raggiunto i loro moduli e li ha aiutati a 

disconnettersi; per fortuna, ogni mese facevano un rientro a 

bordo per sgranchirsi i muscoli ed ora sono in grado di darci 

una mano o quantomeno non hanno bisogno dell’infermeria.  

- Quando arriverà il resto della truppa di Milk?  

-Saranno qui nelle prossime tre ore… Gli ultimi, mineranno i 

moduli e regoleranno i timer in modo che esplodano appena sa-

remo a distanza di sicurezza.  

- Dovremo inventarci qualcosa: la Hermes e la Eclipse non sa-

ranno sufficienti per tutti…  

- Lo so… Ora vai a riposare, fra quattro ore manderò qualcuno 

a chiamarti…  

- Come sta Cassandra? – chiese Destiny prima di avviarsi ver-

so il corridoio che porta agli alloggi.  

- E’ come chi ha appena subito un’amputazione: non se ne ren-

de ancora conto. Passa da momenti in cui aspetta che Adam ap-

paia da un momento all’altro a momenti di disperazione asso-

luta… Ora non posso permettermi di rinunciare a lei… quando 

saremo partiti ed avremo messo un bel po’ di strada tra noi e 

le sentinelle potremo concederci il lusso di crollare, altri-

menti finiremo tutti come Adam. E non voglio permetterlo.  

 

La stanza di Destiny era calda, dannatamente calda nonostante 

fosse solo di freddo acciaio. Il terzo ufficiale della Hermes 

sfilò la maglia grigia e logora lasciando scoperta la pelle 

nuda. Sulle braccia e sulla schiena aveva i piccoli fori neri 

dove un tempo si connettevano i cavi con cui il suo corpo ve-

niva alimentato nei pod. Le mani allungate sulla schiena per 

sganciare il reggiseno toccarono uno di quei connettori, su-

turati da quando aveva lasciato la vecchia vita ed era affio-

rata alla nuova. Era come una specie di battesimo, di marchio 

che segnava per forza di cose il ritorno all’esistenza reale. 



Fu un attimo… la mente corse al suo passato… pensò al suo fu-

turo… Dopo una manciata di secondi era sotto la doccia bol-

lente, l’acqua portava via la stanchezza, restituiva la sere-

nità… Nessun rumore intorno, i motori della Hermes erano fer-

mi. Il silenzio e lo scrosciare dell’acqua l’avvolgevano in 

un morbido abbraccio. Chiuse il rubinetto, sdraiarsi adesso 

era il primo pensiero, chiudere gli occhi e cercare di imma-

ginare il passato di quel luogo, altre reclute, altre missio-

ni, altre voci. Il sonno la accolse, un sonno tranquillo; se 

ci fossero stati sogni, li avrebbe dimenticati.  

 

Quanto poteva avere dormito? Ore? Minuti? I riferimenti man-

cavano nella cuccetta. Destiny si tirò su di scatto al rumore 

dell’allarme che segnalava l’approssimarsi delle seppie, in-

filò i pantaloni neri e la maglia grigia in un attimo. Corse 

verso la plancia.  

– Che succede ? – chiese a Synclair che stava già davanti ai 

monitor di trasmissione, scrutando la pioggia di dati appena 

elaborati dai computer di bordo.  

- Ci stanno cercando. E’ ora di prepararci ad andare. – Ri-

spose il capitano. La voce era quella dei momenti più diffi-

cili. In quei momenti Synclair non parlava, pronunciava sen-

tenze.  

– Boot avvia il pre riscaldamento, tieniti pronto a partire 

in caso di emergenza. Cassandra pronta al collegamento, vai a 

prendere lo scrittore, deve venire con noi, non possiamo la-

sciarlo qui, scoprirebbero troppe cose.  

- Daisy ! – Implorò Cassandra – Non possiamo lasciarla qui.  

- Io vado a prendere Daisy. Destiny, entro un’ora Milk deve 

essere qui. Se entro un’ora non sarò qui, tu e Boot assumere-

te il comando: avete l’ordine di partire, con o senza di me.  

Il Vecchio si avviò verso la poltrona di connessione, si 

sdraiò, di fronte a lui stava Cassandra. Eprom introdusse gli 

spinotti, Slick ricacciò in gola il groppo che lo stringeva: 

non riuscì nemmeno a dire – Allacciate le cinture – Sapeva 



che mai, come questa volta, qualcuno rischiava di restare a 

piedi e tutti rischiavano di saltare in aria. Collegarsi men-

tre erano sotto allarme: “Il Vecchio – penso l’operatore – 

deve essere impazzito… “ 
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Nella casa in legno bianca sull’isolotto a ridosso del mare, 

James Miller rientrò e chiuse la porta alle sue spalle. Tolse 

il soprabito fradicio di pioggia e lo appese all'attaccapan-

ni.  

-Tesoro, sei in casa? – domandò mentre lasciava la borsa sul-

la prima sedia capitata a tiro, nonostante sapesse che lei si 

sarebbe arrabbiata per il suo continuo creare disordine.  

Entrò nel soggiorno. Milk stava seduta sulla poltrona, l'ave-

va sistemata quasi al centro della stanza, di fronte aveva 

messo l'altra, in mezzo c'era il tavolino sul quale aveva 

poggiato una scatoletta argentata con due pillole dentro, una 

rossa ed una azzurra.  

- Siediti, ho una cosa importante da raccontarti – disse Milk 

tenendo il naso appoggiato sulla punta delle due mani giunte, 

cercando di nascondere la disperazione che le stava lacerando 

il cuore e l'anima. 

- Cosa è successo tesoro? A giudicare dalla tua espressione 

deve essere qualcosa di serio. – Non aveva ancora notato le 

due pastiglie sul tavolino o se le aveva notate non gli aveva 

dato ancora peso. 

- Vedi, amore... il mondo non è come sembra.... 

Lui la guardò incuriosito. Non capiva dove volesse andare a 

parare.  

- Cosa intendi? – domandò Miller sorridendo – è arrivato il 

momento in cui devo sapere che sotto i cavolfiori non nascono 

bambini? 

Tentava di sdrammatizzare. Ma lei rimase gelida. 

- Prova ad immaginare... se tutto il mondo intorno a te ... 

non fosse vero... Se queste mura non fossero vere, il tuo 



luogo di lavoro... i colleghi che ti circondano tutti i gior-

ni....se tutto facesse parte di un sistema progettato solo a 

convincere te e tutto il resto del mondo che la vita è così 

mentre in realtà non lo è.... 

Miller la guardò sempre più incredulo. 

- Non capisco, tesoro. Cosa mi vuoi dire? – Miller si alzò e 

andò alle sue spalle, la abbracciò e mormorò in un orecchio - 

Facciamo così:  ti preparo una tazza di the e poi ci infilia-

mo nella vasca da bagno con l’acqua bollente, mi racconti 

tutto e così ti scarichi. Che ne pensi? 

- James! Maledizione! Sto provando a dirti qualcosa di danna-

tamente serio! Non ho il tempo per dirtelo e invece devi ca-

pirlo alla svelta. - Milk aveva perso le staffe, gli occhi 

erano gonfi di collera e di lacrime. 

Lui sedette e guardò le pastiglie sul tavolino. - Cosa succe-

de, tesoro? Cosa sono queste due pillole? 

- Sono la scelta che devi fare oggi – rispose lei in modo la-

pidario. 

- La scelta? Di cosa parli? Fammi capire: mi sembri sconvol-

ta, io sono qui, lo sai che non ti abbandonerò mai. Perché 

sei così turbata? – Miller le aveva preso le mani tra le sue, 

la fissava con quegli occhi dolci e innocenti che avevano 

fatto perdere la testa a Milk.  

- James, ora ti dirò alcune cose – disse lei sforzandosi di 

restare calma, di controllare le sue emozioni, bloccare la 

sua rabbia – Anni fa, non so dirti quando, il mondo era come 

lo vedi adesso. A cavallo tra il secondo ed il terzo millen-

nio, l’umanità si trovò riunita per celebrare quel giorno di 

passaggio: fu una festa grandiosa, degna della magnificenza e 

della grandezza tecnologica che avevamo raggiunto. Non fu 

soltanto un giorno di passaggio ma anche di inizio: quel 

giorno, per celebrare la nostra grandezza, noi umani demmo 

inizio ad AI cioè Artficial Intelligence, mettemmo tra di noi 

macchine sempre più autonome ed umanoidi. Le volevamo sempre 

più simili a noi affinché avessimo la sensazione che qualcuno 



facesse il lavoro per noi… e così cominciammo a fare in modo 

che potessero sviluppare idee, pensieri: le macchine diventa-

rono le Macchine, fu il delirio della nostra onnipotenza…  

Miller guardava Milk tenendole le mani, capiva che lei non 

stava scherzando né era impazzita. Continuava ad ascoltarla, 

quasi trattenendo il respiro.  

- Non ho molto tempo. Ti dico solo che un giorno arrivammo 

allo scontro tra noi umani e le Macchine. Fu una battaglia 

folle e sanguinaria come tutte le battaglie. Non ce n’è una 

che non lo sia. Arrivammo alla mossa più folle di tutte: de-

cidemmo di oscurare il sole, affinché le Macchine non ne ri-

cavassero l’energia con cui alimentarsi. Invece, loro svilup-

parono una propria civiltà. Fu così che diventarono “le Mac-

chine” e scoprirono una fonte di energia alternativa a quella 

solare: l’energia umana. Un corpo umano sviluppa in modo na-

turale elettricità quanto una batteria da 12 volt, le Macchi-

ne iniziarono a coltivare esseri umani, costruirono pianta-

gioni e poi gigantesche torri elettriche alimentate da mi-

gliaia di corpi umani che giacciono immobili lì dentro per 

tutto il ciclo della loro vita. Ma per produrre elettricità, 

James, un corpo deve sviluppare pensieri: è così che nacque 

Matrix, un mondo virtuale nel quale vengono proiettate tutte 

le menti di quei corpi che sono nelle torri di alimentazione… 

Un mondo finto, progettato attorno all’apice della nostra 

grandezza, qui ci sono solo le nostre menti e non i nostri 

corpi…  

- Tesoro… disse paziente James… va bene… voglio fingere di 

crederci. Però… se è così, tu come fai ad avere consapevolez-

za di tutto questo? Se fosse vero, le … Macchine … come le 

chiami tu… non ti avrebbero permesso di venire a conoscenza 

di tutto questo… anche il tuo corpo e la tua mente sarebbero 

ora sotto il loro controllo… - Cercava di farla ragionare, 

sperava che con una buona tazza di latte bollente al miele si 

convincesse ad andare a dormire. Poi – si era detto – devo 



telefonare subito al dottor Osborne, non l’ho mai vista tanto 

sconvolta. 

- Stai zitto e ascoltami – lo interruppe lei alzandosi e rag-

giungendo il vecchio televisore che stava in un lato della 

stanza, staccò la presa che lo collegava alla corrente elet-

trica: ora l’apparecchio era scollegato da qualsiasi forma di 

alimentazione. Lei pigiò su un telecomando, apparvero le im-

magini di un mondo senza luce, la terra era brulla e nera… 

sul video scorrevano le immagini dei campi di coltivazione, 

quelle con le torri di alimentazione… - Queste immagini – ri-

prese Milk – le vedi attraverso i segnali che ti arrivano 

dalla nave nella quale si trova ora il mio corpo ed una delle 

mie assistenti. Io faccio parte dell’ultima vera città umana, 

dove esistono esseri umani veri che vivono realmente 

l’esistenza che tu ora immagini di vivere. Quella città si 

chiama Zion e si trova a quattro chilometri sotto la crosta 

terrestre. In questo momento è abitata da circa ventimila a-

bitanti, persone di ogni età e razza che abbiamo aiutato a 

scollegarsi dai pod nei quali i loro corpi venivano tenuti 

per produrre elettricità. Io sono un capitano della città di 

Zion, il mio vero nome è Milk e per circa quattro anni sono 

stata qui con l’incarico di spiare il funzionamento di Ma-

trix.  

James Miller era confuso. Capiva che lei stava dicendo qual-

cosa di maledettamente serio ma che lui non riusciva ad af-

ferrare, ne tanto né poco. E che, soprattutto, la sua logica 

rifiutava di accettare. 

– Non è… possibile… E’ un trucco…. Non so come hai fatto con 

il televisore ma deve esserci un trucco… E perché sei così 

agitata?  

- Le frequenze che abbiamo usato in questi anni sono state 

scoperte. Abbiamo meno di un’ora di tempo per andare via di 

qui. Gli umani e le Macchine sono ancora in guerra, io sono 

uno dei nemici ai quali stanno dando la caccia con tutte le 

loro forze. E ora arriviamo a quelle due pillole ed alla tua 



scelta: io non pretendo che tu capisca tutto adesso, sarebbe 

impossibile per chiunque, ma ti chiedo di credermi sulla pa-

rola… James se mi ami, se in tutti questi anni mi hai amato, 

vieni con me su Zion, io ti libererò dal dominio delle Mac-

chine e potremo vivere insieme, finalmente liberi. 

Sulle guance di Milk ora scorrevano lacrime, le mani le tre-

mavano, avrebbe voluto gettare le braccia al collo di James e 

piangere a dirotto, singhiozzare fino a quando il sonno non 

l’avesse vinta…  

Lui prese la scatola con le due pastiglie, le guardò… La sua 

espressione adesso non era più incredula: era dura come la 

pietra.  

– Tesoro, non so cosa ti sia messa in mente, non so cosa tu 

abbia fatto negli ultimi tempi e soprattutto in queste ultime 

ore. Io so solo una cosa, che tu sei reale, il mondo che mi 

circonda è reale, l’azienda che io mando avanti è reale, la 

sveglia che suona ogni mattina e mi ricorda che devo andare 

in ufficio è reale, le carte che devo esaminare ogni giorno 

sono reali… Come è realtà il fatto che tu stia cercando di 

dirmi qualcosa che mi hai tenuto nascosto e ora ti stai in-

ventando questa storia… per non so quale motivo! Cosa acci-

denti sono queste pastiglie? Che psicofarmaci hai iniziato a 

prendere e chi te li ha dati? Perché non ne hai parlato con 

il dottor Osborne? 

Il capitano Milk ora piangeva – James è vero quello che ti 

dico io…. Il resto è solo un programma di neurosimulazione 

interattiva chiamato Matrix… Non cercare di capire… ti sup-

plico James… se mi ami prendi la pillola rossa e tra dieci 

minuti saremo sulla mia nave… Cosa ti costa?  

- Senti: io non ci credo. Ma, solo per farti contenta, accet-

to il tuo ragionamento. Mi spieghi cosa ne sarebbe della mia 

vita, se davvero fosse tutto come dici? E della mia azienda, 

dei miei appuntamenti d lavoro, dei miei affari? Che vita fa-

rei su… come la chiami tu… su Zion? Voglio anche supporre, ma 

solo per un attimo ancora e poi basta con questo gioco, che 



quello che mi stai dicendo sia vero, ma che ne sarà di me? Io 

posso anche disposto a lasciare tutto, ma tu devi spiegarmi 

che differenza fa vivere una vita simulata nella quale ormai 

hai costruito tutto e vivere una vita vera nella quale devi 

rinunciare a tutto per ripartire daccapo … Vuoi che io ragio-

ni come stai ragionando tu? Benissimo, ti servo subito: se mi 

ami, resta qui. Perché dovrei essere io a venire nella tua… 

città e non tu a restare qui nella mia?  

Milk tentò di soffocare i singhiozzi, nessuno in questo mo-

mento avrebbe riconosciuto in lei il granitico comandante che 

per tutti quegli anni era stata capace di governare la più 

efficace organizzazione segreta mai esistita in un territorio 

nemico, passando tra due gocce d’acqua senza nemmeno toccar-

le.  

– James, io ti sto offrendo la verità… soltanto la verità… Tu 

vorresti farmi restare in un mondo che non esiste, dove tutto 

è un simulacro, dove ogni cosa fa parte di una simulazione… 

James, se mi ami vieni via con me, adesso… o mai più…  

Miller si avviò verso la cucina, aprì il frigorifero e prese 

la bottiglia con il latte. Alzò lo sguardo verso la credenza 

per cercare il miele d’acero. Dalla stanza accanto lei lo 

sentì rispondere – Intanto, mi preparo il latte. Poi, quando 

hai deciso di finirla con questo stupido gioco, mi dirai cosa 

accidenti ti sei messa in testa. Devi confessarmi qualcosa? 

Va bene, ma facciamola finita presto. Devi accusarmi di qual-

cosa? Per favore sbrigati… Mi spieghi una cosa? Ma perché 

vuoi rovinare tutto il nostro rapporto? Ormai in questa vita 

abbiamo tutto: una casa, un’azienda che funziona, siamo sti-

mati e rispettati. Perché vuoi rinunciare a tutto questo? Di-

ci che è falso? E allora? E’ questo il nostro mondo, siamo 

cresciuti e vissuti qui, che importa ora se è vero o falso, 

come dici tu? Non fa differenza. E’ una vita. Anzi è 

un’ottima vita. Che sicuramente non sarei capace di rico-

struire nella tua… città .  



Il capitano Milk si alzò, le lacrime sul suo volto si stavano 

asciugando, lo sguardo era tornato quello dell’ufficiale di 

Zion. Invece, lo sguardo di James Miller adesso era impietri-

to dalla paura. La paura che si può provare solo quando si ha 

la canna di una pistola puntata a due centimetri dalla pro-

pria fronte.  

- Ti lascio alle tue abitudini, Miller – disse la voce del 

capitano Milk, il suo dito mosse il cane armando la grossa 

pistola a tamburo – Anche io ormai sono un’abitudine per te: 

ti eri abituato al mio caffé a letto la mattina, ai miei rim-

proveri quando facevo di tutto per farti svegliare in tempo 

ed arrivare puntuale in ufficio, per te ormai ero una consue-

tudine da portare alle cene di gala o da sfoggiare quando u-

sciamo, da possedere la notte quando ne hai voglia e poi ad-

dormentarti senza nemmeno dirmi buonanotte … Il tempo è sca-

duto. Questa è l’ultima chiamata. Ora decidi: se vuoi venire 

con me prendi la pillola rossa, se vuoi conservare tutto il 

tuo dannato mondo allora prendi quella azzurra e domani non 

ricorderai più nulla di questo dialogo, tornerà tutto come 

prima. 

 

Con la mano che tremava dalla paura, Miller allungò il polli-

ce e l’indice verso le pillole. Prese quella azzurra e la in-

ghiottì.  

– Se anche fosse come dici tu, meglio una vita finta nella 

quale ormai mi sono costruito il mio passato e il mio presen-

te. Non so cosa farà questa pillola, ma se è un sonnifero e 

mentre dormirò te ne andrai, sappi che mi mancherai.  

Furono le ultime cose che disse, poi si afflosciò sulla pol-

trona. Milk infilò la pistola nella fondina.  

– Non ti mancherò io, dannato zuccone egoista, ti mancherà 

solo una delle tue abitudini.  

Lo afferrò sotto le ascelle e trascinò fuori di casa il corpo 

dell’uomo che aveva amato. Attraversò il giardino mentre un 

tuono annunciava un’altra secchiata di gocce d’acqua gelida 



che si aggiungevano a quelle che le stavano già infradiciando 

i vestiti, scorrendo sul volto mischiandosi con le ultime la-

crime più amare mai piante da lei. Sotto quel temporale tra-

sportò Miller fino alle scalette dell’approdo, con delicatez-

za lo sistemò verso la metà della rampa. Lo guardò con tene-

rezza per un’ultima volta: l’indomani si sarebbe svegliato lì 

e non avrebbe ricordato nulla di quella sera.  

Milk salì le scale. Con il dorso della mano asciugò dal suo 

volto duro la pioggia e le lacrime: capì, in quel momento, 

che non meritavano di essere versate. Ma uscivano lo stesso e 

lei non poteva fare nulla per impedirlo.  

Una volta in casa si mise al centro della stanza dalla quale 

aveva comandato per quatto anni la missione più avanzata, se-

greta e pericolosa mai tentata da Zion. Quasi tutto 

l’arredamento era a soqquadro. Milk allargò pollici ed indici 

delle mani e disegnò nell’aria un rettangolo, apparve 

l’immagine olografica di una tastiera; poi con gli indici di-

segnò nell’aria un quadrato ed apparve la rappresentazione 

olografica di un monitor. Digitò sulla tastiera virtuale una 

serie di dati, sul monitor apparve una scritta intermittente, 

lei inserì il codice di conferma. Ora lo schermo era nero, 

solo una scritta blu copriva la prima linea in alto:  

“Procedura di Autodistruzione: autoriz¬zata. Time: -- : -- “.  

Milk inserì il valore: “Time: 01:01”.  

Unì gli indici, monitor e tastiera sparirono come erano ap-

parsi. Al centro della stanza, sospeso a mezz’aria ora c’era 

il tabellone con il conto alla rovescia, segnava già 00:59. 

Lei restò a fissarlo per qualche secondo. Poi impugnò un cel-

lulare, fece sfilare la protezione della tastiera, pigiò un 

pulsante:  

- Sono pronta, tiratemi fuori.  

Lasciò cadere a terra l’apparecchio. Dopo un secondo il vec-

chio telefono nero sulla scrivania iniziava a trillare. Milk 

si avvicinò con passo lento, sollevò la cornetta, guardò per 

l’ultima volta quella stanza ed appoggiò all’orecchio il ri-



cevitore. Il suo corpo spariva sostituito da migliaia di 

scintille… Solo pochi attimi … poi Milk non c’era più.  

La cornetta cadde a terra. Non c’era nessuno a riagganciarla. 

Ma ormai non aveva più importanza. Dopo altri 7 secondi il 

countdown raggiunse lo 00:00, la casa sul mare esplose di-

struggendo con lei tutti i segreti che per anni aveva custo-

dito.  

Le macerie sfiorarono come schegge impazzite il corpo tramor-

tito di James Miller, senza colpirlo. L’indomani avrebbe cre-

duto ad un tragico incidente, forse una fuga di gas che aveva 

fatto saltare la casa proprio mentre lui stava salendo le 

scale dell’approdo e si era salvato solo per un caso perdendo 

però per sempre la donna della sua vita.  
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Cassandra era per la prima volta sola alla guida della Cadil-

lac. Non c’era Adam. Non ci sarebbe stato più. Guidò concen-

trata, senza lasciarsi distrarre nemmeno per un solo attimo: 

Adam non glielo avrebbe mai perdonato. Doveva portare a ter-

mine quella missione anche per lui, morire avrebbe significa-

to mandare all’aria quello per cui lui aveva combattuto; rea-

lizzarlo avrebbe significato dare un senso alla morte del suo 

gemello. Era buio, la luce gialla dei fari fendeva l’oscurità 

di quella strada che conduceva in aperta campagna. Dietro i 

vetri, oltre i finestrini, il  temporale si infrangeva sul 

parabrezza, sconfitto subito dopo dai tergicristalli che lo 

spazzavano via.  

Cassandra raggiunse una deviazione senza alcun segnale, la 

imboccò e si arrampicò con l’auto su una stradina che non 

conduceva da nessuna parte. O almeno così dicevano tutti i 

pochi che abitavano quella zona.  

Guidò per almeno un’ora. Si fermò solo quando i fari ebbero 

smesso di illuminare una stradina bianca sterrata e andarono 

ad infrangersi contro una baita dimenticata da tutti. Tutto 

all’interno era spento.  



Scese dall’auto, raggiunse la porta mentre il temporale sfer-

zava il giaccone di pelle che era appartenuto ad Adam. Forzò 

la serratura d’ingresso senza difficoltà, il portone scivolò 

sui cardini senza fare resistenza. All’interno, tutto era 

buio. Un’ombra stava seduta dietro ad un tavolo.  

– Vi aspettavo – disse Konte – ma siete arrivati tardi. Ormai 

il mio libro è completo. L’ho già spedito in migliaia di co-

pie ad altrettanti indirizzi di posta elettronica. Non potre-

te più bloccarlo. Ora potete anche uccidermi.  

Il lampo di un fiammifero gli illuminò il volto mentre si av-

vicinava al viso per accendere l’ultima sigaretta. Ma non fe-

ce in tempo ad accenderla, gli cadde a terra per lo stupore.  

- Tu.. qui… Io mi aspettavo gli Agenti… Cassandra…  

- Non abbiamo tempo da perdere: puoi restare qui ad aspettare 

gli Agenti o decidere di venire via con me. Sono pronta a 

portarti su Zion 

.Tirò fuori una scatolina argentata, la aprì: c’erano due 

pillole, una rossa ed una azzurra. 

- Scegli, pillola rossa vieni con me, pillola azzurra resti 

qui. 

Cassandra non fece in tempo a finire la frase: Konte aveva 

già preso la pillola rossa e la stava inghiottendo:  

- Ti seguirei anche in capo al mondo, Cassandra. 

Lei lo prese per un braccio e lo portò fuori verso la macchi-

na:  

- Vieni con me – Gli aprì lo sportello, lo fece distendere, 

squarciò con un taglierino la pelle nella parte posteriore di 

quel sedile ed estrasse una serie di elettrodi. Vide la sua 

faccia preoccupata:  

- Non temere, durerà un attimo. 

Cassandra glieli sistemò con delicatezza alle tempie, alle 

braccia, alle caviglie. Impugnò il cellulare, fece scorrere 

la protezione della tastiera, pigiò un pulsante.  

- Slick, tenetevi pronti, lo sto per agganciare. 



Sul sedile posteriore c’erano una serie di apparecchi sui 

quali lampeggiavano led blu, verdi e gialli, su un monitor 

scorrevano sequenze che ricordavano le torri con i pod.  

-Veloce Cassandra, abbiamo poco tempo – sollecitava Slick 

dall’altra parte.  

- Un attimo, lo sto localizzando.  

Konte non capiva, guardava la donna preoccupato, trattenendo 

il respiro. 

- Duplicazione in atto – gridò l’operatore 

- Eccolo, l’ho trovato. Slick ho localizzato il suo vero cor-

po nel pod.  

- Fai presto Cassandra, aggancialo subito – Slick sapeva che 

se lei avesse perso il contatto anche solo per un attimo non 

avrebbe avuto il tempo per tentare una seconda volta e Konte 

sarebbe rimasto per sempre dentro Matrix. 

- Agganciato! - gridò Cassandra.  

Un fluido argentato sembrava impadronirsi del corpo dello 

scrittore, lui fissava quella sostanza salire dalle sue brac-

cia 

– Ho freddo, Cassandra… Ho freddo… 

Si contorceva cercando di lasciar cadere quel fluido che in-

vece continuava a salire, non sentiva più le gambe, il baci-

no… Il freddo ormai aveva superato la pancia, saliva fino al 

collo, stava per soffocarlo entrandogli nella gola… Konte 

lanciò un grido. Il suo grido fu coperto dalla voce di Cas-

sandra:  

- Adesso, Slick! Aggancialo!  

Il corpo dello scrittore Jack Grace, alias Konte, usciva dal 

controllo delle Macchine. Tra poco una di loro addetta al 

controllo avrebbe raggiunto il suo pod per verificare come 

mai il circuito di produzione dell’energia elettrica si era 

interrotto, avrebbe trovato irrimediabilmente lacerata la 

sacca nella quale stava quel corpo. Avrebbe sganciato tutti i 

connettori e azionato il comando che espelle il corpo ormai 



inutile, scaricandolo nelle fogne. Lì sarebbe andata la E-

clipse a recuperarlo.  

Cassandra aprì il portabagagli, impugnò una tanica, la svitò 

e cosparse di benzina la Cadillac. Frugò nelle tasche del 

corpo virtuale di Jack Grace e ne estrasse una scatola di 

fiammiferi. Ne accese uno e diede fuoco. La luce delle fiamme 

illuminava le spalle della donna e proiettava in avanti la 

sua ombra mentre lei imboccava a piedi il sentiero che 

l’avrebbe portata al punto d’uscita più vicino.  

Camminò per venti minuti, raggiunse una vecchia cabina di 

servizio usata un tempo dai guardaboschi. All’interno si sen-

tiva un apparecchio trillare. Cassandra scassinò la serratu-

ra, afferrò la cornetta: i suoi occhi fecero appena in tempo 

a vedere l’auto blu con tre Agenti a bordo che si stava ar-

rampicando su quella strada.  

– Non ora, non questa volta. Troppo tardi, stronzi. 

Appoggiò il ricevitore all’orecchio. E sparì, facendo rientro 

nella Hermes. 
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Synclair indossava l’abito grigio con il gilet. Il Moro aveva 

pantaloni e camicia neri. La Cadillac scivolò silenziosa fino 

al cortile del villino nel quale Arthur Andersen e Daisy Ol-

dmann abitavano da tre anni.  

– Vai, io resterò di guardia al volante – disse il Vecchio.  

Il Moro prese dalla tasca del pantalone le chiavi ed aprì la 

porta. Lei stava seduta dietro al tavolo della cucina, gli 

occhi pieni di preoccupazione.  

- Arthur dove accidenti sei stato finora? Dalla redazione ti 

hanno cercato in continuazione, il tuo cellulare è muto. E 

per quale accidenti di motivo non mi hai telefonato?  

Era arrabbiatissima, tanto che non riusciva a sfogare tutta 

l’ansia e la preoccupazione che aveva accumulato per l’intera 

giornata.  



Lui si sedette di fronte a lei. – Daisy, abbiamo poco tempo… 

- Le prese le mani – Ti ricordi il mese scorso, quando mi di-

cesti che volevi andare da un medico perché non riuscivi a 

dormire?  

- Ebbene, cosa c’entra con la tua assenza? – domandò lei so-

spettosa – Non tentare di cambiare discorso. Ricordati bene, 

Arthur Andersen, non illuderti: adesso sono troppo stanca e 

mi sono macerata troppo nel terrore che ti fosse capitato 

qualcosa di brutto, ma stai pur certo che quello che mi hai 

combinato oggi lo sconterai. Ci vorrà un bel po’ prima che me 

ne dimentichi.  

- Daisy, ti ricordi quando mi dicevi: “Mi sento soffocare, mi 

sveglio in continuazione, ho un senso di morte addosso… que-

sta si chiama angoscia… ho l’impressione di non sapere nulla 

della mia vita… all’improvviso mi sento insicura… non ho cer-

tezze…” ?  

- Senti, Arthur: è tutto il giorno che sto qui a cercare di 

capire che fine hai fatto, che telefono ad amici, poliziotti 

ed ospedali. Ora riappari e te ne esci con i miei problemi di 

sonno… Non ho avuto una bella giornata, te lo assicuro: sono 

uscita un attimo dall’ufficio per prendere un caffé, mi ha 

avvicinato una donna che non riesco ancora a ricordare chi 

sia ma so che la conoscevo, mi ha detto una frase assurda e 

incomprensibile che non ricordo e non so cosa volesse dire ma 

le ho riposto, poi un uomo ha avuto un collasso dall’altra 

parte della strada e lei è sparita! Poi tu sei sparito per 

tutto il giorno, il tuo cellulare era staccato come al soli-

to, come al solito quando ho bisogno di te non ci sei, Ti 

presenti adesso nel cuore della notte… Credo che ce ne sia 

abbastanza, per oggi. Buonanotte: io me ne vado a dormire. E 

tu vai a fare inverno dove hai appena finito di passare 

l’estate, visto che ci sei stato così bene da dimenticarti 

pure di fare una sola e banale telefonata per dirmi dov’eri e 

che, come sempre, avresti tardato.  



Nonostante il momento non fosse dei migliori, il Moro non po-

té fare a meno di pensare che Daisy quando si arrabbiava era 

più bella. La vide mentre si avviava alle scale che portavano 

alle camere da letto. Invece di parlare, cominciò a cantic-

chiare una melodia antica e dimenticata: “Alsyn gazryn zere-

glee aduu shig mal shig…”  

Lei si bloccò al terzo gradino. Si voltò lentamente. Ridisce-

se.  

– Sono… le parole… che mi ha detto quella donna… Sono … mio-

dio… non mi ricordo… cos’è che non mi ricordo… Moro, perché 

non mi ricordo….Ma … come ti sto chiamando…?  

Era pallida in viso. In quel momento la porta si aprì, entrò 

un uomo vestito con un completo grigio che senza salutare 

disse a suo marito:  

- Moro sbrighiamoci, è tempo di andare. -Poi si voltò verso 

di lei e restò senza parole nel vederla… Lei invece riuscì 

solo a dire: -Synclair – E poi svenne tra le braccia del Mo-

ro.  

 

-Abbiamo pochi minuti – disse il Vecchio – Dobbiamo rientrare 

al più presto. Non dovevi uscire dall’infermeria, maledizio-

ne. Sei ancora troppo debole. Ricordati che ti sei connesso 

da uno dei moduli di servizio di Milk, una volta rientrato 

devi attivare la procedura di autodistruzione, altrimenti la-

scerai qui quella scialuppa e le Macchine potrebbero scoprire 

informazioni troppo importanti. La caricarono in auto e si 

allontanarono senza nemmeno spegnere la luce e chiudere la 

porta. Il Moro stava al volante, Synclair era al cellulare:  

- Slick, un’uscita.  

- La più vicina è a quattro minuti da voi, signore: Jones 

Cherry Avenue.  

- Qual è la situazione a bordo?  

- La Eclipse è partita da mezz’ora. Ha già effettuato il re-

cupero del signor Konte, ripescando il corpo dagli scarichi 



delle Macchine. Sono al limite di carico, procedono piano ma 

è già un miracolo che la nave funzioni – spiegò Slick.  

- Chi la sta pilotando? – domandò il capitano.  

- Destiny, signore. Ha preso lei in mano la situazione, qui 

siamo costantemente in allarme. Si profila una concentrazione 

di seppie su quasi tutti i canali di fuga, ce ne sono rimasti 

soltanto tre liberi: i motori sono già accesi, appena sarete 

tutt’e due qui lasceremo subito quest’area prima che si in-

fetti.  

- Quanti posti abbiamo ancora a bordo? – Chiese il Vecchio.  

-Uno, signore. L’altro è per Daisy sulla Eclipse. Destiny si 

sta tenendo al limite della quota trasmissione per consentir-

le di rientrare. Noi abbiamo due terzi dell’equipaggio di 

Milk, un paio di persone siamo stati costretti a farle scen-

dere dalla Eclipse, la nave non riusciva a decollare, i moto-

ri non sono adatti per quel tipo di hovercraft, li abbiamo 

dovuti adattare mettendo insieme i motori di ricambio dei mo-

duli che erano nascosti in questa zona.  

Synclair chiuse il collegamento. Mormorò:  

– Era tutto previsto, l’Oracolo aveva mandato a dirmelo tra-

mite Solange…  

- Cosa aveva mandato a dirti? – chiese il Moro 

- Che ti avrei trovato, che vi avrei liberati, ma che avrei 

dovuto fare la scelta più difficile della mia vita. Come uno 

stupido, avevo risposto a Solange che ormai la scelta più 

difficile l’avevo fatta il giorno che avevo deciso di rinun-

ciare a lei…  

- Non dovrai fare nessuna scelta, Synclair: ho io la soluzio-

ne, ora tieniti forte – gli rispose il Quartomoro pigiando 

sull’acceleratore. Guardava in continuazione nello specchiet-

to retrovisore, aveva la sensazione che qualcuno li stesse 

seguendo. Più accelerava e più quel dubbio prendeva corpo. 

Raggiunsero l’indirizzo che Slick gli aveva segnalato pochi 

m¬nuti prima.  



Qualche colpetto sulle guance fu sufficiente a far riprendere 

Daisy  

– Prendi questa – le disse il fratello consegnandole la pil-

lola rossa.  

- Si torna… a .. casa.. fratellone ?  

Daisy sorrideva. Il Moro non l’aveva più vista sorridere così 

da quando stavano tutt’e due a Zion. Fecero appena in tempo 

ad aprire una pesante porta in acciaio che immetteva in un 

magazzino abbandonato. Alle loro spalle si accese una grossa 

fotoelettrica che illuminò tutto il viale.  

- Fermi dove siete: polizia!  

Synclair, il Moro e Daisy si tuffarono dentro e chiusero alle 

loro spalle. Sentirono i proiettili che si schiantavano con-

tro il metallo. Il telefono in fondo al magazzino squillava 

poggiato al pavimento. Il Vecchio sollevò il ricevitore e lo 

appoggiò all’orecchio di Daisy: in pochi secondi la mente 

della donna iniziava il viaggio di rientro attraverso i tun-

nel di trasmissione della vecchia rete di comunicazione che 

una volta fu degli umani prima che le Macchine vincessero la 

guerra. Solo pochi istanti e la bellissima Daisy sarebbe 

rientrata nel suo corpo.  

- Tocca a noi, Synclair, vai avanti tu – disse il Moro.  

- No amico mio, vai tu per primo. E’ troppo tempo che stai 

qui.  

Qualcuno cominciava a picchiare con forza contro il portone 

in acciaio, ancora pochi secondi e gli Agenti sarebbero arri-

vati prendendo in mano la situazione al posto dei poliziotti.  

-Vai via, maledizione, Synclair. Daisy non può stare senza di 

te. Zion non può stare senza uno che resti qui a spiare il 

sistema. Io so come si fa – gridò il Moro.  

Il volto di Synclair non aveva odio. Ma i suoi occhi erano 

freddi e puntavano quelli del Moro, in mano stringeva una pi-

stola, puntata verso la testa dell’amico appena ritrovato:  



- Prendi quell’accidenti di telefono e vai via di qui. Tu hai 

una vita con Daisy davanti a te, io non ho nulla che mi a-

spetti su Zion.  

Il primo cardine della porta aveva ceduto. Il telefono tril-

lava. Ancora pochi secondi.  

- E Solange? – domandò il Moro.  

Un secondo. Gli bastò solo un secondo di distrazione per sor-

prendere Synclair. La pistola ora volava in aria mentre la 

gamba del Moro era ancora tesa dopo che aveva colpito la mano 

dell’amico. Nemmeno il tempo di capire cosa stava succedendo: 

il volto del Vecchio venne colpito da un pugno violentissimo 

e la luce si spense. Il Moro sollevò il ricevitore, lo acco-

stò all’orecchio dell’amico che aveva aspettato per tutta la 

vita e mentre lo vedeva smaterializzarsi: 

-Buon viaggio, amico mio. Su questa corsa c’era un posto sol-

tanto. Non era destino.  

Il telefono tornò a trillare. Fece solo due squilli. Poi re-

stò muto.  

- Appena in tempo. Bastardi: hanno tagliato la hard line…  

Il secondo cardine della porta aveva ceduto, ne restava uno 

soltanto.  

Il Moro sollevò una botola, si infilò nei cunicoli delle fo-

gne e richiuse il passaggio sulla sua testa. Un secondo dopo 

gli Agenti erano nel magazzino, osservavano l’apparecchio ed 

il vuoto nella stanza.  

- Troppo tardi – disse Gordon.  

- Sono andati via tutti e tre – aggiunse Brown.  

Si voltarono e uscirono da quello stanzone. Nessuna emozione 

sui loro volti anche se, per quanto possibile trattandosi di 

un software, l’Agente al centro, quello che si faceva chiama-

re Jones, sembrava tradire una certa delusione.  
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Da venti minuti la Eclipse aveva varcato il confine con la 

quota trasmissione.  



Milk stava in piedi sul ponte, per la prima volta consentiva 

ai suoi occhi di piangere di fronte alle donne che aveva co-

mandato per anni con il pugno di ferro: loro pensavano che 

fosse perché era contenta di tornare a casa, che stesse sfo-

gando la tensione dopo essere riuscita a salvarle tutte. Lei 

soltanto sapeva che stava cercando di affogare il ricordo di 

James Miller.  

Destiny era nella cabina di comando, pilotava quella nave 

fantasma che era appena risorta. Ogni suo muscolo era concen-

trato sul minimo rumore che potesse far prevedere un’avaria o 

un pericolo. Aveva voglia di tornare a casa e lasciarsi alle 

spalle quella missione: troppe lacrime, questa volta, combat-

tere quando si è circondati dai sentimenti non è una cosa fa-

cile.  

Eprom stava per alzarsi dalla sua postazione di operatore per 

fare un giro di controllo: voleva gustarsi tutte quelle gra-

ziose fanciulle alle quali stavano dando un passaggio per 

tornare a Zion. Cassandra era nell’infermeria, accanto al 

corpo nudo di Konte attraversato da centinaia di spilli che 

lavoravano in silenzio per rivitalizzare i suoi muscoli atro-

fizzati. Gli accarezzava la fronte e le guance, senza mai 

staccargli gli occhi di dosso. Attaccato a quel lettino, un 

altro corpo stava adagiato sereno e tornava alla vita: quello 

della sua amica Daisy.  
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Un tombino si sollevò dall’asfalto in una delle strade di pe-

riferia. Era buio, nessuno vide quella figura saltare fuori 

dalle fognature e rimettere a posto il chiusino. Appena fu in 

strada trillò il cellulare che aveva nel pantalone nero: la 

Hermes era ancora a quota trasmissione. Se il Moro fosse sta-

to a bordo dell’hovercraft avrebbe visto Boot lottare con i 

comandi per tenere la nave proprio sulla linea del confine, 

pronto a lanciarla a tutta velocità via di lì appena ci fosse 

stata la minima traccia di una seppia troppo vicina. Slick 



alle sue spalle che si tormentava le unghie in attesa di sa-

pere che fine avrebbero fatto tutti. Solange stava in plan-

cia, finalmente a pochi passi dall’uomo della sua vita: non 

entrò nella cabina di pilotaggio, sapeva che quello non era 

il momento, ora Synclair aveva un’ultima missione da compie-

re: riportare indietro anche il Moro, a rischio di far arena-

re la Hermes. Lei sapeva che solo dopo, qualsiasi fosse stata 

la fine della missione, lui avrebbe avuto tantissimo bisogno 

del suo abbraccio.  

Da dentro la cabina arrivavano strilli talmente forti che si 

sentiva tutto anche in plancia. Erano appena riusciti a ri-

stabilire una connessione.  

- Moro, vieni via di lì, maledizione – gridava Synclair – c’è 

una via d’uscita a poca distanza da te. Verremo a recuperati 

fino al modulo di Milk.  

Il Moro rispose con la calma di chi è consapevole d’avere 

fatto la scelta giusta.  

– Troppo tardi, a quest’ora le seppie saranno già in allerta 

su quella strada. Io lo sapevo dal primo momento: anche a me 

l’Oracolo aveva profetizzato che avrei dovuto fare una scel-

ta. Uno deve restare qui, con la struttura di Milk sono sal-

tate molte linee di accesso sicure e ci vorrà un po’ per ri-

costruirle. Nel frattempo serve qualcuno che lavori dietro le 

file del nemico, individuando la gente da liberare: sarò un 

fantasma nelle chat e cercherò gente da risvegliare, li met-

terò sulla strada giusta tra voi e loro. Non ti preoccupare 

per me, ce la farò.  

La linea era sempre più disturbata, a tratti si riduceva ad 

un fruscio.  

– Synclair, ho poco tempo: ricordati di recapitare a Morpheus 

l’ultimo messaggio di Mohebius; non dire la verità a Daisy, 

dille che sono morto, altrimenti dovrai metterti di guardia 

ai cancelli di Zion per impedirle di tornare un’altra volta. 

Ah, quando si sveglierà quello scrittore, Konte, digli che 

una copia del suo libro è arrivata a destinazione, le altre 



sono state intercettate dal Sistema: purtroppo non è finito 

nelle mani di un editore ma in quelle di due fratelli, si 

chiamano Andy e Larry, fanno i registi… speriamo bene…  

La linea ormai era solo un fruscio. Il Moro non sapeva nemme-

no se dalla Hermes fossero riusciti a sentirlo o meno. Chiuse 

il telefono, fece scivolare la protezione sulla tastiera e lo 

gettò in un cassonetto dei rifiuti.  
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EPILOGO 

 

 

Io sottoscritto, guardiamarina Floppy, effettivo 

all’accademia di Zion, dichiaro che quanto ho scritto nelle 

pagine che precedono risponde al vero ed è quanto accaduto 

durante l’ultima missione che si è conclusa con la perdita 

della Hermes ed è stato da me vissuto in prima persona. Ri-

metto questo rapporto al comandante delle forze armate di 

Zion, Jason Lock, così come da ordine dallo stesso impartito-

mi, al fine di contribuire all’indagine sulle cause della 

perdita della nave. Dichiaro che la presente è l’unica copia. 

Dichiaro di essere stato opportunamente informato che tutto 

il contenuto è da ritenersi coperto da segreto militare e di 

Stato.  

 

 

In fede 

Guardiamarina Floppy 

 


