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L’ULTIMA MISSIONE DELLA HERMES 

 

Francamente ci speravamo. Ma un simile successo non ce lo saremmo mai aspet-

tato. A oltre due settimane dalla pubblicazione della prima parte de 

“L’ultima missione della Hermes”, siamo ancora attoniti di fronte alla riso-

nanza che ha avuto nei media il libro di Quartomoro. 

 

L’iniziativa è stata accolta con entusiasmo da Repubblica.it, dalla RAI, da 

Striscialanotizia.it, da Kataweb e da molti altri siti di primo piano nel pa-

norama dell’informazione nazionale. Ma soprattutto siamo rimasti letteralmen-

te sorpresi dai risultati raggiunti in termini di downloads: 1733 al momento 

in cui questa introduzione viene scritta. Il che equivale a circa 115 downlo-

ads al giorno! Se il trend si mantiene costante (ma ci sono addirittura se-

gnali che ci lasciano sperare in un’impennata), la scommessa sarà vinta entro 

gennaio! 

 

E non è finita qui. Sommersi da un mare di e-mail e messaggi di utenti bramo-

si di conoscere il destino di Synclair & compagni, abbiamo deciso di pubbli-

care il resto del libro in un’unica soluzione. Quella che vi apprestate a 

leggere, dunque, è la seconda e ULTIMA parte dell’epopea della Hermes! 

 

Non voglio dilungarmi oltre. Per questo mi limito a ringraziare tutti coloro 

che hanno scaricato la prima parte, aggiungendo una solenne promessa: vedrete 

che il proseguo della storia (finale compreso) non vi deluderà! 

 

Un caloroso ringraziamento, last but not least, va a colui che ha reso possi-

bile questo successo: l’autore del libro, Quartomoro. 

 

Buona lettura 

Morpheus 

morpheus@whatisthematrix.it 

 

L’Ultima Missione della Hermes 

N° SIAE 0405184  

Tutti i diritti riservati. 
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Un’ora più tardi erano tutti pronti. Synclair, Destiny, Adam, 

Cassandra e Floppy erano adagiati sulle poltrone per la connes-

sione, nella plancia della Hermes. Una plancia senza squarci nel 

metallo, priva di detriti e rottami, ma dalla forma identica a 

quella nella Eclipse. Dopo avere trascorso una giornata nella 

nave gemella, ora la vecchia Hermes sembrava un hovercraft 

dell’ultima generazione.  

Slick si sistemò davanti alla sua postazione, compose sulla ta-

stiera una serie di codici, osservando i corpi dei suoi compagni 

distesi davanti a lui, appena più in basso. 

- Vi invito a notare che i segnali “Spegnere le sigarette” e 

“Allacciare le Cinture” sono accesi - avvertì con il solito tono 

di scherzo Slick – Buon viaggio, ragazzi.  

 

Di nuovo dentro.  Synclair fu l’ultimo a materializzarsi nella 

stanza che ospitava già gli altri membri della Hermes. Il posto 

scelto per l’ingresso nella matrice era ancora una volta la sa-

crestia della vecchia chiesa sconsacrata e abbandonata da anni. 

– Muoviamoci – fu il suo unico commento. Dopo meno di un minuto 

la Cadillac e la Lincoln lasciavano il cortile prendendo dire-

zioni opposte. 

  

Synclair, Destiny e Floppy raggiunsero il palazzo della Armour, 

in una delle vie del centro: era una delle principali aziende di 

informatica, insieme alla Metacortex. Lì c’era un giovane pro-

grammatore da controllare, pare che negli ultimi tempi stesse 

dando segni di insofferenza, forse poteva essere risvegliato e 

portato su Zion. Ma prima bisognava studiarlo con discrezione. 

Lo aveva segnalato uno dei ragazzi della Belenos: durante le 

missioni e le incursioni nella matrice c’era sempre qualcuno, 



nell’equipaggio, incaricato di tenere sotto controllo le chat ed 

i forum sparsi in Internet. In quei gruppi di discussione, molte 

volte andavano ad impigliarsi quelli che iniziavano ad avere 

dubbi e si mettevano a cercare una risposta. Stava alla bravura 

dell’osservatore, riuscire ad individuare il soggetto sul quale 

puntare l’attenzione; c’era sempre il rischio di concentrarsi 

sulla persona sbagliata, perdendo tempo ed energie, mentre la 

persona giusta se ne andava per la sua strada rischiando di im-

battersi negli Agenti. In quel caso, il danno sarebbe stato e-

norme: se lo avessero individuato prima gli Agenti, avrebbero 

cancellato dalla sua mente tutte quelle domande, avrebbero eli-

minato i primi segni di anomalia e quel ragazzo avrebbe perduto 

la possibilità di essere salvato. Proprio per questo bisognava 

essere rapidi e precisi. Ogni capitano si vantava di quanti ne 

avesse individuati in quanto tempo e senza commettere errori.  

 

Parcheggiarono la Cadillac davanti alla Armour proprio mentre il 

signor Victor Roberts, 26 anni, entrava nel palazzo stringendo 

la sua valigetta. Lo fotografarono dall’interno dell’auto.  

– Andiamo sul retro, saliamo nell’edificio che si affaccia di 

fronte alla finestra del suo ufficio ed intercettiamo le oscil-

lazioni cerebrali – disse Synclair.  

I due sportelli si aprirono contemporaneamente, Floppy rimase al 

volante mentre il vecchio e Destiny si avviarono verso il retro 

del palazzo. Si infilarono in un vicoletto. I rumori del traffi-

co giungevano attutiti dallo stabile che era ormai dietro di lo-

ro. Si aggrapparono alla scala antincendio che penzolava da un 

muro e salirono fino al piano che stava proprio davanti alla 

stanza nella quale Roberts lavorava. 

Lo videro appendere all’attaccapanni la giacca scura attraversa-

ta da sottili righe bianche, ora si accomodava alla scrivania ed 

apriva la ventiquattrore mentre il computer mostrava la scherma-

ta di avvio. Qualcuno stava entrando nell’ufficio, vestito con 

una camicia bianca e la cravatta rossa: era Andrew Nacar, un 

collega. Il sistema di rilevamento impugnato da Destiny poteva 

captare le loro parole. 



- Allora Victor, cosa hai deciso? 

- No, non aspettatemi stasera. Scusatemi ma non ho voglia di ve-

nire a ballare. 

- Resterai anche stasera incollato al computer? Ma come fai: ti 

rendi conto che ci stai davanti tutto il giorno? Al mattino, al 

lavoro; alla sera, a casa. Distraiti, ne hai bisogno. Fidati, 

vieni con noi. 

- No grazie Andrew. Sai… è un po’ di tempo che ho come una sen-

sazione strana… non so bene come spiegarti… sto cercando ancora 

le risposte … 

- Di che si tratta: donne? Qualche dannato programma che non gi-

ra? Sono un po’ di giorni che sei strano… 

- Filosofia, Andrew. Mi credi se ti dico che è solo filosofia? 

Sono alle prese con un problema di filosofia. E sto cercando le 

risposte. Tutto qui. Per un po’ voglio stare solo, in questo pe-

riodo mi rilasso riflettendo. 

- Cioè? Spiegati. – rispose Nacar, sedendosi su uno spigolo del-

la scrivania del collega. 

- Non… so come spiegarti… Non prendermi per matto ma… da un po’ 

ho come l’impressione che il mondo non sia reale, che tutto sia 

una simulazione. Ci sono delle volte che ho come la sensazione 

di trovarmi all’interno di un programma… E questo mi provoca un 

senso di angoscia, come se tutto potesse soffocarmi… Devo capi-

re. Razionalizzare, devo comprendere questa cosa per liberarme-

ne. Tutto qui.  

- E la filosofia cosa c’entra con questo? Secondo me hai solo 

bisogno di staccare la spina per un po’, stai lavorando come un 

dannato. 

- Ho fatto una ricerca: sembra che si tratti di un fenomeno non 

del tutto sconosciuto. Eppure non è una patologia. Tra i forum 

ci sono tracce di persone che hanno avuto gli stessi sintomi, 

hanno fatto domande e poi hanno abbandonato la discussione, sono 

spariti. In ogni caso, ho trovato un libro di filosofia, si in-

titola Simulacra and Simulation, lo ha scritto un certo Jean 

Baudrillard.  

- E allora? 



- L’ho letto già due volte ma anziché togliermi i dubbi me li ha 

fatti aumentare. E ora ho bisogno di trovare altre risposte… No, 

stasera non aspettatemi… 

- Ok, come vuoi. Ma se ci ripensi fammi sapere. Ci vediamo più 

tardi alla macchinetta del caffè. – concluse Nacar scendendo dal 

tavolo e lasciando la stanza. 

 

Victor Roberts, promettente creativo della Armor, adesso era 

concentrato ad esaminare i simboli visualizzati sul monitor del 

suo computer. Ogni simbolo era un ordine, un comando, ed il pro-

gramma avrebbe fatto quello che lui aveva deciso. Questo gli da-

va un senso di onnipotenza. L’onnipotente signor Roberts non im-

maginava che le onde cerebrali dei suoi pensieri, ormai da venti 

minuti, venivano captate da due persone appostate nel palazzo di 

fronte.  

- Qui stiamo perdendo tempo – sentenziò Synclair guardando i 

tracciati sullo schermo dell’analizzatore di spettro cerebrale.  

Sul display ampio del palmare apparivano onde ed oscillazioni 

misurate da assi graduati orizzontali e verticali. Il capitano 

non aveva voglia di dedicare tantissimo tempo al signor Roberts. 

Ma il senso della responsabilità lo obbligava a controllare fino 

in fondo, dopotutto da una sua decisione dipendeva se un poten-

ziale scollegato dovesse essere liberato o restare per sempre in 

Matrix. Doveva decidere sul destino di una persona, e questo non 

gli dava nessun senso di onnipotenza, semmai gli procurava ango-

scia. E fare le cose per bene era l’unico modo per stare in pace 

con la propria coscienza.  

– Destiny, tu che ne pensi?  

Lei continuò a fissare lo schermo e studiare le onde cerebrali. 

- Credo… che siamo di fronte ad un equivoco… vedi le cuspidi di 

queste onde? – domandò indicando con un dito alcuni dei segni 

che apparivano sul piccolo monitor – Ti risparmio tutta la spie-

gazione psicomatematica: quando queste curve vanno oltre la li-

nea gialla significa che il soggetto ha un’indole portata 

all’egoismo, che è una caratteristica tipica dei tratti indotti 

dalle macchine nei soggetti collegati al loro sistema. Egoismo, 



individualismo e competizione oltre questa linea significa che 

quell’uomo è troppo attaccato a sé stesso, alla sua carriera, ai 

privilegi di cui potrà godere, alle cose che potrà permettersi 

grazie ai soldi che guadagnerà… Tutti quelli che sono stati li-

berati, avevano questi valori al di sotto della linea verde che 

invece è ben più dietro di questa gialla. 

- Secondo te stiamo perdendo tempo? – Chiese conferma lui 

- Si – rispose Destiny portando la mano sul pulsante 

dell’accensione dell’analizzatore, lo ruotò verso sinistra. Il 

monitor diventò scuro. – Secondo me si sta ponendo tutti quegli 

interrogativi non perché voglia uscire da Matrix, ma soltanto 

perché ha il terrore di perdere quello che crede di avere con-

quistato finora al suo interno. 

Per il signor Victor Roberts la decisione era stata presa: era 

inutile proporgli la scelta tra la pillola rossa e quella azzur-

ra. 

- Va bene, torniamo sulla Hermes, vediamo come procedono le ri-

parazioni… anche se so già quale sarà il responso… - disse 

Synclair con un tono al quale sembrava mancasse solo un sospiro. 

 

Si infilarono lungo la rampa di scale all’interno del palazzo. 

Al primo pianerottolo, un odore di peperoni arrostiti e stufato 

di patate usciva da un appartamento e riempiva l’aria: Destiny 

si fermò a respirarlo per qualche secondo, con la mente tornò 

per un attimo a quando aveva solo sei anni, sua madre cucinava 

un piatto dal profumo identico. – E’ solo un’illusione, maledet-

ti.  

Scesero fino all’ingresso, aprirono la porta di servizio che da-

va sul cortile dal quale erano arrivati. La luce dell’esterno 

fece da contrasto con la penombra nella quale i loro occhi erano 

stati fino ad un secondo prima, sbatterono le palpebre per ria-

bituarli mentre si incamminavano verso l’auto.  

Fu in quel momento che una voce di donna lì prese alle spalle 

- Bentornato Synclair. 

Destiny si voltò di scatto, la sua mano destra stingeva una 

grossa Beretta 9x21 Parabellum, Synclair invece si bloccò, rima-



se immobile. Gli occhi di Destiny puntavano la donna che aveva 

salutato il suo comandante, l’arma era spianata, una lieve pres-

sione sul grilletto e l’avrebbe colpita alla testa ed al cuore, 

sarebbe morta prima ancora che il secondo colpo l’avesse rag-

giunta. Synclair si voltò lentamente, allargando la giacca ed 

infilando le mani nella tasche dei pantaloni. 

- Bentrovata, Solange – fu il suo commento – Metti giù la pisto-

la, Destiny. Solange è un’amica. 

- Già, una cara amica, vero Sync? Ti trovo davvero bene. Questi 

anni non ti hanno invecchiato – Nei suoi occhi c’era un lampo di 

malizia femminile, ma anche una sfumatura di risentimento. So-

lange aveva la pelle scura, i capelli lunghi percorrevano quasi 

tutta la schiena con i loro riccioli, si appoggiavano sulle 

spalle, qualche ciocca era caduta sul suo torace dalle forme ge-

nerose. Il Vecchio si avvicinò e le accarezzò il viso – Anche tu 

sei rimasta uguale, sei sempre stupenda, tanto da togliere il 

fiato. 

Nessuno avrebbe detto che anni prima Solange aveva rischiato di 

diventare l’unica vera donna nella vita di Synclair. Nessuno ne 

sapeva nulla perché tutto era avvenuto in Matrix. Un amore im-

possibile. Perché Solange faceva parte di quelli che si potevano 

definire i servizi segreti di Zion, pochissimi ne erano a cono-

scenza. Era in Matrix da quattro anni e mezzo, il suo corpo e la 

connessione avvenivano tramite un piccolo modulo che la Olimpus 

aveva parcheggiato a quota trasmissione in un posto sicuro. 

C’era bisogno di una presenza costante in Matrix, una spia che 

avesse cognizione di quello che accadeva, studiasse da vicino 

tutti quegli episodi che sembravano ripetersi con una certa ci-

clicità: strani incidenti, terremoti, vincite al lotto, parti 

straordinari… Cose insolite che stranamente però si ripetevano. 

Loro li chiamavano Loop… Ma lei prendeva nota anche di tutti i 

fenomeni bizzarri: persone impazzite all’improvviso, padri di 

famiglia gentili e buoni fino ad un attimo prima e che poi im-

bracciano un fucile da un momento all’altro e provocano una 

strage, tranquilli pensionati che si mettono alla guida di un 

caterpillar e distruggono un intero quartiere, gente che senza 



motivo si mette a guidare contromano sull’autostrada… Dietro o-

gnuna di quelle stranezze poteva esserci un’anomalia del siste-

ma, un passaggio di un Agente che aveva dovuto rimettere mano al 

programma e poi mascherava tutto simulando un incidente o un ca-

so di pazzia improvvisa. Proprio per questo motivo i Servizi 

raccoglievano dati per analizzarli, studiarli e capire. Ma per 

farlo occorreva una presenza costante e non sporadica come quel-

la degli equipaggi delle navi di Zion. Ufficialmente lei lavora-

va per l’ufficio dati statistici di una agenzia di stampa di di-

mensione mondiale.  

Solange era bellissima. Synclair all’epoca aveva stabilito di 

restare con lei, di passare ai servizi segreti… Aveva già preso 

la sua decisione quando il caso volle che andasse per la prima 

volta dall’Oracolo, e nulla fu più come prima… L’Oracolo gli 

disse: “Dovrai fare una scelta ragazzo mio, devi scegliere tra 

l’amore ed il tuo destino. Sta a te decidere. Io non ti posso 

aiutare. Posso solo indicarti le porte, sta a te scegliere quale 

vuoi attraversare”. Fu così che lui decise di continuare la sua 

lunga caccia al relitto della Eclipse. Ironia del destino, in 

seguito Solange diventò uno dei mezzi attraverso i quali 

l’Oracolo mandava i suoi messaggi a quei pochi che, in Zion, 

credevano nella sua esistenza.  

 

- Come hai fatto a sapere che sarei venuto qui? – domandò il 

vecchio.  

– Non lo hai già capito? Mi ha mandato lei. Ci sono due messaggi 

per te, uno da parte mia ed uno da parte sua. 

I pantaloni in pelle larghi non lasciavano immaginare la bellez-

za della sue gambe perfette, la maglietta larga sul busto la-

sciava solo intuire la generosità del suo petto, il giubbotto in 

pelle amaranto a scaglie ricordava la sua durezza di guerriera 

di Zion.  

- Il mio messaggio è questo, Sync: l’Oracolo dice che hai sco-

perto la Eclipse ma non riuscirai a localizzare i tuoi amici, i 

computer di bordo non saranno in grado di darti una risposta. Io 

posso solo suggerirti di raggiungere Milk: è il capo delle spie 



di Zion qui in Matrix, sta in missione nella matrice da quasi 

dieci anni. Di lei, noi stesse sappiamo pochissimo, vive sola in 

una casa assieme a due gatti. Potrà aiutarti. Ti ho preso un ap-

puntamento – disse passandogli un bigliettino piegato – 

L’Oracolo invece manda a dirti che è arrivato il momento in cui 

dovrai fare un’altra scelta, molto più difficile e sofferta di 

quella che hai fatto quasi cinque anni fa. 

- Non esistono scelte più dolorose di quella che ho già fatto, 

Solange. - Le accarezzò ancora una volta il volto, i suoi occhi 

si tuffarono in quelli verde smeraldo della donna sapendo che 

correva il rischio di perdersi lì dentro.  

Solange mise una mano dietro alla nuca di Synclair, l’altro 

braccio gli cinse il fianco, gli spinse con rabbia la fronte vi-

cino alla sua e le loro labbra si sfiorarono. – Sei un maledetto 

bastardo idealista Sync, ma è per questo che ti ho amato. E for-

se ti amo ancora  

Si unirono in un bacio lungo, appassionato, aspettato per anni. 

Sulle guance il vecchio sentì una lacrima che non era uscita dai 

suoi occhi.  

– E’ ora di andare Sync, fai la tua scelta, chissà se un giorno 

riusciremo ad avere un domani? – Lei si girò, salì in sella alla 

moto nera che aveva lasciato a due passi. Con il tacco fece 

rientrare il cavalletto, girò la chiave, il rombo del motore era 

il suono di un addio. La moto partì scomparendo inghiottita nel-

la strada principale. E con lei andò via anche l’immagine di So-

lange. 

 

In pochi minuti furono di nuovo a bordo della Cadillac. Appena 

ebbero chiuso gli sportelli, Floppy si voltò verso di loro e 

mentre metteva in moto disse divertito – Bisognerebbe dare un 

oscar a madre natura: avreste dovuto vedere: poco fa è passata 

una motocicletta con in sella una fata, roba che neanche nelle 

favole vedi creature così… Mi è sfrecciata davanti… un sogno …  

Synclair lo guardò e gli rispose – Molto buon gusto ragazzo mio, 

ora però non ti distrarre e riportaci indietro.  



Rimase in silenzio per tutto il tragitto. Un quarto d’ora più 

tardi erano nel parcheggio della sacrestia. Scesero dalla mac-

china. Per una volta non avevano la copertura né di Adam né di 

Cassandra e questo metteva a disagio il Vecchio. Mentre attra-

versava il sagrato davanti alla chiesa sperò di non dover pagare 

a caro prezzo quella decisione. Non si sentiva al sicuro…  

Era quasi al centro di quel cortile pieno di ghiaia e circondato 

da una piccola aiuola. Il Vecchio si fermò… alzò il naso, iniziò 

a fiutare l’aria: come un cane annusa una persona o un altro a-

nimale, lui annusava l’aria … Destiny lo guardò preoccupata. Co-

nosceva quel gesto… Floppy fino a quel momento non aveva mai vi-

sto la preoccupazione sul volto della donna. Lei non disse nul-

la. Synclair fiutava l’aria in modo sempre più insistente… 

All’improvviso trillò il cellulare… Il solito pulsante fece 

scorrere la protezione – Slick che succede? 

- Agenti in arrivo signore, dovete sbrigarvi. Vi ho già prepara-

to l’uscita. 

- Via di qui ! - Tuonò il vecchio. Balzarono dentro la sagre-

stia, il telefono nero trillava sulla scrivania piena di polve-

re. Destiny era l’ultima vicino alla porta, la pistola spianata, 

lo sguardo fisso all’ingresso e poi all’apparecchio. 

- Vai prima tu Floppy, noi sappiamo cosa fare – ordinò Synclair. 

Il ragazzino non se lo fece dire due volte, sollevò la cornetta, 

la portò all’orecchio e dopo un attimo una serie di luci scin-

tillanti si sostituirono alla sua figura, in pochi secondi venne 

risucchiato nella Hermes dove Slick gli scollegava il bocchetto-

ne dalla nuca ed il suo corpo vero riprendeva vita alzandosi 

dalla poltrona dove era rimasto adagiato fino a quel momento.  

Il telefono nella sagrestia tornò a trillare. - Avanti Destiny, 

tocca a te. 

- Vai tu, è più importante – gridò lei tenendo la pistola spia-

nata verso la porta. Nel sagrato sentirono un’auto che arrivava 

tutta velocità e frenava in maniera tanto brusca da scivolare 

sulla ghiaia, sollevando una nuvola di polvere. 

- Destiny, è un ordine! Torna alla base ! – Intimò il capitano. 

Lei non replicò, abbassò la pistola e si avvicinò 



all’apparecchio senza mai togliere lo sguardo dalla vettura che 

era nel cortile. Sollevò il ricevitore. L’ultima cosa che vide 

furono tre portiere che si aprivano.  

Pure Destiny si smaterializzò sotto i suoi occhi. Un secondo do-

po, anche il corpo vero della donna riprendeva vita nella Her-

mes. Accanto a lei giacevano ora il Vecchio, Adam e Cassandra. 

Si avvicinò al monitor di fronte a Slick, - Cos’è successo? - 

Chiese lei.  

– Agenti, sono arrivati all’improvviso. Stanno entrando – disse 

l’operatore.  

Synclair afferrò la cornetta che penzolava nel vuoto e la rimise 

a posto. Il telefono tornò a trillare. La vecchia porta in legno 

della sagrestia saltò via dai cardini e volò dentro la stanza, 

come se qualcuno ci avesse applicato una carica esplosiva 

dall’esterno. Invece era la spinta di uno solo degli Agenti che 

l’aveva fatta saltare come se fosse di cartone. Synclair sollevò 

il ricevitore, lo stava portando all’orecchio… 

Un colpo di pistola fece saltare l’apparecchio. L’uomo che impu-

gnava l’arma era vestito con un completo verde scuro, sembrava 

il ritratto di un investigatore federale come se ne vedevano un 

tempo nei film gialli. Aveva un fermacravatta dorato, liscio e 

senza nessuna decorazione, un auricolare era infilato nel timpa-

no sinistro ed entrava nella giacca attraverso un filo bianco 

attorcigliato… - E’ lui – disse l’Agente che stava al centro – 

prendetelo vivo. 

 

Il Vecchio si tolse la giacca. Fissò con rabbia quelle tre figu-

re. Solo per una manciata di secondi: poi i tratti del suo volto 

si rilassarono, l’espressione si rasserenò, come se avesse ri-

chiamato all’ordine i pensieri. Inspirò, giunse la mani davanti 

al petto, chiuse gli occhi e chinò appena il capo in avanti, co-

me in una  preghiera arcana. In due si avvicinarono a lui, il 

terzo Agente rimase vicino alla porta come a presidiarne il pas-

saggio.  

Ormai erano ad un passo, stavano per afferrarlo. Synclair mante-

neva ancora le palpebre abbassate, come se la sua mente fosse 



altrove. Poi fu questione di un attimo: le mani tagliarono 

l’aria, veloci e precise, colpirono con forza lo stomaco, la go-

la e il viso dei due Agenti. Combinazioni degne d’un vecchio ma-

estro di arti marziali.  

Alle sue mosse però rispondevano con altrettanta precisione e 

maestria i due Agenti. Un colpo lo centrò al petto sollevandolo 

letteralmente da terra e facendolo volare sul muro alle sue 

spalle, oltre la scrivania: con la schiena scavò una nicchia, i 

calcinacci caddero a terra ed impolverarono le spalle di 

Synclair.Troppo forti, troppo veloci. Troppi, tre contro uno.  

Si rialzò come se nulla fosse accaduto. Gli Agenti erano immobi-

li di fronte a lui. Aspettavano solo che si muovesse per calco-

lare in una frazione di secondo quale fosse il lato migliore sul 

quale assestare il prossimo colpo. Il Vecchio sentiva l'odore 

dolciastro del sangue impastargli la lingua, un rivolo sottile 

usciva da un taglio sullo zigomo. Ansimava, sembrava che i pol-

moni volessero uscire dal petto. Scacciò quei pensieri, si con-

centrò allontanando ogni distrazione. Un altro colpo stava per 

raggiungerlo: lo schivò appena in tempo ma sentì il sibilo del 

fendente vibrato dall'Agente sfiorargli il naso. 

Si lanciò all’attacco, veloce e micidiale. Ma loro erano danna-

tamente rapidi. E forti. Incassavano i suoi colpi come se non li 

sentissero, ma quando erano loro a colpire, Synclair li sentiva 

eccome. Affondò le mani nella cintura, dietro alla schiena, 

quando le riportò avanti, nella destra impugnava una specie di 

strano coltello: teneva il manico premuto con il pollice sul 

palmo della mano, la lama sbucava da sotto alle dita, come se 

fosse un loro prolungamento. 

 

Floppy vide tutto da uno dei monitor della Hermes dove era pos-

sibile guardare ciò che accadeva dentro Matrix in versione non 

codificata: immagini anziché le stringhe di programma che in ge-

nere osservavano gli operatori. – Com’è possibile? Non può avere 

scavato una nicchia nel muro: sarebbe morto nell’impatto… 

- Quello che vedi non è reale – disse Eprom che, tra tutti i 

membri dell’equipaggio radunati lì davanti ad osservare cosa ac-



cadeva al loro capitano, era quello che stava più vicino al ra-

gazzo - Ricordati che dentro Matrix, quello che a te sembra uno 

scontro tra corpi, in realtà è uno scontro tra menti.  

 

Nella sagrestia continuavano a combattere. Ogni colpo provocava 

a Synclair un dolore da spezzare il fiato: nonostante fosse tut-

to fittizio… quello era uno scontro tra menti… ed è la mente che 

rende tutto reale… Il Vecchio era rapidissimo, un fendente vi-

brato con la lama squarciò il taschino della giacca ad uno degli 

Agenti, ma questi si voltò e con un calcio lo colpì alla bocca 

dello stomaco, il secondo Agente lo tramortì con un colpo alla 

nuca sferrato con il taglio della mano: avrebbe ucciso chiunque 

altro ma non una mente allenata come quella di Synclair. Un se-

condo di intontimento, ma fu sufficiente ai due Agenti. Gli fu-

rono addosso. Lo immobilizzarono. Sentiva le loro braccia strin-

gere le sue fino quasi ad impedirgli del tutto i movimenti. An-

cora un attimo e lo avrebbero ammanettato. Avvertiva che tutte 

le fibre dei suoi muscoli erano contratte, il sangue gli pulsava 

nelle tempie e negli occhi, sapeva che quelli erano gli ultimi 

istanti per poter resistere, se avesse ceduto sarebbe stata la 

fine. Lanciò un grido, come una bestia ferita che lotta per non 

essere uccisa: riuscì a scrollarsi dalla loro presa, colpì con 

rabbia un Agente al petto facendolo volare quasi fino alla porta 

dalla quale erano entrati. Lo vide restare immobile sul pavimen-

to, senza rialzarsi dalle vecchie mattonelle in pietra. Ma 

l’altro era troppo rapido. Sync capì che poteva resistere ancora 

per poco. Sapeva che il terzo Agente sarebbe intervenuto e quel-

lo era il più potente e letale.  

Quello che vide con la coda dell’occhio mentre lottava lasciò 

sbalordito il Vecchio. La canna di una pistola stava spuntando 

dall’esterno della porta e si appoggiava sul cervelletto 

dell’Agente che era ancora in piedi sull’uscio, non si era ac-

corto di nulla.  

– Schiva questa, se ci riesci -  disse una voce di donna. Un 

colpo secco fece stramazzare a terra il guardiano mentre una nu-

vola di zolfo azzurrognolo si alzava dalla canna dell’arma. Un 



secondo, lungo un’eternità. Il rumore metallico del bossolo che 

cadeva a terra li fece riprendere dalla sorpresa. Solange entrò 

nella stanza, puntò l’arma sulla nuca dell’agente che Synclair 

aveva steso in precedenza: due colpi a bruciapelo, quel corpo fu 

scosso da un fremito ed attraversato da piccoli lampi verdi pri-

ma di restare del tutto immobile. Frammenti di un istante. 

L’Agente che fino ad un attimo prima lottava con Synclair ora si 

voltava verso di lei. Il capitano lo prese alle spalle e gli 

strinse la gola con un braccio pronto a spezzargli il collo. Ma 

quello non se ne curò, prese a sparare contro Solange, lei balzò 

sul muro e cominciò a correre sulla parete mentre i colpi si 

piantavano nei mattoni sotto l’intonaco dove lei aveva appena 

finito di togliere il passo. Un attimo e gli arrivò di fronte: 

un calcio in faccia sferrato dalla donna lo mise fuori combatti-

mento. 

- Forza, via di qui – gridò lei prendendo Synclair per mano. – 

Impiegheranno qualche minuto per infilarsi in un altro corpo e 

tornare qui. 

 Saltarono sulla moto. Il Vecchio aveva già il cellulare in mano 

– Slick, una via d’uscita, presto!  

- Ne ho una sicura, a due isolati di distanza. Hanno dato 

l’allarme. Potete farcela. Avete 90 secondi. – fu la risposta 

concitata dell’operatore.  

A Solange ne bastarono 50 per raggiungere l’apparecchio che 

trillava sul muro di mattoni di un ex stabilimento di pesce sur-

gelato. 

– Ora ti hanno identificata – disse Synclair scendendo dalla mo-

to – Dovrai andare via … 

- Non ti preoccupare per me, so dove nascondermi. Ci rivedremo 

prima di quanto tu creda. 

L’ultima parola venne quasi coperta dal rombo della moto che 

schizzava sull’asfalto. Lei spariva nel traffico mentre due auto 

della polizia stavano entrando nel cortile del vecchio stabili-

mento. Synclair rimase a guardarla mentre sollevava 

l’apparecchio, appoggiava sul lobo destro il ricevitore e si 



smaterializzava sotto gli occhi dei poliziotti che stavano scen-

dendo dalle auto. 

 

Destiny scollegò lo spinotto della connessione dalla nuca di 

Synclair. – Tutto bene, Sync ? - domandò preoccupata.  

– Per me si, ma ora i problemi sono per Solange. E’ stata sco-

perta. – Synclair si avvicinò all’operatore – E’ riuscita a 

scappare?. 

- Non lo so, signore. Quella donna non è registrata sul nostro 

sistema. Non la rilevo né come un agente, né come uno dei no-

stri, né come uno di Matrix – gli rispose Slick aggiungendo, se 

fosse stato possibile, angoscia all’angoscia. 

- Lascia perdere, Slick. So che sarebbe inutile … - Il Vecchio 

aveva gli occhi sul monitor che continuava a mostrare la pioggia 

di stringhe verdi: incomprensibili per chiunque, non per lui che 

sapeva come distinguere anche il codice di una spia di  Zion. 

Vide la moto correre nel traffico, sfrecciare tra le auto, gua-

dagnare metri, mentre nessuno più la inseguiva. 

 

17 

Jack Grace non riusciva a staccare gli occhi dallo schermo del 

suo computer, incantato dal pulsare del cursore che sembrava 

battere allo stesso ritmo del suo cuore. Stava lì davanti senza 

fare nulla altro che guardare il monitor. Era come una persona 

davanti alla fermata del bus nonostante il giorno di sciopero, 

in attesa di una corriera che non sarebbe mai passata. Ma lui 

non aspettava l’autobus: attendeva che gli tornasse 

l’ispirazione e la voglia di scrivere. 

Il peso di quei due lunghi mesi di inattività cominciava lenta-

mente a soffocarlo. Ricordava distintamente la mattina in cui si 

era svegliato dopo avere avuto uno dei suoi soliti incubi, ma da 

quel giorno era stato sopraffatto, senza motivo apparente, dal 

terrore di essere perseguitato e seguito da qualcuno che volesse 



fargli del male, qualcuno che ricordava solamente nei pochi so-

gni notturni che riusciva a fare. 

Si accese l’ennesima sigaretta e guardò assente le spirali di 

fumo che si dilatavano nella stanza. La casa in cui aveva vissu-

to per anni con sua moglie adesso era diventata troppo grande 

per una sola persona e ciò non faceva che accrescere il suo sen-

so di solitudine. Nell’aria c’era un cattivo odore di chiuso e 

di polvere, di cibo andato a male e di fumo. Bottiglie vuote sul 

pavimento, piatti e bicchieri sporchi erano sparsi un po’ ovun-

que, e in ogni angolo della casa c’erano oggetti fuori posto co-

me se volutamente fossero stati riposti a casaccio. Quella non 

era più la casa di uno scrittore ma di un uomo alla deriva. 

Aspirò un’intensa boccata godendosi il fumo che lentamente scen-

deva nei suoi polmoni. Le sigarette erano diventate le sue mi-

gliori amiche da quando Mary l’aveva lasciato impaurita dalla 

sua paranoia. Sentiva che lentamente stava scivolando nella paz-

zia. Quando la vide uscire da casa stringendo una valigia per 

mano pensò che da un istante all’altro avrebbe sentito il cuore 

spezzarsi nel petto. Invece, nulla. Ed il fumo era ormai l’unica 

compagnia così come quei maledetti sogni che faceva da sveglio e 

che non riusciva ormai più a distinguere se fossero reali o so-

lamente sogni. Ricordava la preoccupazione di Mary ogni volta 

che i sogni lo assalivano durante il giorno, la sua disperazione 

nel pregarlo di lasciarsi visitare da un medico, infine la sua 

resa di fronte all’aggravarsi delle condizioni mentali di Jack. 

Prima di uscire da casa con la valigia, lei si era voltata e lo 

aveva guardato per un’ultima volta – Devi reagire, Jack. Posso 

sopportare tutto, non di vederti così, mentre lasci che i tuoi 

incubi ti consumino poco alla volta senza che tu faccia nulla 

per combatterli. 

Come poteva spiegargli, Jack, che non aveva la forza per reagi-

re? Che si sentiva come svuotato e che la sua unica speranza era 

aspettare… Ma aspettare cosa? Lui stesso non lo sapeva. E per 

questo, aspettava tutto il giorno. 

A riportarlo al presente fu il trillo del telefono. Sgranò gli 

occhi. Se ne era quasi dimenticato: lo aveva staccato da oltre 



un mese per non essere disturbato, non sopportava più le chiama-

te con cui quelli della New Life fingevano di preoccuparsi della 

sua salute; lui sapeva che in realtà loro volevano soltanto con-

trollarlo, sapere se si era rimesso a scrivere. Ma ora come po-

teva trillare il telefono, se la spina era ancora staccata dalla 

presa nella parete? Jack Grace si avvicinò all’apparecchio, sen-

za capire se in quel momento fosse sveglio o nel pieno di un al-

tro incubo. Quel trillo lo gettò in un profondo vortice di pau-

ra: da otto settimane non parlava con nessuno. Decise di non ri-

spondere ma, alla fine, la sua curiosità ebbe il sopravvento. 

Sollevò il ricevitore, con diffidenza lo appoggiò all’orecchio 

destro ma non disse nulla. 

- Ciao Konte – disse una voce di donna, calda, stranamente fami-

liare – Questa linea è sotto controllo, quindi ho poco tempo. 

- Chi sei? – chiese Grace a quella donna che sembrava conoscerlo 

bene. 

- Non ha importanza chi sono - rispose la voce - è importante 

invece quello che ho da dirti. So che mi stai aspettando. 

- Come diavolo fai a sapere dei miei incubi? - La interruppe lo 

scrittore – E chi diavolo sei? 

- Avrai presto delle risposte – continuò la donna – ma non ora. 

Adesso devi sapere che sei in pericolo, io posso aiutarti, ma 

dobbiamo vederci subito. 

- Che significa che sono in pericolo, in pericolo da cosa? - 

Jack cominciava ad alzare la voce, quelle parole non facevano 

che aumentare il suo panico. 

- Ascoltami, Konte – riprese la donna – ci sono degli uomini che 

vogliono impedirti di scrivere il tuo racconto. E soprattutto, 

attraverso te, vogliono prendere noi. Prendi le bozze che avevi 

scritto fino a due mesi fa e vieni in città. Accanto la chiesa 

di St. James c’è un vecchio bar in disuso. Mi troverai lì. 

Jack non fece in tempo a rispondere che già la donna aveva chiu-

so la chiamata. Resto per un lunghissimo attimo a fissare il te-

lefono tra le mani, come svuotato da ogni pensiero. Voleva man-

dare tutto al diavolo, del resto forse si era trattato di un al-

tro sogno, forse stava diventando completamente pazzo. La voce 



di quella donna però era come il canto delle sirene, pericolosa 

ma irresistibile. Inoltre lei aveva saputo stimolare qualcosa 

che era più forte della sua paura, la sua curiosità. Era tanto 

che non la provava. Decise che doveva andare, che doveva parlare 

con quella donna, che doveva capire cosa gli stava accadendo. 

Un quarto d’ora più tardi guardava da dietro il finestrino della 

sua automobile l’entrata del bar dove quella donna lo stava pre-

sumibilmente aspettando. La sigaretta che teneva tra le dita 

stava ormai spegnendosi ma lui non trovava la forza per decider-

si a lasciare l’auto ed entrare in quel locale dove forse avreb-

be trovato tutte le risposte alle sue domande. O forse era quel-

lo che gli faceva più paura. Forse erano le riposte a terroriz-

zarlo. 

Diede uno strattone allo sportello e scese dall’auto. Si guardò 

in giro cercando figure sospette, si strinse dentro il suo im-

permeabile, mise la mano nella tasca destra per controllare se 

il dischetto con il racconto fosse ancora al suo posto e, final-

mente, si avviò verso l’ingresso del locale. 

L’interno era nella penombra e gli ci volle un po’ per abituare 

gli occhi alla nuova condizione. Il bar era squallido e cadente 

oltre ad essere deserto, tranne due persone che stavano sedute 

ad un tavolo in fondo alla sala. Jack si mosse verso di loro e 

si fermò davanti al tavolo guardando meravigliato l’uomo e la 

donna che vi erano seduti. 

- Benvenuto Konte – disse la donna alzandosi e porgendogli la 

mano, mentre sul viso sfoggiava un sorriso rassicurante – io so-

no Cassandra e lui è Adam. 

- Io ti conosco - la interruppe Jack - so chi sei. Sei una dei 

protagonisti del mio racconto e ti ho vista moltissime volte nei 

miei sogni. Com’è possibile? Tu non sei vera... 

- Siediti e calmati. In parte hai ragione, non sono del tutto 

vera, almeno non qui e non ora - rispose candidamente Cassandra, 

aumentando così quella sensazione di meraviglia mista a prostra-

zione che si era impossessata di Grace. 

La corporatura esile e agile allo stesso tempo era evidenziata 

da una maglia nera, molto aderente che metteva in risalto la 



pienezza dei suoi seni mentre un paio di jeans chiari molto at-

tillati fasciavano il resto del suo corpo perfetto. L’uomo che 

lei aveva chiamato Adam, invece, sembrava essere molto robusto 

anche se era coperto da un giaccone di pelle nero che lo rendeva 

allo stesso tempo misterioso e inquietante. Il suo volto scuro 

era serio e contratto e gli occhiali neri che portava anche in 

quel posto così buio contribuivano a renderlo ancora più enigma-

tico. 

- Accomodati ti prego - continuò Cassandra - hai molte domande 

che esigono una risposta ma devi sapere che molte risposte tu 

già le conosci mentre altre ti sembreranno incomprensibili. 

- Infatti continuo a non capire - disse Grace dopo essersi sedu-

to. 

- Perché tutto dipende dagli occhi con cui guardi le cose. La 

realtà che ti circonda, ad esempio, non è quella che vedi, non è 

la vera realtà. La vera realtà è quella che tu hai sognato e che 

hai descritto nel tuoi racconti. La vera realtà non è attorno a 

te, ma dentro di te. 

- Vuoi dire che quello che ho sognato non erano solamente sogni? 

- chiese lo scrittore. Adesso lo stupore e la paura avevano la-

sciato il posto alla meraviglia. 

- Esattamente. E io ne sono la prova, non credi? Tu hai sempre 

creduto che io fossi solamente un personaggio dei tuoi sogni, e 

invece eccomi qui davanti a te. 

- Ma allora, chi mi assicura che anche questo non sia un sogno? 

- incalzò Jack. 

- Giusto, potrebbe essere un sogno oppure potrebbe essere la re-

altà… o qualcos’altro! Io ti mostrerò la vera realtà, se tu lo 

vorrai, ma prima abbiamo bisogno del tuo aiuto, o meglio, abbia-

mo bisogno che tu continui ad aiutarci. 

- Cosa volete da me? - chiese Grace cercando di mettere ordine 

ai pensieri che si addensavano sempre più tumultuosi nella sua 

mente. 

- Devi sapere che i sogni che ti hanno permesso di scrivere il 

tuo racconto sono stati in qualche modo indotti da noi. 

- Perché? - ringhiò Grace - e perché io? 



- Abbiamo scelto te perché sei un ottimo scrittore e perché la 

tua mente non era completamente offuscata dalla menzogna, e lo 

abbiamo fatto per fare in modo che il tuo romanzo, che come ti 

ho detto rappresenta la verità, sia letto e conosciuto dalla 

maggior parte delle persone possibile, affinché quindi, quanti 

più uomini possibile comincino ad intravedere la vera realtà. 

- Non ho ancora capito però cosa volete da me. 

- Davvero non lo hai ancora capito? Vogliamo che completi il tuo 

racconto. 

- E come faccio? – chiese lui irritato, mai come in quel momento 

aveva desiderato che quel bar fosse ancora vivo e pieno di gen-

te, ma soprattutto che ci fosse un barman pronto a versargli un 

doppio scotch - Sono mesi che non mi nasce una sola idea nella 

mente: non riesco a creare più nulla. Spiacente, ma siete arri-

vati tardi, in questa stazione i treni non si fermano più – dis-

se picchiando con l’indice contro la sua tempia - sfrecciano 

tutti senza lasciare più nessuna idea. Ed ho l’impressione che 

con uno di quei treni se ne sia andata anche la mia lucidità. 

- Noi crediamo di sapere cosa lo ha determinato. Forse sono sta-

ti gli Agenti. 

- Chi sono gli Agenti ? – domandò Konte mentre la sua schiena 

veniva attraversata da un brivido. Improvvisamente sentiva la 

fronte inumidita dal sudore: nella sua mente era riaffiorato il 

ricordo dell’ultimo incubo, quello in cui tre persone vestite 

come agenti federali erano venuti a prenderlo in ufficio. 

- Non abbiamo tempo, adesso.  Per caso, hai sognato che qualcuno 

ti operava ad un occhio o qualcosa di simile? 

Quello che in questo momento contraeva il viso di Jack era ter-

rore puro, non riusciva a parlare, il cuore batteva talmente 

forte che sembrava volesse uscirgli dal petto. 

- Stai calmo, Konte – lo tranquillizzò Cassandra – Noi siamo qui 

apposta per liberarti da quello che ti hanno fatto con 

quell’incubo, restituirti la tua capacità di scrivere e portarti 

in un posto sicuro dove potrai continuare il tuo racconto. 

Proprio in quel momento un tonfo sordo invase l’ambiente e le 

porta del locale si spalancò. Cassandra e Adam si fiondarono in 



piedi imprecando e impugnando allo stesso tempo le pistole auto-

matiche puntandole verso l’ingresso. Entrarono tre uomini, ma 

prima ancora che potessero dire una parola, la coppia cominciò a 

sparare nella loro direzione svuotandogli addosso i caricatori.  

Jack nel frattempo si era buttato fuori dalla linea del fuoco e 

guardava incredulo quegli uomini che sembravano schivare, con 

dei movimenti tanto veloci da essere appena percepiti, le pal-

lottole che venivano esplose verso di loro. Esaurito il primo 

caricatore, Adam prese una sedia e la scagliò contro una fine-

stra per permettere una via di fuga, ma il vetro frantumato ri-

velò che la finestra era ostruita con una grata metallica che 

fino a pochi minuti prima non c’era. 

- Quei bastardi hanno cambiato il codice – gridò voltandosi ver-

so Cassandra mentre inseriva un nuovo caricatore nella pistola. 

Cassandra era rimasta immobile con la Beretta puntata verso i 

tre uomini e con uno sguardo carico di odio. 

- Salve Cassandra - disse uno dei tre - è un piacere rivederti, 

purtroppo per te però, questa volta non puoi fuggire. 

Grace li guardò con più attenzione, notando che i tre erano ve-

stiti in maniera identica, con un abito scuro dal quale spiccava 

la camicia bianca e la cravatta nera. Tutti portavano gli oc-

chiali scuri e l’auricolare all’orecchio. Ma la cosa più sor-

prendente era che anche loro avevano fatto parte dei suoi sogni, 

li ricordava, mentre complottavano contro di lui che giaceva im-

mobile su un letto. 

- Signor Grace - disse poi rivolgendosi allo scrittore - è de-

stino che ci si debba incontrare, anche se immagino che lei non 

ricordi nulla del nostro precedente incontro. 

- Che cosa vuoi Black? - gli chiese Cassandra stringendo il cal-

cio della pistola. 

- Esattamente il contrario di quello che volete voi - rispose 

Black - voglio che la mente del signor Grace continui a vagare 

come un naufrago nell’oceano. E voglio che voi non usciate vivi 

da qui dentro. 

Per risposta Cassandra ricominciò a sparare, seguita da Adam, ma 

anche questa volta i tre uomini riuscirono a non essere colpiti 



e, una volta terminati proiettili, si scagliarono contro la cop-

pia. In un primo momento sia Cassandra che Adam riuscirono a 

contenere l’assalto di Black e dei suoi compagni, schivando o 

parando i pugni che gli piovevano addosso, ma la loro resistenza 

durò solo pochi attimi. La donna, dopo aver ricevuto un colpo al 

volto che la fece barcollare, fu scaraventata da Black contro il 

bancone del bar. Sentì il legno cedere e spezzarsi sotto la sua 

schiena, le schegge lacerarle la carne ma per fortuna solo in 

maniera superficiale. Nello stesso momento Adam ricevette un pu-

gno in pieno petto che lo scagliò con una forza contro la pare-

te, talmente forte da restare stordito. 

Black, mentre gli altri si preoccupavano di immobilizzare la 

coppia che giaceva tramortita al suolo, si sistemò il vestito e 

si rivolse allo scrittore. 

- Peccato che tutto questo non potrà scriverlo, signor Grace. 

- Vaffanculo – rispose Jack in preda ad una rabbia sorda che non 

aveva mai conosciuto, solo in quel momento si accorse che non 

provava più il senso di apatia che da due mesi lo opprimeva – 

chi siete e come diavolo sapevate che ero qua? 

- Davvero non lo ha ancora capito? Non ha capito che siamo stati 

noi a crearle quello stato di paranoia ed a spingerla ad aspet-

tare che qualcuno venisse a rimetterla in carreggiata? L’abbiamo 

controllata per tutto questo tempo e non le abbiamo permesso di 

scrivere il racconto, proprio per fare in modo che qualcuno di 

questi i ribelli la avvicinasse… Volevamo capire come facessero 

a trasmettere i sogni che lei faceva e, infine, volevamo cattu-

rare questi criminali. Adesso il momento è giunto. 

- Vaffanculo – rispose nuovamente Jack preparandosi a scagliarsi 

contro quell’uomo. 

Quello che successe fu questione di un attimo. Jack Grace vide 

soltanto l’uomo che si faceva chiamare Black cambiare espressio-

ne, sul suo viso ora c’era stupore. Poi i vestiti dell’Agente 

presero fuoco. Sentì una mano trascinarlo dietro al bancone e 

poi nel retrobottega. Vide Adam e Cassandra spostare un grosso 

armadio contro la porta attraverso la quale erano passati. Non 



ci avrebbe giurato, ma anche lui aveva aiutato a spingere quel 

mobile. Poi un telefono iniziò a trillare. 

- Come hai fatto? – domandò ancora incredulo Grace 

- A fare cosa? – rispose Adam 

- A fargli prendere fuoco. 

- Non sono stato io, ma una bottiglia di distillato che ho recu-

perato mentre quel deficiente perdeva tempo a parlare con te: in 

questo mestiere, una sola distrazione può essere fatale. Ho in-

filato un brandello di straccio nella bottiglia ed ho dato fuoco 

con il tuo accendino, ti era caduto a terra, eccotelo. – Gli 

disse porgendogli il suo vecchio Zippo cromato. 

Il telefono trillava. – Noi dobbiamo andare – disse Cassandra 

stringendo con le mani le braccia dello scrittore. – Scappa da 

quella porta – fuori troverai una Lincoln nera - Vai a questo 

indirizzo e aspettaci lì, tra mezz’ora. 

Li vide sollevare a turno il telefono e smaterializzarsi. Grace 

non perse tempo a domandarsi come avessero fatto. Balzò fuori 

mentre gli agenti stavano per sfondare l’ingresso al retrobotte-

ga, saltò in macchina e raggiunse l’indirizzo che Cassandra gli 

aveva segnato su un bigliettino. 
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Konte adesso stava bene. Finalmente era tornato a riposare. Or-

mai da cinque giorni stava in una casa spersa su una montagna. 

Non era sicuro di come ci fosse arrivato. Ricordava solo che a-

veva raggiunto un vecchio magazzino nella zona del porto commer-

ciale, all’improvviso erano riapparsi Adam e Cassandra. Prima 

che lui potesse fargli domande, lo avevano fatto stendere ed a-

veva provato la stessa sensazione di angoscia vissuta due mesi 

prima su un lettino circondato da tre Agenti. Ma questa volta 

c’era Cassandra vicina a lui.  

Ricordava solo che la donna impugnava uno strano strumento. Poi 

sentì come una scossa elettrica, vide come un essere sanguino-

lento uscire dal suo corpo per restare intrappolato in 



quell’apparecchio. – Muori, dannata cimice – aveva detto la 

bionda. 

Poi lo avevano portato lì, in montagna. – Qui sarai al sicuro – 

gli aveva garantito Adam prima di sparire assieme a Cassandra 

lungo un sentiero – almeno per il tempo necessario a completare 

il tuo libro. Non preoccuparti, i sogni torneranno. 

E così era stato. 

 

OTTAVA PARTE 

Milk 
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La luce all’interno della Eclipse era diventata azzurra da poco 

più di tre quarti d’ora. Segno che secondo l’ora standard era il 

crepuscolo su Zion. Cassandra sollevò dal viso la maschera nera 

da saldatore che proteggeva dai lampi i suoi occhi azzurri. Sul-

la destra impugnava un arnese che fino ad un attimo prima aveva 

emesso piccole scintille d’energia fondendo ad alta temperatura 

i contatti elettrici. – Con questo dovremmo esserci – disse lei 

rivolta a Slick.  

- Si, faccio una verifica ma credo che ci siamo – le confermò 

l’operatore. Pigiò un pulsante, apparve una finestra sul suo mo-

nitor, un quadratino lampeggiava. Slick digitò una stringa di 

testo, la macchina indugiò un attimo e poi restituì rapida la 

sua sentenza, sotto forma di una serie di codici. – Tutte le 

saldature sono a posto, ragazza, hai fatto un buon lavoro - e-

sultò Slick.  

- Comandante – avvisò l’operatore - le saldature sono a posto, 

possiamo provare a fare la chiamata verso i nostri compagni…  

Tutti si aspettavano che Synclair in quei momenti stesse fremen-

do davanti ai monitor, in attesa di poter digitare i comandi che 

avrebbero riportato finalmente verso la nave gli amici perduti, 

dopo anni di odissea. Invece se ne stava seduto su un rottame 

posto alla meno peggio in un lato della plancia, il mento pog-



giato sul pugno destro e lo sguardo indifferente a fissare il 

nulla. 

- Va bene Slick. Sono qui. Interroga il sistema, vediamo dove 

sono finiti questi ragazzi. - 

Tutti erano attorno ai monitor, anche Destiny. Solo il Vecchio 

se ne stava in disparte. Eprom era al fianco del primo operato-

re, erano come un sacerdote ed il suo primo discepolo, un prima-

rio ed il suo aiutante, un Operatore ed il suo secondo. 

Slick si concentrò sulla tastiera, compose una serie di codici, 

apparvero finestre, dati a pioggia. Poi immagini, mappe e ancora 

finestre, poi di nuovo dati a pioggia.  

– Mmm, brutta storia – sentenziò Slick. Poi guardò Eprom. 

– Assenza di portante, segnale non supportato, fratellino mio, 

gran brutta storia – gli confermò Eprom. 

- Cosa significa? – domandò a tutt’ e due Destiny.  

– Beh, diciamo che è evidente che noi abbiamo qui i corpi del 

Moro, di Daisy e di Mohebius – iniziò a spiegare Slick – E’ al-

trettanto evidente che le loro menti non sono qui ma proiettate 

in Matrix dove stanno vivendo una loro vita simulata. In condi-

zioni normali, noi dovremmo avere sui nostri monitor il loro se-

gnale e poter seguire le loro menti, vedendo dove sono e cosa 

stanno facendo nella matrice. 

- Invece? - chiese Destiny. 

 Invece – si intromise Eprom, quel segnale non lo abbiamo. In 

pratica non sappiamo dove sono, cosa stiano facendo, che fine 

abbiano fatto. E, soprattutto, non sappiamo perché non abbiamo 

il loro segnale che invece dovrebbe essere ben nitido proprio 

qui sotto le nostre pupille. 

- Cosa significa? Com’è possibile? – insistette Destiny.  

– E’ come se avessero ripreso la pillola azzurra e si fossero 

sganciati dal nostro sistema. Non so dirti come sia possibile, 

non mi è mai capitato un caso del genere – rispose Slick passan-

dosi la mano tra i capelli crespi – Potrebbero averli rimessi 

dentro Matrix in modo stabile… Potrebbero essersi nascosti per 

non farsi identificare e quindi non farsi catturare ed essere 

costretti a rivelare dov’era la Eclipse, mettendo a rischio i 



codici di accesso a Zion.. Non lo so… - ammise Slick. – O meglio 

– aggiunse – non lo sappiamo – facendo riferimenti anche ad 

Eprom che taceva al suo fianco. 

- Non perdiamo tempo – disse il Vecchio. Sul viso aveva ancora 

una piccola ferita, segno dello scontro che aveva appena avuto 

con gli Agenti. – Non possono averli rimessi in Matrix, altri-

menti i loro corpi non sarebbero qui ma dentro un pod a generare 

energia. 

Si alzò e raggiunse la postazione di connessione libera, accanto 

ai tre amici ancora connessi. Abbassò uno dei monitor e lo portò 

all’altezza del viso, digitò una serie di codici – Io rientro – 

annunciò il capitano – userò la Eclipse, dopo i cerotti che le 

avete messo funzionerà. Slick trovami questo indirizzo, devo an-

dare al 303 di Streetlight, vado a fare visita al capitano Milk 

. 

- Vengo con  te – disse Destiny con un tono che non ammetteva 

repliche, mentre anche lei armeggiava con la seconda delle po-

stazioni che era stata appena riparata.  

Synclair non rispose. Si accomodò sulla poltrona di connessione. 

Dopo una manciata di secondi anche Destiny era al suo fianco. 

Eprom digitò la procedura di connessione a Matrix. Aggiunse – 

Più vicini di così non posso, cercherò di mettervi un paio di 

ali. Ditemi di cosa altro avete bisogno. 

 

Le loro immagini residue erano in un limbo interamente bianco, 

senza forme e senza oggetti. Solo bianco latte dappertutto. Si 

chiamava “Struttura” ed era il programma di caricamento di ogni 

cosa fosse loro necessaria.  

– Equipaggiamento 8779.1 – disse il capitano.  

Slick digitò i comandi sulla tastiera mentre Slick controllava i 

loro parametri di connessione sui monitor appena riparati. Quel-

lo collegato a Destiny ogni tanto faceva i capricci e si oscura-

va, per tornare ad illuminarsi dopo pochi istanti.  

La linea di caricamento apparve e completò in un attimo il suo 

percorso. Synclair adesso indossava il solito vestito di rara 

eleganza. Ma sotto l’ascella ora portava una Beretta, altre due 



erano nelle custodie in pelle sistemate lungo la cintura in cor-

rispondenza della schiena. Nascosti negli stivali aveva due pu-

gnali. Si avvicinò ad uno scaffale immenso, pieno di armi, e-

splosivi, equipaggiamenti di emergenza. In una nicchia c’era una 

piccola custodia a muro rossa, aprì l’anta in metallo sulla qua-

le una scritta bianca in vecchi caratteri squadrati militari in-

dicava “AB212”. Synclair prese la chiave che era all’interno. - 

Non lo usavo da anni – fu il suo unico commento. – Connettici 

Eprom – Ordinò il capitano. 

 

Le loro menti percorsero in un istante il nuovo tunnel di con-

nessione. Questa volta si materializzarono in una zona di campa-

gna, vicino ad un telefono pubblico all’interno di una baracca 

che un tempo doveva essere stato un rifugio o una spaccio per 

pescatori. Destiny indossava ancora il completo in pelle nero 

che aveva vestito anche poche ore prima, nella precedente usci-

ta. Il Vecchio sollevò il telefono che trillava sotto un bancone 

– Siamo dentro – e poi abbassò il ricevitore.  

Uscirono dalla baracca. Trovarono ad aspettarli un elicottero 

Agusta Bell 212. Synclair salì al posto di pilotaggio, in un at-

timo Destiny era già al suo fianco. Synclair agì sui comandi co-

me se, anziché pilotare la Hermes, avesse sempre guidato quel 

velivolo. Azionò un pulsante a leva che da sopra la sua testa 

comandava il rotore. Le pale anteriori e posteriori iniziarono a 

rullare, i motori erano già caldi: Eprom era un maestro 

nell’hacking di precisione, finezze di quel tipo solo lui e po-

chi altri erano in grado di farle. L’Agusta si sollevò dopo po-

chi secondi, mentre il muso puntava leggermente verso terra.  

- Direzione Nord Nord Est – disse Destiny osservando una mappa 

sulle sue gambe, ad otto minuti da qui, segui la linea della co-

sta fino al rudere della raffineria. 

L’elicottero si librò sul mare, seguì una costa nella quale le 

acque si infrangevano orgogliose contro le scogliere a picco 

sull’oceano. Dopo sei minuti Destiny avvertì – Nord nord ovest, 

lascia la costa e punta sull’isolotto a tre miglia da qui. 



L’Agusta virò deciso e dopo due minuti fu su un fazzoletto di 

terra di fronte alla costa, poco più di uno scoglio con una ra-

dura dove si ergeva un villino. Atterrò con dolcezza sullo 

spiazzo verde che circondava quell’unica casa. Sync e Destiny 

sganciarono le cinture di sicurezza mentre le pale dei rotori 

compivano gli ultimi giri solo per inerzia e lentamente si fer-

mavano vinte dalla resistenza dell’aria.  

Di fonte a loro c’era una casa in legno bianco, nel mezzo di un 

prato verde che finiva dove terminava quello scoglio, a stra-

piombo sul mare. Salirono i tre gradini che portavano ad una ve-

randa rialzata e poi alla porta d’ingresso. Bussarono ma nessuno 

rispose. Entrarono. Destiny, istintivamente, portò la mano sul 

calcio della pistola che riposava nella fondina alla sua destra 

sul pantalone in pelle. 

 

Tutto era rivestito in legno, un profumo di pino selvatico ren-

deva l’ambiente ancora più accogliente e familiare. Dal mare, 

arrivava il rumore ritmico delle onde contro le rocce e poi 

quello della risacca. Al centro della stanza, c’era una donna. 

Trent’anni, forse un paio di più ma sicuramente portati bene. Il 

capitano Milk stava seduta su una sedia a dondolo, sulle ginoc-

chia teneva un gatto grassoccio, ai suoi piedi ne riposava un 

altro molto più magro. Loro dovevano essere Bliss e Ginger, i 

suoi compagni più fidati. Gerarchicamente aveva lo stesso grado 

di Synclair ma in pratica era molto più potente di lui, le fun-

zioni che ricopriva la rendevano più importante, era molto sti-

mata ed ascoltata dal comandante Lock, il comandante in capo 

delle forze armate di Zion. Anche al Consiglio poteva contare su 

moltissimi estimatori. Calzava un paio di jeans neri a sigaretta 

che mettevano in risalto la sua figura snella, lunghi quanto ba-

sta per far spuntare la punta dello stivale. In vita erano molto 

bassi, qualche centimetro di pelle sulla pancia era nudo, non 

veniva coperto dalla canotta nera in latex lucidissima e con le 

spalline sottili che copriva il suo busto. Impossibile sapere 

dove guardasse, i suoi occhi erano nascosti dietro un paio di 

occhiali scuri. Dal fianco sinistro spuntava un piccolo tatuag-



gio: una specie di scorpione stililizzato, ripiegato ad arco e 

con le due chele appuntite a vigilare su rene mentre la coda tu-

telava la schiena. Chi l’aveva conosciuta, diceva di che era 

molto brava ed efficiente, ma che aveva anche un pessimo carat-

tere ed era molto permalosa. 

 

- Ben arrivati, siete stati puntuali – fu il suo commento, men-

tre accarezzava la schiena del gatto che teneva sulle ginocchia.  

- Credo che sia inutile presentarmi, capitano, voi sapete già 

chi sono, vero? – disse Synclair. 

Lei rimase in silenzio, per un po'  continuò ad accarezzare il 

gatto. Poi alzò lo sguardo e fissò il Vecchio - La sigaretta è 

finita – fu l’unica cosa che disse da dietro le lenti scure e 

impenetrabili.  

- Forse è un bene che sia finita, capitano Milk. Anche io fuma-

vo, quando ero ancora un Inconsapevole. Fumare da consapevoli è 

un piacere ancora maggiore...- rispose lui. 

- Il problema è che mi piace vivere questa storia come una bella 

spettatrice di un sogno. Il prendere le redini mi stravolge – 

rispose Milk allungando il braccio e facendo scendere sul pavi-

mento il grosso micio.  

- La realtà è che voi, signora, avete le redini di questa storia 

da un bel pezzo – la incalzò il capitano - Sono dieci anni che 

state qui su Matrix. Io non sono qui per convincervi a tornare 

indietro. Vorrei solo che mi aiutaste a trovare tre miei ami-

ci... 

- Vi aspettavo da anni, l’Oracolo mi aveva avvertita… Non posso 

oppormi alla vostra presenza, anche se devo ammettere che fonda-

mentalmente lo vorrei… ma dopo tanti anni che sono qui in mezzo 

alla matrice, a studiare i criteri di comportamento disegnati 

dalle Macchine, ho capito una cosa: tutti siamo qui per fare ciò 

che dobbiamo fare…   

Destiny guardò le foto appese sulle pareti, ritraevano il capi-

tano Milk in compagnia di un uomo biondo, il torace che sembrava 

tornito da un fabbro, lo sguardo gentile un po’ da poeta ed un 

po’ da guerriero buono… - Che senso ha rinunciare a tutto per 



avere con un uomo così? Lei lo sa che è finto, è solo illusione, 

una simulazione che sta creando Matrix... 

Milk guardò Destiny. Sollevò gli occhiali mostrando le sue pu-

pille che splendevano sotto le sopracciglia nere: sembravano di-

segnate da un pittore. Gli occhi erano di un magnifico gioco 

cromatico nel quale l’azzurro, il grigio ed il verde si fondeva-

no. Disse con rabbia e orgoglio: - Quello è l'uomo della  mia 

vita. Credi che sia facile scegliere tra un uomo vero che non 

vale tutto ed un uomo finto che è tutto quello che volevi dalla 

vita? Sei ancora giovane, forse hai la mia età ma sicuramente 

hai meno anni di servizio rispetto a me, quello che ho imparato 

è che tutto ciò che ha un inizio ha una fine. Un giorno il Con-

siglio mi comanderà di venire via da qui ed io non potrò rifiu-

tare come ho fatto finora accampando tante scuse. Cosa ne so di 

quello che deciderà lui? Potrebbe decidere di capire e accettare 

d’inghiottire quella benedetta pillola rossa seguendomi in Zion, 

ma potrebbe scegliere di non capire e mandare giù quella dannata 

pillola azzurra. Finora non ho mai voluto metterlo di fronte a 

questa scelta. E soprattutto non ho mai voluto metterci me stes-

sa. Nel secondo caso non avrei alternative: l’indomani mattina 

lui si sveglierà ed avrà dimenticato tutto il mio ultimo dialogo 

con lui, i miei strilli e forse i miei pianti fatti con dignità 

di donna ferita… si ritroverà solo con un corpo freddo nel letto 

e l’immagine di una donna morta d’infarto o di ictus sotto le 

lenzuola… Mentre lui mi piangerà e vestirà quel mio finto corpo, 

io sarò già in viaggio verso Zion, chiusa nella mia cabina a ma-

ledire la vita e la mia scelta di essere libera e consapevole… 

Il mio problema reale, ora, siete voi due: l’Oracolo mi aveva 

avvertita da tempo che il momento della scelta sarebbe arrivato; 

e che quel giorno lo avrei riconosciuto perché sarebbe stato po-

co dopo che gli uomini del Messaggero avessero messo piede in 

questa casa. Adesso: la vostra nave è la Hermes, che è l’antico 

nome del dio greco messaggero degli dei. Mi sembra chiaro che 

l’ora sta per scoccare… 

- La vita - intervenne Synclair - è una questione di scelte. Voi 

siete qui perchè avete avuto il coraggio di fare una scelta. Se 



lui non avrà il coraggio di farla, significa che non merita una 

donna così. 

Milk sollevò lo sguardo che fino a quel momento aveva tenuto 

fisso nel vuoto, come se stesse parlando con se stessa. Fissò 

Synclair e replicò – Non cercare la mia benevolenza adulandomi, 

Synclair. E finiscila di darmi del voi. Ti conosco troppo bene, 

anche se tu non conosci me. So benissimo quanto sei abile con le 

parole, micidiale nel portare poco alla volta dalla tua parte 

anche chi ti è contrario con convinzione. Non fosti tu a difen-

dere Morpheus di fronte al Consiglio quando Lock voleva punirlo 

per insubordinazione, salvandolo da una condanna che nessuno a-

vrebbe detto potesse più evitare? Forse è come dici tu, forse 

no. Ma in ogni caso sarò io ad avere le cicatrici sul cuore, co-

sì profonde che mi scaveranno l'anima: ogni volta che penso a 

questa situazione è una ferita. In questi anni ne ho colleziona-

te tante. Troppe. Al punto che da un certo momento in poi ho de-

ciso che non volevo più pensarci. Ed è stato così che mi sono 

ritrovata a vivere per dieci anni di fila in questa specie di 

teatro in scala uno a uno che si chiama Matrix. A volte, la pau-

ra della realtà è più forte della razionalità, più forte dell'a-

more. Diventa sano egoismo, una sorta di autoprotezione... Ecco… 

credo che sia successo questo… per proteggermi ho scelto di non 

pensare. 

- Autoprotezione, capitano. Credo che quella sia la parola giu-

sta. Noi siamo qui perchè abbiamo bisogno del tuo aiuto. Tre no-

stri amici sono connessi a Matrix da quasi cinque anni, due di 

loro erano dentro la matrice quando avvenne un attacco delle 

seppie, l'operatore che era a bordo riuscì a far arenare la nave 

danneggiata in modo gravissimo. Fece in modo che le sentinelle 

non la trovassero e protesse i compagni, assicurandosi che non 

mancasse mai l'alimentazione alla loro connessione. Dopo quasi 

cinque anni ho trovato quella nave, i miei amici sono là, sono 

ancora connessi. Ma non riusciamo a localizzarli. Credo che sia 

scattato un sistema di protezione chiamato Amnio del quale però 

nessuno dei miei operatori conosce nulla, come del resto credo 

non ne sappia nulla nessuno degli altri operatori di tutte le 



navi di Zion. Quel sistema era in sperimentazione cinque anni 

fa, proprio sulla Eclipse, la nave perduta che ho ritrovato; 

l’operatore era quel genio di Blowballast, io invece ero imbar-

cato sulla Hermes, la nave con la quale la Eclipse doveva con-

durre gli esperimenti, è per questo che so dell’esistenza di Am-

nio. Se quei ragazzi sono ancora vivi, lo devono a Blowballast. 

Ma lui oggi non c’è più, è morto per salvarli. Tu, capitano, sei 

l'unica che conosce i segreti di Amnio, il sistema di autoprote-

zione che consente di restare connessi così a lungo in Matrix 

senza essere scoperti, senza che le macchine riescano a localiz-

zare il nostro segnale portante. Io devo localizzare quei ragaz-

zi, voglio riportarli a casa. Lo meritano, se sono bloccati qui 

è solo perché hanno combattuto nel nome di Zion. – Il suo tono 

era sempre più pacato - So che tu non vorrai darmi indicazioni 

su Amnio, perchè è classificato segreto di Stato su Zion. Tu pe-

rò sei l'unica persona, al di fuori di Zion, a conoscere quel 

sistema. E credo che questo sia un caso eccezionale, per il qua-

le valga la pena mettere da parte la regola. Non credi?  

- Bimbo - rispose lei seccata -  mi stai dicendo cose che già 

so. Ora però ti faccio io un paio di domande alle quali sono cu-

riosa di sapere se hai una risposta: e sei quei ragazzi non vo-

lessero tornare indietro? E se non ricordassero più nulla? So 

benissimo che hanno combattuto per Zion, poche lo possono sapere 

meglio di me, dal momento che sono stata io a progettare Amnio 

insieme a Blowballast. Poi altri lo hanno messo a punto. Ma dam-

mi un motivo per cui io sia certa che loro vogliono davvero tor-

nare a casa: potrebbero essersi ricostruiti una vita qui, pro-

tetti dallo scudo di Amnio.  

Synclair rimase per un attimo perplesso. Non aveva mai preso in 

considerazione la possibilità che i suoi amici potessero non vo-

ler tornare indietro. Per lui erano sempre stati vivi nel suo 

cuore, li aveva cercati sacrificando la sua stessa esistenza a 

questo obiettivo, proprio perché sentiva o meglio immaginava che 

loro volessero tornare indietro... e sentiva di essere l’unico 

che sarebbe stato in grado di ritrovarli… Ma se Milk ora avesse 

ragione? Se davvero loro non avessero voluto tornare?  Guardò la 



donna seduta sulla sedia a dondolo e disse: - Perché non dovreb-

bero ricordare? Perché potrebbero voler restare in un mondo al 

quale invece hanno rinunciato? Loro hanno scelto di lasciare Ma-

trix, di combatterla. Non hanno mai rinnegato quella scelta. Io 

voglio riportarli indietro solo per questo motivo: perché sono 

sicuro che loro vogliano tornare a casa. E non c’è possibilità 

di errore, anche perché io potrò solo indicargli la porta. Poi 

decideranno loro se vorranno attraversarla. 

- Capitano Milk - intervenne Destiny - io so quale è il vero mo-

tivo per cui lei non intende rivelare il segreto di Amnio. - Il 

suo tono sembrava indifferente, invece quella era una voce come 

una lama di ghiaccio pronta a tagliare i sentimenti – Qui il se-

greto di Stato non c'entra nulla: se fosse solo per quello, lei 

lo avrebbe già infranto, dopotutto tutti noi che abbiamo deciso 

di ritrovarci a Zion siamo uniti dalla comune tendenza alla di-

sobbedienza. La verità è un altra: lei sa bene che rivelando il 

mistero di Amnio, noi verremmo a conoscere il segreto grazie al 

quale lei ha potuto rendere inviolabile questo suo nascondiglio, 

con il benestare del Consiglio di Zion. In quel preciso momento, 

questo rifugio non sarebbe più sicuro, il Consiglio le ordine-

rebbe di individuarne un altro. E lei, per non compromettere la 

sicurezza della nostra Città, dovrebbe ubbidire e trasferirsi a 

centinaia di chilometri da qui, magari un altro Paese, un altro 

continente. Con un’altra identità. Ma a quel punto, lei dovrebbe 

rivelare molte cose al signor James Snow con il quale lei divide 

la sua vita. E a quel punto lei sarebbe obbligata a metterlo di 

fronte alla necessità di fare una scelta: scollegarsi da Matrix, 

essere liberato e continuare a vivere con lei; oppure pillola 

azzurra, l’indomani Snow si sveglierebbe e non ricorderebbe mai 

più nulla degli splendidi anni trascorsi insieme a Milk 

La lama era affondata nei sentimenti di Milk. Lei avrebbe voluto 

che non fossero mai venuti, avrebbe voluto mandarli via di lì. 

Ma non sarebbe servito a nulla, avrebbe solo spostato il proble-

ma di qualche mese: il tempo necessario a quelli della Hermes 

per far arrivare un ologramma a Zion chiedendo che le ordinasse-

ro di aiutarli. Però, lei continuava a desiderare che se ne an-



dassero, che rinunciassero a chiedere la sua assistenza. Così 

avrebbe potuto continuare a vivere in quella casa sul mare in-

sieme a Snow.  

- Probabilmente hai ragione – disse Milk rivolta a Destiny - Il 

vostro arrivo non sarà un semplice lavoro per me. Qualcosa cam-

bierà anche nella mia vita. E non sono sicura di riuscire ad af-

frontare adesso questo passo.  

- Io comprendo le tue preoccupazioni, capitano - la incalzò 

Synclair - Ma quei ragazzi sono qui da cinque anni. Una volta 

che saprò cosa gli è accaduto, una volta che li avrò localizza-

ti, potrebbero volerci mesi per raggiungerli e metterli in con-

dizione di tornare indietro. Non ho tutto questo tempo, entro 

due mesi devo essere di nuovo a Zion, non ho abbastanza riserve 

di energia per restare di più. Senza contare che una volta tor-

nato a Zion potrei chiedere al Consiglio l’autorizzazione a gui-

dare una spedizione di recupero... Ma il Consiglio potrebbe ri-

spondermi di no, che è troppo rischioso... che in quel modo il 

sistema delle Macchine potrebbe scoprire il segreto del funzio-

namento del software Amnio… e che Amnio è più importante di quei 

tre ragazzi… Questa è una decisione che dobbiamo prendere noi. E 

dobbiamo prenderla adesso. Sei tu che devi prendere questa deci-

sione. – La sua voce profonda adesso rimbombava come il suono 

dell’inevitabile - Il momento è arrivato. Fuggire è inutile. Fa-

re nessuna scelta, in questo caso equivale a scegliere di con-

dannare quei ragazzi. Allora, se proprio deve essere così, abbi 

la dignità di prendere questa decisione e dimmi chiaramente che 

non mi aiuterai a recuperarli. Preferisco che tu mi dica di no e 

non che i miei amici siano condannati a restare qui per sempre 

soltanto perché una donna ha avuto paura di perdere il suo com-

pagno. 

La risposta di Milk arrivò rapida e improvvisa come un lampo in 

un cielo senza nuvole, spietata e velenosa:  - E tu l'hai già 

sacrificata la tua compagna, vero? Per te è facile dare giudizi, 

tu la tua vita l’hai già distrutta. 

Synclair incassò il colpo ma si sforzò di fare in modo che nulla 

apparisse, controllò ogni muscolo del suo viso, soffocò la col-



lera che sentiva salirgli dallo stomaco, tenne a bada la voce 

che avrebbe voluto essere un grido. Invece il tono rimase lo 

stesso, pacato come era stato fino a quel momento, con una sola 

differenza: ora non era più il tono di una persona che voleva 

convincere, era un capitano che metteva di fronte alle sue re-

sponsabilità un altro capitano: - Io la mia scelta l'ho fatta. 

Anche io ho il cuore segnato da cicatrici così profonde che mi 

hanno scavato l'anima. Ma ora sono ancora vivo, perché sono un 

soldato di Zion. Io la mia scelta l'ho fatta. E tu, capitano? 

Fu in quel momento che il capitano Milk si alzò dalla sedia a 

dondolo, guardò in faccia i due ufficiali e disse, quasi sprez-

zante - Prima che una donna, sono un ufficiale di Zion. Seguite-

mi. 
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Il capitano Milk attraversò la stanza e si infilò in una porta 

che era sulla destra. Synclair e Destiny erano la sua ombra. 

Passarono in quello che aveva tutta l’apparenza di uno studio: 

il pavimento era coperto per intero da un tappeto persiano bor-

dato di rosso, la parete più lunga era quella che avevano di 

fronte ed era percorsa da un lato all’altro da un’immensa libre-

ria sulla quale erano sistemate migliaia di volumi. Leggermente 

distaccata dal muro, una scrivania in noce massiccio accoglieva 

pochi fogli bianchi sistemati ordinatamente al centro, di fronte 

a loro erano pronte due penne ed un tagliacarte sotto una vec-

chia lampada retrò dal vetro blu. Di fronte alla scrivania sta-

vano due poltrone in pelle rossa, nel legno scuro all’estremità 

di ognuno dei braccioli era intagliata la testa di un leone: chi 

aveva sistemato la mobilia aveva ben chiaro che nessuno si sa-

rebbe mai seduto di fronte a quella scrivania, il padrone di ca-

sa non avrebbe mai intrattenuto ospiti mentre era al suo posto 

di lavoro sulla sua vecchia e scomoda sedia in legno e pelle, le 

poltrone stavano molto distanti quasi in corrispondenza degli 

spigoli della stanza, come se avessero dovuto accogliere soltan-



to persone destinate a vigilare silenziose su chi scriveva. 

L’attenzione di Synclair venne richiamata subito dal vecchio te-

lefono che stava sul lato destro della scrivania, un apparecchio 

anni Cinquanta identico a quelli che loro si ritrovavano ad usa-

re quando venivano connessi in Matrix. Anche gli occhi di De-

stiny caddero su quel telefono.  

Milk stava davanti a loro, non poteva vedere alle sue spalle. Ma 

disse – E’ solo un simulacro, quell’apparecchio non è connesso 

alla nostra rete. Sarebbe troppo rischioso possederne uno qui 

dentro. Anche se vi confesso che mi piacerebbe molto, sarebbe 

davvero utile, potrei ricevere visite direttamente dagli 

hovercraft, consegnare di persona le mie relazioni invece di do-

ver prendere tutte le cautele che ogni volta dobbiamo adottare… 

In fondo, mi aiuta a ricordare che posso tornare indietro, nel 

momento in cui lo voglio. – Milk si fermò al centro della stanza 

– Destiny, vuole chiudere la porta alle sue spalle e girare la 

chiave che troverà inserita, per favore? – La sua non era una 

richiesta ma un ordine. Destiny eseguì. 

Un istante dopo avere sentito lo scatto della serratura, Milk 

allungò un braccio. Al polso portava quello che in apparenza era 

un braccialetto in oro, Synclair notò che la gemma incastonata 

al centro ora collimava alla perfezione con un piccolo soprammo-

bile in legno a forma di gatto accoccolato su un ripiano della 

libreria. Tra gli occhi del gatto e la gemma ci fu un invisibile 

scambio di informazioni: all’improvviso tutta la stanza venne 

attraversata da sottili linee di codice verdi, percorrevano i 

muri, rivestivano i mobili, componevano il pavimento, intreccia-

vano i disegni sul tappeto, accarezzavano i loro profili, i loro 

stessi corpi erano composti da quelle linee di codice. Pochi se-

condi, poi sparirono ma tutto nella stanza aveva cambiato forma. 

Ora al posto della scrivania c’era un immenso schermo elettroni-

co orizzontale lungo poco più di due metri; la libreria era spa-

rita, sostituita da un monitor piatto dalle dimensioni esagera-

te, vasto quanto l’intera parete. Al posto di ognuna delle pol-

trone c’era ora una postazione per operatore, con la consolle, i 

computer per il caricamento dei dati, i monitor per seguire i 



parametri vitali dell’equipaggio e quelli per controllare Ma-

trix. E naturalmente, di fronte ad ogni postazione, c’era una 

poltrona per la connessione. Synclair e Destiny si stavano anco-

ra guardando intorno quando Milk disse – Quel telefono non serve 

perché è da qui che entro ed esco dalla matrice. 

 

Si sistemò dietro al tavolo, i due ufficiali erano ai suoi fian-

chi. Tutti avevano gli occhi sul vetro del tavolo. Milk fece 

pressione su un punto del monitor, in corrispondenza del disegno 

di un pulsante sulla destra: il vetro si illuminò e come un te-

levisore mostrò in tempo reale le immagini di quello che stava 

accadendo in città, come se fosse collegato ad una telecamera 

piazzata in centro. C’erano auto che scorrevano sulla strada 

trafficata, gente ferma al semaforo, un agente della polizia me-

tropolitana che compilava una multa per divieto di sosta tenendo 

il piede destro appoggiato sul pneumatico posteriore e scrivendo 

sul blocchetto appoggiato sulla coscia. Milk pigiò ancora sul 

vetro, ora le immagini erano sostituite dalla caratteristica 

pioggia di caratteri verdi che dall’alto scende verso il basso 

del monitor – Questa che vedete è la stessa cosa di un attimo fa 

– disse Milk – solo che la state vedendo codificata nel linguag-

gio delle Macchine, questa è la realtà mentre quello che avete 

visto prima è solo ciò che il sistema, attraverso i suoi pro-

grammi, fa credere come reale a chi è connesso in Matrix. Ma 

questo lo sapete benissimo – L’indice della sua mano destra, in-

coronato da un’unghia smaltata, sfiorò con grazia su un altro 

punto del vetro: le linee di codice vennero sostituite da dia-

grammi, istogrammi, indici aggiornati in tempo reale – Sembra di 

osservare i dati della Borsa di New York, vero ? – domandò Milk 

– E invece questo è lo scopo per cui sono qui. Rileviamo tutto 

ciò che succede nella rete e cerchiamo di scoprire le connessio-

ni tra gli eventi, la loro ciclicità, l’entità della differenza 

tra un evento e quello simile che poi si ripeterà a distanza di 

tempo. 

- A cosa serve tutto questo  - domandò Destiny . 



- Noi siamo in grado di leggere Matrix – rispose il capitano 

Milk – tutti voi sulle vostre navi avete monitor sui quali vede-

te scorrere le stringhe di codice verdi del sistema, i vostri 

operatori sono talmente bravi che non hanno bisogno di vedere 

Matrix come su uno schermo televisivo ma la osservano sempre co-

dificata, in ogni linea di codice sono capaci di distinguere ra-

gazze bionde o brunette, mamme che portano a spasso i figli, si-

gnore che fanno la spesa… Sapete leggere … Ma non sapete analiz-

zare e prevedere…  

- Ad esempio? – Insistette Destiny. 

- Ad esempio, guardando questi diagrammi posso dirti che tra 

circa quattro giorni ci sarà un incidente stradale molto grave 

sull’autostrada 101, nel quale un camionista si sbaglierà ad im-

boccare la rampa di accesso e si ritroverà contro mano ma prima 

che possa fare qualsiasi cosa per evitarlo, un altro grosso tir 

gli finirà addosso; nell’incidente resterà coinvolta una dozzina 

di macchine ma ci sarà solo una vittima, oltre ai due camionisti 

naturalmente. E la stessa cosa accadde circa tre anni fa a meno 

di tre chilometri di distanza. Guardando quest’altro diagramma 

invece posso dirti che sulla 606ma strada, più o meno oggi pome-

riggio, si guasterà l’ascensore di un palazzo e la cabina preci-

piterà nel vuoto, ma siccome l’orario d’ufficio sarà finito da 

poco, ci sarà un solo morto mentre l’altro occupante 

dell’ascensore resterà ferito in modo molto grave e resterà me-

nomato per tutta la vita… E’ il loop di un episodio analogo e 

solo leggermente diverso accaduto due anni fa in un altro palaz-

zo dello stesso quartiere. - 

- Voi cercate la logica del Loop – commentò Synclair con la mani 

dietro alla schiena. 

- Matrix è un sistema, dove tutto ciò che sembra casuale, in re-

altà non lo è. Ciascuno di quelli che è al suo interno ha 

l’illusione di poter essere arbitro del proprio destino, invece 

non fa altro che scegliere tra una delle tante alternative che 

il sistema ha scelto per lui e gli ha posto di fronte dandogli 

l’illusione di essere libero. Poiché è un sistema, per sua natu-

ra è composto da sequenze ripetitive che si ripropongono a di-



stanza di tempo e con qualche leggera differenza: noi chiamiamo 

tutto questo “Loop” e studiamo la frequenza del Loop. Ci serve 

per capire la logica di programmazione adottata da chi ha creato 

Matrix. Inoltre ha fini anche più pratici: se prevediamo inonda-

zioni, scosse sismiche, incidenti molto gravi, emettiamo un bol-

lettino con il quale avvisiamo Zion e consigliamo di ordinare 

agli equipaggi in missione di tenersi lontani da quell’aera in 

quel periodo. –  

- Ora veniamo ad Amnio – incalzò Synclair. 

- Amnio è un sistema di protezione intuito da Blowballast, pro-

gettato da lui insieme a me, perfezionato poi dai tecnici di 

Zion. Ognuno di voi, nel momento in cui si connette a Matrix, 

lascia un segnale, un po’ come si lasciano tracce quando da un 

telefono ci si connetteva ad Internet. Gli Agenti non possono 

rilevare quel segnale, perché non è un segnale connesso al loro 

sistema; è come se voi viaggiaste attraverso una rete alternati-

va, come se prendeste un’altra strada, dallo stesso tracciato, 

ma comunque una strada che non è quella sulla quale viaggiano 

gli Agenti e per questo non possono rilevarvi. Possono intuire 

che siete connessi perché rilevano lievissime anomalie sulla 

stabilità del programma … 

- Non mi è chiaro – la interruppe Destiny. 

- Tra le istruzioni che vi sono state insegnate nell’accademia 

militare di Zion – spiegò Milk – c’è quella che non bisogna 

prendere contatti con le persone connesse a Matrix, gli stessi 

soggetti che poi liberate li contattate personalmente solo 

all’ultimo momento cioè quando li avete studiati ed avete deciso 

che si può tentare, ma il primo vero contatto diretto avviene 

solo in quell’occasione quando cioè il capitano gli spiega la 

situazione e gli offre la scelta tra la pillola blu e la rossa. 

Per lo stesso motivo, è vietato entrare nei negozi a fare acqui-

sti… vero Synclair? Ti ricordi come strillò Gander quando entra-

sti nella tabaccheria? – disse lei sorridendo. 

- L’ordine è: dovete scivolare senza toccare, passare tra due 

gocce d’acqua senza sfiorarle - confermò Destiny mentre la sua 

mente per un attimo la riportava sui banchi dell’accademia. 



- Il motivo di tutto questo è che qualsiasi cosa facciate in Ma-

trix, andate ad incidere, seppure in minima parte, sulla linea-

rità del sistema. Entrate in un negozio? Il sistema non aveva 

previsto che quel  

pacco di sigari venisse venduto in quel momento, quel banale 

pacco di sigari farà si che le scorte del tabaccaio finiscano 

prima, che il cliente che doveva acquistare l’ultimo pacco non 

lo troverà, allora dovrà andare in un’altra tabaccheria e non 

raggiungerà in tempo l’appuntamento che il sistema aveva previ-

sto per lui… ci sarà una serie di incongruenze a catena… Un ba-

nale pacco di sigari rappresenta un’alterazione della linearità 

del loro programma… Questo fa scattare l’allarme che determina 

l’intervento degli Agenti: ogni anomalia è un pericolo sul quale 

loro devono intervenire… Ecco perché avete questi ordini… 

- Questo cosa c’entra con Amnio? – chiese Synclair 

- Tutto quanto vi ho detto sull’autostrada parallela che usiamo 

quando siamo connessi è vero fino a quando la nostra connessione 

in Matrix ha una durata di tempo limitata: più si resta connessi 

più si corre il rischio di provocare anomalie, basta che una 

persona vi avvicini per chiedervi informazioni su una strada… 

Può capitare – come nel mio caso e quello delle mie collabora-

trici – di dover restare qui più a lungo. Allora il problema si 

fa più complicato. Entra in funzione Amnio. E’ un software che 

riduce al minimo essenziale il segnale portante della nostra 

connessione con la nave nella quale è in realtà il nostro corpo. 

Ridurre il segnale portante è molto pericoloso, c’è il rischio 

di ricevere male gli impulsi che provengono dall’hovercraft, ri-

cevere solo informazioni parziali: è per questo che pochissimi 

vengono ammessi nei Servizi di Zion, occorrono persone con doti 

fisiche e mentali particolari. Il vantaggio è che se anche si 

provocasse una leggera anomalia e gli agenti intervenissero per 

controllare, non rileverebbero nessun segnale portante e così 

classificherebbero il tutto come un errore residuo inerente alla 

pianificazione di Matrix: il loro sistema prevede una certa tol-

leranza, per nostra fortuna.  



- Come hanno potuto, i nostri compagni, vivere in Matrix per 

tutti questi anni senza destare sospetti? E perché ora la Eclip-

se non rileva la loro portante? Chiese Destiny 

- Ci sono diverse ipotesi. Poche per la verità. Alcune poco pia-

cevoli. La più ottimistica è che siano stati così bravi da riu-

scire a nascondersi in tutti questi anni senza destare sospetti, 

ma francamente ne dubito. Potrebbero essere riusciti a sopravvi-

vere facendo i barboni, frequentando mense sociali, oppure fa-

cendo lavoretti e spostandosi in continuazione… ma fare questa 

vita per tanti anni senza farsi scoprire, vi assicuro, è impos-

sibile per chiunque… Noi stesse riusciamo a vivere qui e muover-

ci senza dare sospetti solo attraverso le analisi e le osserva-

zioni che compiamo ogni giorno, riusciamo ad individuare gli 

spazi tra due gocce d’acqua e sappiamo qual è il momento per 

passarci in mezzo senza creare anomalie… L’ipotesi più realisti-

ca è che i vostri compagni siano stati scoperti. Il sistema a 

questo punto potrebbe avere ordinato agli Agenti di dare ai vo-

stri amici quella che in gergo chiamiamo la “pillola viola”: è 

un sistema che annulla gli effetti della pillola rossa grazie 

alla quale vennero scollegati da Matrix; crea una nuova connes-

sione ma su un server speciale, le loro menti vengono ricollega-

te al sistema pur senza il loro corpo vero. 

- A che scopo tutto questo? – chiese Synclair preoccupato 

- Per lo stesso motivo per cui io sono qui: per studiarli, car-

pire attraverso di loro, i nostri sistemi di comunicazione, di 

connessione e di fuga. Ho una brutta notizia da darti, Synclair 

– disse il capitano Milk, la sua voce ora era quella 

dell’ufficiale che parla al collega per comunicargli qualcosa 

che non avrebbe mai voluto dire ma che attraverso la sua autori-

tà vuole ricordargli che deve eseguire – Se tu informassi il 

Consiglio e gli dicessi che hai ritrovato la Eclipse, ricevere-

sti l’ordine di abbandonare subito la zona e lasciare tutto in 

mano a noi dei Servizi. Noi a quel punto saremmo obbligati a 

raggiungere la nave e fare una sola cosa: scollegare i cavetti, 

provocando così la morte di quei ragazzi. 

 



Synclair e Destiny rimasero sbalorditi. Non ebbero nemmeno il 

tempo di chiedersi perché gli sarebbe stato imposto quell’ordine 

atroce. Milk gli fornì la risposta, come se avesse letto nelle 

loro menti 

- Il Consiglio considererebbe troppo rischioso tenere in vita 

quei ragazzi, metterebbero in rischio la sicurezza di Zion. 

- Non è giusto – mormorò lui soffocando la rabbia. 

- So benissimo che non è giusto. Tu hai detto una cosa esatta: 

noi tutti siamo accomunati dalla tendenza a disobbedire ed a 

violare le regole. E’ per questo che ti concedo quanto sto per 

dirti: abbiamo tre giorni da questo momento per trovare quei ra-

gazzi. Se non ci riusciremo, tu entrerai nella Eclipse, stacche-

rai la connessione e poi farai saltare in aria la nave. 
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Synclair stava seduto di sbieco sulla poltrona bianca del co-

mandante nella vecchia cabina di guida della Eclipse: la schiena 

contro un bracciolo, le cosce poggiate sull’altro, le gambe a 

penzolare nel vuoto. Con i denti si tormentava le unghie delle 

mani, senza mordicchiarle ma limitandosi ad accarezzarle con gli 

incisivi. Alla sua sinistra una volta c’era il parabrezza della 

nave, ora restava solo lo scheletro in acciaio al quale prima si 

aggrappava il vetro: durante la sua assenza erano stati rimossi 

i pochi resti ancora appoggiati al telaio; le schegge finite in 

frantumi nell’abitacolo durante l’attacco delle seppie erano 

state rimosse, la stessa fine avevano fatto i rottami. La nave 

ora aveva un aspetto più pulito che però la rendeva spettrale, 

se prima era uno scafo che mostrava orgoglioso le sue ferite a-

desso assomigliava più ad un relitto in disarmo. E’ la sensazio-

ne che suscitano un po’ tutte le navi quando vengono ricoverate 

nei bacini dell’arsenale per i cicli di manutenzione. Il Vecchio 

le aveva viste tantissime volte, durante i periodi di riposo a 

Zion andava a controllare i lavori sulla Hermes ogni giorno. Ma 



ora, vedere la Eclipse in quelle condizioni gli suscitava fasti-

dio, si sentiva irrequieto: aveva voglia di alzarsi da lì per 

andare a fare qualcosa. Qualsiasi cosa. Ma non poteva fare altro 

che aspettare. 

 

Erano già passate quasi quarantott’ore da quando aveva lasciato 

la casa del capitano Milk consegnandole la memory card con i da-

ti neuronali dei suoi tre compagni dispersi. Quelle mappe menta-

li erano fondamentali per tentare di localizzarli.  

- Ci lavorerò giorno e notte, puoi starne certo. Ma non più di 

tre giorni, ricordatelo - aveva detto lei. 

 

Il primo giorno lo aveva trascorso come un animale in gabbia, 

girando in lungo e in largo la Eclipse. Ad un certo punto, pur 

di avere l’illusione d’uscire dalla gabbia era rientrato nella 

Hermes ed anche lì si era messo a controllare ogni angolo 

dell’hovercraft. Per tenere la mente impegnata si era addirittu-

ra messo a controllare se a bordo ci fossero tutti i fusibili, 

come se non sapesse che senza i fusibili la nave non era in con-

dizioni nemmeno di accendere le piastre e fare il pre riscalda-

mento per il decollo. Sapeva che in quello stato mentale era me-

glio stare alla larga dall’equipaggio, voleva evitare di scari-

care su di loro la rabbia e la frustrazione. Gli era venuto ad-

dirittura in mente di rientrare in Matrix e tornare da Milk. Ma 

sapeva che lì non avrebbe potuto rendersi utile in nessuna ma-

niera. 

 

Quella tentazione ora stava tornando ad affacciarsi alla mente, 

mentre se ne stava seduto in quella scomoda posizione 

all’interno della Eclipse, quando Slick si affacciò 

all’intercapedine alla sua destra. – Capitano, sta accadendo 

qualcosa di strano. 

Lui schizzò in piedi, come se non aspettasse che il pretesto per 

fare qualcosa, qualsiasi cosa che lo tenesse mentalmente occupa-

to – Che succede? – domandò. 



- Eprom ha comunicato che sulla Hermes è arrivato un ologramma 

cifrato per il comandante - annunciò l’operatore.  

– E cosa c’è di strano? – chiese il Vecchio. 

- C’è che siamo fuori dalla portata dei trasmettitori di Zion, 

comandante. Non possiamo ricevere messaggi dalla base. Eprom as-

sicura però che l’ologramma risulta trasmesso direttamente da 

Zion e non rilanciato da altre navi nella zona. – spiegò mentre 

passavano dalla cabina alla plancia - Nella stringa destinata 

all’operatore c’è la sigla che indica i messaggi riservati al 

comandante. 

 

Synclair si affrettò a raggiungere il corridoio di collegamento 

alla Hermes. Scese le scalette in ferro e in meno di due minuti 

era nella plancia della sua nave. Trovò Eprom ad attenderlo, se-

duto nella sua postazione di operatore. – Ecco comandante, 

l’ologramma è questo – e gli porse la minuscola card in plastica 

attraversata da una banda magnetica, appena uscita dalla plasto-

stampante di bordo. Sulla parte superiore, al centro, c’era il 

simbolo di Zion, in alto a sinistra una serie di caratteri az-

zurri componevano la combinazione che indicava come mittente lo 

stato maggiore del Consiglio. Poco più giù, paralleli, altri ca-

ratteri avvertivano “Riservato al Comandante. Codificato”. Per 

conoscere il contenuto doveva inserire la card nel lettore che 

stava in cabina di pilotaggio ed identificarsi. 

 

Entrò subito e si sedette sulla poltrona bianca: rispetto a 

quella della Eclipse sembrava immacolata. Infilò l’ologramma nel 

lettore, un led sul frontalino diventò rosso, Synclair scandì 

con voce chiara:  

- Nave Hermes. Flotta di Zion. Identificativo Hm156, codice Mark 

Primo tratto due. Parla il capitano Synclair, ufficiale in co-

mando. Password di autenticazione: Hartenstein.  

In genere sarebbe bastato che dicesse qualsiasi cosa, il lettore 

doveva solo recepire le sue onde vocali e confrontarle con quel-

le che componevano il codice di protezione del messaggio; ma 

questo era un dispaccio codificato, si sarebbe aperto solo se la 



voce del destinatario avesse pronunciato la frase esatta previ-

sta dalla procedura di autenticazione: le onde vocali emesse do-

vevano coincidere con le oscillazioni memorizzate sulla card. 

 

Il led diventò verde. Davanti a Synclair apparve dal nulla un 

quadrato azzurrognolo largo una dozzina di centimetri che flut-

tuava nell’aria. In mezzo a quel quadrato ora c’era la figura 

del capitano Milk, la sua espressione era talmente dura che sem-

brava potesse tagliare l’aria che la circondava: 

 - Alza le chiappe da quella poltrona Synclair: forse ci siamo. 

Porta con te Destiny, Adam, Cassandra e Floppy. Avete meno di 

dieci minuti per essere qui. 

 

Ne bastarono due perché tutti quelli chiamati all’appello fosse-

ro già seduti sulle poltrone di trasmissione.  

– Allacciate le cinture di sicurezza, signori e tenetevi ben 

saldi ai braccioli, tra poco si parte – annunciò Slick armeg-

giando sulla tastiera.  

Eprom inseriva i bocchettoni di connessione nella nuca dei com-

pagni, li vedeva sgranare gli occhi per un attimo e poi rilas-

sarsi come se dormissero: il viaggio era iniziato.   

 

Una manciata di secondi più tardi si ritrovarono tutti in piedi 

nella stessa baracca dei pescatori dove Synclair e Destiny erano 

apparsi due giorni prima. Il Vecchio sollevò il telefono che an-

cora trillava: - Siamo dentro. 

 Un minuto dopo l’elicottero era già in volo, se Synclair avesse 

potuto si sarebbe infilato nel motore per cercare di farlo anda-

re ancora più forte. Il tempo sembrava essersi fermato, ebbe 

l’impressione di impiegarci un’eternità per arrivare, ma era una 

sensazione soltanto sua. Atterrarono sull’isolotto: 

dall’esterno, la casa di Milk aveva lo stesso aspetto di quaran-

tott’ore prima. Ma quando entrarono ebbero l’impressione di es-

sere nel quartier generale di un reggimento impegnato sulla li-

nea del fronte: nello studio del capitano c’erano telefoni che 

trillavano, donne che portavano messaggi, altre che aggiornavano 



la mappa luminosa alle spalle della scrivania, altre che esegui-

vano calcoli e compensazioni. Milk e Solange erano dietro al ve-

tro orizzontale sul quale due giorni prima il Vecchio ed il suo 

terzo ufficiale avevano visto il centro della città.  

 

L’equipaggio della Hermes entrò in formazione: Synclair davanti, 

Destiny e Floppy alle sue spalle, Adam e Cassandra stavano un 

passo più dietro e discostati sui lati. – Spero di essere stato 

puntuale, capitano Milk  

Lei aveva la stessa espressione d’acciaio che una decina di mi-

nuti prima era apparsa sull’ologramma. – Se fossi arrivato un 

attimo prima, non avresti fatto nulla di sbagliato – rispose 

lei, indicandogli la mappa che ora appariva sul vetro – I tuoi 

amici sono nei casini. 

Synclair e Destiny la raggiunsero accanto a Solange dietro alla 

scrivania, Adam e Cassandra stavano ai bordi del tavolo. – Non 

mi sbagliavo: è una pillola viola, amico mio – annunciò Milk – 

ora questo caso è di mia competenza, le persone che vedi qui 

dentro al lavoro sono quasi tutte le unità speciali di Zion re-

sidenti in Matrix. 

Destiny guardò preoccupata Milk – Cosa intendi fare? – Temeva 

che li avesse convocati tutti lì in modo da fargli lasciare la 

nave sguarnita e mandare un commando a prendere possesso della 

Eclipse per scollegare Daisy, il Moro e Mohebius. Già studiava 

la distanza tra lei e la porta, pronta a sparare su qualsiasi 

cosa si muovesse pur di guadagnare l’uscita e tornare a bordo. 

- Li devo localizzare subito, se possibile devo analizzare la 

loro struttura neuronale per capire che danni hanno subito e co-

sa, volenti o nolenti, possono avere rivelato… Se non fosse pos-

sibile, sono spiacente ragazzi, ma devo scollegarli.  

Gli occhi di Destiny cercarono quelli di Synclair per capire co-

me intendesse agire, un suo cenno soltanto e lei avrebbe scate-

nato un inferno. Cassandra era impallidita, il suo sguardo inve-

ce era corso ad abbracciare quello di Adam: lei non era prepara-

ta all’idea di poter perdere di nuovo Daisy dopo averla appena 

ritrovata.  



- Non vi ho fatti venire qui per cambiare aria – riprese Milk – 

c’è da fare per tutti. Synclair chiama il tuo operatore. 

Il Vecchio estrasse il cellulare, fece scivolare la protezione 

della tastiera e premette un pulsante: - Slick, sei in linea?  

Dall’altro capo sentì il suo operatore – Sissignore. Ma dove 

siete? Vi ho visti salire sull’elicottero e appena decollati poi 

siete scomparsi dai miei monitor . 

– Questa volta abbiamo dovuto prendere qualche precauzione in 

più bel moretto… Abbiamo schermato l’intera area… Operatore, so-

no il capitano Milk di Zion, password di autenticazione: Prien, 

identificami e stammi bene a sentire… - poi, lasciando per un 

attimo il tono autoritario e rivolgendosi a Synclair – quel cel-

lulare adesso puoi chiuderlo, le mie ragazze hanno agganciato la 

frequenza della trasmissione. 

Synclair si accorse solo in quel momento che Milk indossava una 

specie di minuscolo auricolare, grande poco più di un orecchino, 

che le consentiva di parlare ed ascoltare senza bisogno di cuf-

fie e microfoni.  

– Capitano Milk di Zion: identificata signore, il suo livello 

operativo è su Massima Priorità – disse la voce di Slick. Un si-

stema di amplificazione consentiva a tutti nella stanza di sen-

tire la conversazione. 

- Bene operatore, si prepari a prestarci assistenza per 

un’operazione di Gate In. La guiderà uno dei miei uomini – disse 

secca Milk.  

– Sissignore, sono pronto. 

Una delle donne seduta dietro ai monitor di una delle due pol-

trone di connessione disse all’improvviso – Il segnale si inten-

sifica, tra poco ci siamo. 

- Bene, procedete – ordinò Milk. Nella stanza l’aria era elet-

trica, l’equipaggio della Hermes non aveva idea né di come fun-

zionassero quegli strumenti né del motivo per cui ci fosse tutta 

quella concitazione.  Sembrava che Milk avesse letto nei loro 

pensieri – Dobbiamo essere veloci, precisi e silenziosi: non 

possiamo lasciare tracce, non dobbiamo insospettire gli Agenti, 

non possiamo permetterci di sbagliare perché non avremmo una se-



conda occasione. Nella migliore delle ipotesi, quei ragazzi a-

vrebbero un déjà-vu e non si accorgerebbero di niente, avrebbero 

solo l’illusione di rivedere una cosa già vista magari in sogno 

o chissà quando; dopo pochi secondi non ci starebbero pensando 

già più. Noi però dovremmo ricominciare tutto daccapo perché in 

quei pochi secondi il sistema avrà cambiato tutto intorno a lo-

ro. Nella peggiore, se sbagliamo, rischiamo di essere scoperti 

tutti. 

- Cos’è un Gate In? – domandò Cassandra.  

Milk sorrise e piazzò gli occhi al centro delle pupille di 

Floppy: - Tu ne sai qualcosa, vero bambino?  

Floppy d’istinto fece un passo indietro, si riprese subito e 

disse, come se lo stessero interrogando a scuola – E’ un sistema 

per rendere anonimo il segnale portante di chi è connesso alla 

rete… ora la connessione di qualcuno di noi … verrà trasferita 

dal controllo di Slick a quello di qualcuno degli operatori in 

questa stanza … che maschererà quel segnale aggiungendo una se-

rie di codifiche, a quel punto… lo farà rimbalzare attraverso 

una catena di trasmettitori che potrebbero essere dovunque, o-

gnuno di loro in termine tecnico viene chiamato Gate, cioè can-

cello. Ogni volta che  il segnale attraversa il cancello potreb-

be essere finito dovunque, solo il trasmettitore precedente sa 

dove è il successivo ma non sa nulla degli altri passaggi prece-

denti e seguenti… Il segreto sta …nel fare in modo che il primo 

e l’ultimo trasmettitore della catena coincidano, in pratica il 

segnale torna da dove è partito ma nel frattempo è passato at-

traverso una serie di cancelli sicuri che ne con fondono le 

tracce, se anche qualcuno dovesse intercettarlo durante uno dei 

passaggi… non arriverebbe mai a ricostruire l’intera catena per-

ché ogni volta avviene una variazione… Solo chi conosce simulta-

neamente il segnale partito, il cancello di partenza e quello di 

arrivo è in grado di individuare il soggetto collegato a quel 

segnale… 

Fece un sospiro, come se avesse appena superato un esame. 

- Bravo, bambino… esame superato, anche se credo che dei tuoi 

compagni solo Slick e Eprom ci avranno capito qualcosa … - com-



mentò Milk. Destiny invece aveva capito tutto, la fissò e disse 

preoccupata – Non basta un cancello solo, per quanto potente è 

troppo rischioso. – Sul volto di Milk apparve per la seconda 

volta un sorriso – Uno solo? Questa casa è una batteria di Gate: 

ne useremo 53 tesoro mio  

 

Li interruppe l’operatrice che prima aveva rilevato il segnale 

in intensificazione: - Ci siamo, capitano. Abbiamo una finestra 

di 45 secondi da ora. 

Nel centro della stanza apparve un display tridimensionale, vi-

sualizzava un countdown in cifre blu, la voce di una delle ope-

ratrici scandiva il tempo 

– Operatore Slick ci passi nell’ordine la frequenza di Synclair 

e poi di Destiny – disse la sua collega nella villa 

31… 30… 29… 

- Segnale trasferito – annunciò la voce di Slick 

27… 26… 

- Agganciato, li abbiamo ! - Confermò l’operatrice di Milk 

23…  22… 21…20… 

Due vecchi telefoni neri iniziarono a squillare nella stanza 

… 17…16… 15… 

Milk fece cenno a Synclair e Destiny di sollevare i ricevitori. 

… 12…11…10…9…8… 

Li appoggiarono all’orecchio e dopo un attimo la solita serie di 

luci scintillanti si sostituì alla loro figura, come quando ve-

nivano risucchiati nella Hermes alla fine di una missione in Ma-

trix. Solo che questa volta venivano proiettati da un’altra par-

te. 

- Provveduto! – Tuonò la voce di Milk – Slick passaci Adam e 

Cassandra - . 

- Quarantatré secondi da questo momento, capitano – gridò 

l’operatrice.  

Il display al centro della stanza già iniziava il conto alla ro-

vescia. Quando segnava 4 secondi al termine, anche Adam e Cas-

sandra erano scomparsi. 



- Bene, ora tocca a noi – disse Milk con la voce tornata final-

mente tranquilla. Lei e Solange si accomodarono sulle due pol-

trone di connessione, una delle assistenti collegò il bocchetto-

ne della connessione. Dopo un attimo i loro corpi giacevano se-

reni … O per essere più precisi: le immagini dei loro corpi gia-

cevano serene sulle poltrone…  

- Loro non sono reali, sono come me, un’immagine residua… Come 

hanno fatto? – domandò Floppy all’operatrice.  

– Loro in questo momento stanno usando una versione modificata 

di Amnio, una versione aggiornata ma ancora sperimentale di un 

sistema d’occultamento. Le menti dei tuoi amici non sarebbero in 

grado di sopportarlo. 

 

Adam, Cassandra e Solange si ritrovarono in un vecchio magazzi-

no, a due passi da uno studio di consulenza fiscale. Quando fu-

rono in strada Cassy sollevò lo sguardo verso una finestra nel 

palazzo di fronte, ebbe un sussulto: - Quella lì è Daisy – 

 

Milk, Synclair e Destiny apparvero nell’ala in abbandono di un 

tribunale. Il capitano Milk allargò pollici ed indici delle mani 

e disegnò nell’aria un rettangolo, apparve l’immagine olografica 

di una tastiera; poi con gli indici disegnò nell’aria un quadra-

to ed apparve la rappresentazione olografica di un monitor. Di-

gitò sulla tastiera virtuale una serie di dati, sul monitor ap-

parve la risposta.  

– Il Moro è qui su, ottavo piano. 

Unì gli indici delle due mani, monitor e tastiera scomparvero. 

Si avviarono verso l’ascensore, mentre le ante scorrevoli si 

chiudevano davanti a loro e la cabina iniziava la risalita, Milk 

avvertì  

– Destiny, tieniti pronta, dovrai fare una rilevazione dei dati 

cerebrali tanto rapida quanto precisa: in questo palazzo ci sono 

troppe telecamere, ognuna di loro è collegata ad un computer che 

a sua volta è collegato ad un server centrale, il quale viene 

controllato dal sistema delle Macchine. Ricordati di muoverti 

come se dovessi passare tra due gocce d’acqua, non destare 



l’attenzione di nessuno, non guardare in faccia nessuno così a 

nessuno verrà in mente di avvicinarti con una scusa. Se dovesse 

succedere qualcosa di strano resta tranquilla, la tua portante 

in questo momento è attenuata dal nostro sistema di Gate In. 

Un’ultima cosa: se ordino di correre, correte. 

 

La cabina dell’ascensore finì la sua corsa. Si ritrovarono in un 

atrio dove il pavimento era composto da grosse lastre in granito 

nero, le pareti erano foderate in marmo verde. Era una specie di 

immenso corridoio nel quale confluivano gli ingressi di tutte 

stanze su quel piano. C’erano avvocati con la toga sulle spalle 

impegnati a scambiarsi pareri in attesa che un giudice chiamasse 

la loro causa, clienti seduti su panchine in ferro nero con lo 

sguardo a terra mentre aspettavano di conoscere il loro futuro, 

commessi distratti che spingevano carrelli pieni di fascicoli 

con i destini sospesi di tanti sconosciuti dei quali a loro non 

importava nulla. In mezzo allo stanzone, un uomo con un elegante 

completo blu stava discutendo con una signora dal tailleur gri-

gio scuro attraversato da sottili righe più chiare, lei teneva 

la toga appoggiata su un braccio, lui stringeva un taccuino sul-

la destra mentre nella sinistra aveva una stilografica con la 

quale gesticolava. Poco meno di quarant’anni, i capelli corvini 

iniziavano a cedere il passo alle prime rade ciocche brizzolate 

che però lo rendevano più interessante, il naso che terminava 

con un accenno di curvatura all’insù ingentiliva appena il suo 

viso incorniciato da un pizzetto nero come la pece. Un tempo do-

veva essere stato un tipo attraente, i modi erano di 

quell’eleganza appena accennata che colpisce le donne. Se non 

fosse stato per la sua corpulenza, attraente lo sarebbe stato 

ancora. 

– E’ lui – disse Milk rivolta ai due compagni – Destiny, tieniti 

pronta. 

Synclair guardò bene – No, aspetta… - sussurrò – ma… c’è un er-

rore… non credo sia lui … 

Milk non gli prestò nessuna attenzione: - Destiny, appena quella 

donna sarà abbastanza distante, procedi 



 

Milk portò Synclair vicino ad una bacheca sulla quale era affis-

so il ruolo con le udienze del giorno. Finsero di essere impe-

gnati a leggere quell’elenco di nomi ed articoli del codice.  

– Synclair, tu non hai mai visto una “pillola viola”, vero? –  

Lui la guardò fisso: - Cosa accidenti combina, una pillola vio-

la? 

Lei aveva il tono paziente del medico che spiega al familiare la 

malattia del paziente – Vedi Sync, devi ricordarti che qui su 

Matrix noi appariamo con la proiezione delle nostre immagini 

mentali, non appariamo come siamo veramente e questo lo sai be-

nissimo. Non è aria quella che respiri, non è ferro quello che 

ti rende la mano pesante quando impugni la tua pistola, non sono 

pugni quelli che ti fanno male quando un agente ti colpisce qui 

su Matrix: è solo illusione, la tua mente lo rende reale, la tua 

mente ti rende capace di saltare da un palazzo all’altro, spic-

care salti di tre metri, se la tua mente fosse abbastanza veloce 

ed allenata riusciresti a vedere i proiettili mentre escono da 

una pistola e saresti capace di schivarli, potresti addirittura 

ordinargli di fermarsi a mezz’aria perché saresti tanto veloce 

da hackerare il programma che li gestisce.   Se la mente del Mo-

ro è stata ricondizionata, se è incatenata ad un server dedicato 

solo a lui, è normale che la proiezione della sua immagine sia 

diversa da quella che conoscevi… 

- Mi stai dicendo che lui ora mi appare così perché è un’altra 

persona rispetto a quella che conoscevo? Che è cambiato nel ca-

rattere e nella personalità, pertanto questo è lo specchio di 

ciò che ora lui è dentro? – domandò poco convinto il Vecchio. 

- In parte è così – confermò lei – fondamentalmente lui è sempre 

la stessa persona. Ricordati che noi restiamo sempre gli stessi, 

possiamo migliorare o peggiorare, fare cambiamenti piccoli o 

grandi, anche radicali, ma la nostra indole fondamentale resta 

sempre la stessa. Guardalo bene, osservalo con attenzione ora 

che è rimasto da solo, dimmi se lo riconosci o no. 

Synclair lo guardò negli occhi, quegli occhi scuri che avevano 

fatto perdere completamente la testa a Daisy, quelli che lui a-



veva fissato il giorno in cui gli aveva detto a brutto muso “Non 

avrai mica intenzione di giocarci, con mia sorella, vero?”. Per 

un attimo fu come se Synclair stesse frugando nell’anima di 

quell’uomo… - E’ lui, Milk. Mioddio, che gli hanno fatto… - 

 

Destiny stava riponendo nel taschino del giubbotto in pelle il 

suo analizzatore di spettro cerebrale, era stata talmente brava 

che nemmeno loro l’avevano notata mentre effettuava le scansio-

ni.  

– Non c’è nessuno, prova a vedere se ti riconosce, ma stai at-

tento – autorizzò Milk. 

 

Synclair trattenne il respiro, aggiustò la giacca, si avvicinò 

dominando la commozione. Se avesse potuto gli sarebbe corso in-

contro, l’avrebbe abbracciato piangendo e dicendogli “Ti ho ri-

trovato, finalmente, amico mio, sono venuto a riportarti a ca-

sa”, avrebbe voluto tirarlo fuori da quel guscio e restituirgli 

l’aspetto da guerriero del medio evo che aveva l’ultima volta in 

cui si erano incontrati. Gli arrivò di fronte. Il Moro lo osser-

vò con uno sguardo interrogativo.  

- Ciao Moro, ti trovo bene. 

L’uomo con l’abito blu rispose con un sorriso di cortesia: - 

Credo che lei si stia sbagliando, io non la conosco. Il mio nome 

è Arthur Andersen, non faccio l’avvocato, sono un giornalista. 

Gli voltò le spalle salutandolo con garbo, dopo un attimo era 

sparito per le scale che scendevano al settimo piano. 

 

Il Vecchio rimase allibito. La voce di Milk lo richiamò al pre-

sente. 

– Ora dobbiamo andare, la situazione è seria. Dobbiamo studiare 

i dati che Destiny ha raccolto. 

Prese sotto braccio Synclair e gli diede uno strattone. Arriva-

rono davanti all’ascensore, Milk pigiò il pulsante per chiamare 

la discesa. Le ante si aprirono: all’interno c’era un uomo non 

molto alto, i tratti orientali, vestiva una casacca blu in seta. 

Appena le porte ebbero finito di scivolare posò il suo sguardo 



su Milk, le sorrise e disse – Buongiorno, capitano. Sono Korg e 

sono venuto per accompagnarvi. Prego, per questa strada – E in-

dicò un piccolo corridoio laterale, seminascosto sul fondo di 

quello più grande dov’erano stati fino a quel momento. 

- Maledizione Korg, cosa succede? Perché sei qui? – domandò lei, 

mentre si incamminavano a passo svelto verso la direzione indi-

cata dall’orientale 

La mano di Destiny andò istintivamente a stringere il calcio 

della pistola, pronta ad estrarla. Lei e Synclair guardarono 

Milk in attesa di una spiegazione.  

– Lui è un programma – disse il vecchio – cosa ci fa qui? 

- Korg è un programma di protezione – spiegò Milk – funziona co-

me un cacciatore di virus, interviene appena ne individua uno 

troppo vicino a ciò che deve proteggere, se lui è qui significa 

che ci sono agenti in arrivo. 

Destiny aveva già la pistola in mano, Synclair estrasse la sua, 

tolse la sicura, scarrellò portando il colpo in canna.  

- Sono apparsi all’improvviso – confermò Korg con l’accento pa-

cato degli orientali – la persona che stavate controllando era 

sicuramente tenuta sotto sorveglianza, signora; la minima anoma-

lia ha fatto scattare il loro sistema di allarme. 

Indicò una porta sulla sinistra, fece cenno a Synclair e Destiny 

di restare indietro, poi rivolto a Milk le ricordò – Loro non 

possono venire, signora. 

Milk ebbe un moto di stizza – Maledizione, voi in questo momento 

siete qui attraverso il nostro sistema di Gate, non siete colle-

gati ad Amnio, il programma non può riportarvi indietro. 

Da una tasca tirò fuori un cellulare identico a quello del vec-

chio – Usa questo, le mie operatrici vi guideranno verso 

l’uscita più vicina . 

Korg intanto aveva chiuso davanti a sé la porta di quella stan-

za, nella quale si intravedevano scaffali e schedari. Infilò una 

chiave e la riaprì: all’interno ora tutto era cambiato: nessun 

mobile, nessuno scaffale, le pareti erano bianche. Era una back 

door, una porta di accesso segreta. Matrix è fondamentalmente un 

programma, come tutti i programmi agisce in base a regole preci-



se, ma chi è in grado di forzare i programmi può forzare quelle 

regole, addirittura nascondere porte di accesso e di uscita ma-

scherandole in quelle che il programma fa apparire come porte di 

un ufficio. Milk e Korg sparirono dietro quella porta che si ri-

chiuse alle loro spalle, davanti agli occhi dei due compagni. 

Dopo un attimo arrivò un commesso, tentò di aprire la porta ma 

la trovò chiusa, infilò una mano nella tasca destra, ne estrasse 

una chiave, la infilò nella serratura: davanti a lui c’era di 

nuovo il vecchio archivio.  

 

Il telefono iniziò a trillare nelle mani di Synclair.  

– Capitano – disse una voce femminile – la situazione si sta im-

bastardendo, l’ascensore è presidiato da poliziotti, altri stan-

no salendo per le scale e sono già al terzo piano. Dovete rag-

giungere il terrazzo e da lì saltare fino al palazzo di fronte, 

vedrete in lontananza un altro tetto sul quale c’è un tabellone 

pubblicitario, raffigura una pistola a tamburo dalla quale esce 

del fumo, c’è la scritta Glock, raggiungete quel terrazzo e sal-

tate nel palazzo di fronte, ci sarà una finestrella proprio di 

fronte a voi, ce la farete, scendete le scale e una volta in 

strada troverete una cabina del telefono. Sarò lì ad aspettarvi. 

Synclair e Destiny corsero verso la scala che portava al terraz-

zo. Arrivarono fino in cima. La porta che dava sull’esterno era 

chiusa, il Vecchio la buttò giù con una spallata, erano sul tet-

to. – Di là – gridò Destiny indicando in fondo sulla sinistra, 

c’era il cartello che l’operatrice aveva appena descritto. Fece-

ro appena in tempo a saltare sull’altro terrazzo che tre poli-

ziotti in divisa fecero irruzione alle loro spalle  

– Alt, polizia. Fermi o sparo! – Gridò uno di loro.  

Synclair si voltò correndo, fece appena in tempo a vedere due 

Agenti in borghese, di quelli che sembravano usciti dai film 

dell’Fbi – Maledizione Destiny, ci sono due agenti. Via di qui !  

Mentre lei correva, lui si fermò, poggiò a terra il ginocchio 

destro, alzò il braccio, lo aiutò a tenersi fermo sorreggendolo 

con l’altra mano, scaricò tutto il caricatore sulla figura di 

uno dei due Agenti in abito scuro: era come sparare addosso ad 



un incubo, lo vide muoversi talmente veloce da lasciare la 

proiezione della sua immagine, era come se l’anima lo inseguisse 

per cercare di rientrargli nel corpo - Maledetti ! – Si rialzò e 

riprese a correre, ora anche gli agenti correvano.  

Synclair raggiunse Destiny, erano vicino al cartellone, Destiny 

si lanciò dal tetto, si allungò come se stesse facendo un tuffo 

in piscina e non un volo nel vuoto: le braccia allungate, le ma-

ni quasi a toccarsi, la schiena leggermente arcuata, le caviglie 

unite, volò per una decina di metri fino alla finestrella del 

palazzo di fronte, atterrò su un pianerottolo e rotolò per una 

rampa di scale. Quando si fermò era sul pianerottolo sottostan-

te.  

Sentì altri colpi di pistola. – Syyyyync – urlò nel terrore che 

gli agenti lo avessero raggiunto. Vide i proiettili entrare dal-

la finestrella, un secondo dopo anche la grossa massa di Synca-

lir ruzzolava per quelle scale. Videro una donna che sbirciava 

da dietro una delle porte e poi chiuderla. Solo un attimo: rivi-

dero la stessa scena. – Déjà-vu – gridò Destiny – Cosa accidenti 

avranno cambiato, adesso? - Domandò il Vecchio.  

Scesero le scale saltando, in un attimo furono in strada, in 

fondo c’era un cartello che indicava una cabina del telefono in 

fondo a destra. Arrivarono all’angolo. Svoltarono. Nulla. Nessu-

na cabina. Un vicolo cieco.  

– Maledizione, ecco cosa hanno cambiato. 

Arrivarono fino al muro, tentarono di individuare un appiglio 

per arrampicarsi. Inutile. I due Agenti ormai erano dietro di 

loro, bloccavano l’uscita del vicolo  

– Sono loro, le anomalie – disse il primo al collega.  

– Dobbiamo procedere alla disattivazione – rispose l’altro.  

I due agenti si avvicinavano, Destiny ansimava per la lunga cor-

sa, stringeva la pistola, aspettava che fossero abbastanza vici-

ni per sparargli: più erano vicini, meno tempo avevano per schi-

vare i colpi. Synclair si preparava ad affrontare l’altro a mani 

nude. Ancora pochi passi e sarebbero stati a tiro 

 - Tieniti pronta Destiny – ringhiò il Vecchio. 



Gli agenti erano ad un passo dalla distanza limite, con il loro 

ghigno inespressivo stampato sulle facce dalle mascelle quadra-

te. Ancora un passo…  

Gli Agenti non fecero nessun altro passo… rimasero fermi… immo-

bili come se qualcuno avesse pigiato il pulsante della pausa su 

un videoregistratore tridimensionale… Syncalir e Destiny non a-

vevano mai visto nulla del genere, non sapevano cosa fare. 

All’imbocco del vicolo apparve un uomo con un vestito blu, si 

avvicinò a passi lenti verso gli Agenti, gli passò a fianco, 

guardandoli con indifferenza. Il Moro guardò Synclair, aveva 

l’espressione di uno che soffriva ma si sforzò di sorridergli, 

era pallido, sudava, appoggiò la sua mano sulla spalla del Vec-

chio, non per salutarlo ma per sorreggersi:  

- Portami via di qui, amico mio – sussurrò il Moro - fai in 

fretta, abbiamo poco tempo. 
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Synclair afferrò la figura corpulenta del Moro. Si passò sul 

collo il suo braccio sinistro e gli cinse il fianco con quello 

destro cercando di sorreggerlo. Destiny afferrò il cellulare, 

fece scivolare la protezione della tastiera e poi gridò – Opera-

tore, una via d’uscita !  

Dall’altra parte le rispose una voce di donna, come se non stes-

se aspettando altro che quella chiamata: - Davanti a voi, una 

Cadillac nera, sta arrivando in questo momento  

Proprio in quell’istante videro apparire l’auto. Frenò 

all’imbocco del vicolo. 

Mise via l’apparecchio, infilò un braccio sotto la spalla sini-

stra del Moro, Synclair lo sorreggeva dall’altra parte. Lascia-

rono gli Agenti lì, immobili come statue. Aprirono le portiere: 

al volante c’era Korg, Destiny sedette accanto a lui, il Vecchio 

riuscì ad infilare l’amico sul sedile posteriore, entrò nel pic-

colo spazio rimasto sul sedile e chiuse la portiera. La Cadillac 

schizzò via sgommando sull’asfalto.  

– Come hai fatto a tornare, Korg. Avevi detto che non potevi 

portarci via – domandò Synclair guardando alle sue spalle, oltre 

il lunotto posteriore, per controllare se qualcuno li stesse se-

guendo. 

- Non posso portarvi via da questo posto, signore – disse 

l’orientale – ma posso accompagnarvi all’interno di questo po-

sto. 

- Noi dobbiamo uscire di qui – disse Synclair.  

- Vi porterò al punto di uscita più vicino – assicurò Korg. 

- E il Moro? – insistette il Vecchio.  

– Lui è sotto la protezione di Amnio, posso farlo uscire io  

Era come se al Vecchio avessero detto che sua madre era nata una 

seconda volta. Ma non fece in tempo a gioire  



– Non… posso venire… Korg … - mormorò l’uomo allungato sul sedi-

le posteriore – accompagnaci a Lighthouse, lì la zona è scherma-

ta… ed è… abbastanza vicina ad un’uscita per loro… Amico mio – 

disse rivolto a Synclair – ho molte cose da raccontarti… 

 

Lighthouse era un vecchio faro abbandonato, su una lingua di 

terra che si insinuava nel blu del mare. Le onde si infrangevano 

sulla roccia a strapiombo levigata dagli anni.  

– Chiunque abbia progettato questa porzione di Matrix non ha a-

vuto molta fantasia, sembra la copia appena modificata delle 

scogliere di Dover – disse il Moro. Se ne stava rannicchiato 

proprio a ridosso del precipizio, seduto a terra, le braccia a 

stringere le gambe, il mento appoggiato sulle ginocchia: il suo 

sguardo perlustrava l’orizzonte – Vengo qui, ogni volta che pos-

so, perché è l’unico posto dove è possibile vedere il blu di 

questa intensità. C’è stato un periodo in cui non capivo il mo-

tivo per cui ero attratto da questo posto, non ho mai amato il 

mare né i fari abbandonati… O almeno così credevo…  poi ho co-

minciato a capire… ho capito che avevo centinaia di ricordi ma 

nessuno era il mio… E che l’istinto non si può cancellare, si 

può dominare, correggere, ma non sopprimere. Io venivo qui per-

chè c’era il blu smeraldo, lo stesso blu che domina nelle pro-

fondità di Zion. 

Synclair stava seduto a due passi da lui, le gambe penzoloni nel 

vuoto della scogliera. Alle loro spalle, distanti una cinquanti-

na di metri, Korg e Destiny vigilavano sulla strada sterrata che 

conduceva a quel rifugio. Pistole in pugno, pronti a sparare su 

qualsiasi cosa si fosse avvicinata. Le armi erano una precauzio-

ne inutile: lì c’era il Moro e c’era anche Korg, il Moro era 

sotto la protezione del programma Amnio e Korg era la sentinella 

nel software, se ci fosse stato qualche pericolo in avvicinamen-

to, Korg si sarebbe avvicinato istintivamente al Moro e lo a-

vrebbe portato via di lì. 

- Cos’è questa storia della pillola viola? – domandò Synclair, 

respirando l’aria del mare e domandandosi se davvero il mare 

fosse stato così, se avesse trasportato davvero quell’odore sal-



mastro che ti entra nei polmoni come un balsamo, oppure se tutto 

fosse solo un’invenzione di chi aveva progettato Matrix. 

- Avevamo appena finito di installare le ultime antenne del si-

stema Amnio – iniziò il Moro – la sua mente tornò indietro di 

alcuni anni. Dalla nebbia dei ricordi gli apparve l’immagine di 

un giovane dalla corporatura snella, calzava un paio di pantalo-

ni neri con i tasconi laterali, una camicia dello stesso colore. 

Accanto a lui c’erano altre tre persone: una aveva la sua stessa 

età, corporatura un po’ più robusta, i primi segni di stempiatu-

ra; un altro indossava una curiosa camicia dal collo coreano, 

sembrava più una giacca a doppio petto, una giubba coloniale; la 

terza era una donna, i capelli dal colore del grano cotto, lun-

ghi fino alla schiena che gli accarezzavano con le loro onde, 

qualche lentiggine sul viso fiero che hanno le donne di Zion.  

- Insieme a Mohebius, Mayer e Soraya ci stavamo avviando verso 

il punto di uscita più vicino. Parlavamo della beffa che stavamo 

costruendo proprio sotto il naso delle Macchine: se avesse fun-

zionato, potevamo sistemare nostri agenti proprio a due centime-

tri dal loro naso, studiarle con comodo, rubare i loro segreti. 

Mayer aveva già il cellulare in mano, stava per chiamare il no-

stro operatore e dirgli di prepararci la via d’uscita verso la 

Eclipse. Invece…  

Il Moro trattenne il fiato, fece un respiro come per ricacciare 

dentro il dolore che voleva avere il sopravvento – Invece lo ve-

demmo sgranare gli occhi per un secondo… uno soltanto. Tutti ci 

stringemmo intorno a lui: si afflosciò tra le nostre braccia, 

senza più vita. Afferrai il telefono, chiesi aiuto 

all’operatore… Non feci in tempo a finire la frase… Soraya cadde 

a terra, sembrava si fosse addormentata all’improvviso, il suo 

viso dolce attraversato dalle lentiggini sembrava riposasse… Mo-

hebius si inginocchiò a terra, le prese la testa tra le braccia 

e le accarezzò i capelli… lui aveva già capito cosa stava succe-

dendo… Ricordo che disse: non ti preoccupare amore mio, sto per 

raggiungerti. Le sue dita enormi erano scomparse tra quelle 

ciocche di capelli aggraziati, li accarezzava mentre con lo 

sguardo accarezzava il viso della sua donna.  “Almeno – disse - 



abbiamo dato la nostra vita per un’ideale…”. Aspettava soltanto 

che arrivasse anche per lui il momento della morte… Invece nul-

la… non succedeva niente… né lui né io morivamo… eppure avevamo 

capito che la Eclipse era stata attaccata e che qualcuno aveva 

interrotto le connessioni di Mayer e Soraya, uccidendoli. Io ero 

incollato al telefono… chiamavo Blowballast sulla linea di emer-

genza… Gridavo con quanto fiato avevo in corpo ma… nulla…  

Il respiro del Moro era più affannoso, gli occhi persi a fissare 

il nulla – Ricordo che afferrai per un braccio Mohebius, gridai 

di alzarsi e di venire via prima che spuntassero gli Agenti a 

bloccarci la strada. Lui nulla… Era vivo ma il suo cuore era 

morto dentro… Non concepiva di poter vivere senza Soraya…. Do-

vetti sollevarlo con la forza… trascinarlo via… Eravamo quasi al 

vecchio magazzino nel quale c’era la via d’uscita… Fu in quel 

momento che il cellulare trillò… Strillai con tutta la rabbia 

che avevo dentro… chiesi a Blowballast che accidenti stesse suc-

cedendo…  

Il Moro si fermò, prese fiato, rimase in silenzio per qualche 

secondo, poi riprese – Ricordo ancora che mi disse: Ci hanno at-

taccati, mettetevi in salvo, sarete voi i primi a sperimentare 

il nuovo apparato, buona fortuna amici…  

- Sentii che dall’altra parte cadeva la connessione, non capivo, 

non volevo capire, la mente rifiuta di accettare le cose che non 

vuole: eravamo rimasti soli. Mohebius, siamo soli… non riuscii a 

dire nulla di più intelligente… solo “Siamo rimasti soli”… Non 

riuscivo a pensare altro… Restammo in quel rifugio per cinque 

giorni, senza mangiare, dormendo a turno… Poi, come gli animali, 

decidemmo che uno di noi doveva tentare di individuare un altro 

punto d’uscita, l’altro invece doveva restare di guardia al te-

lefono, ci illudevamo che ci avrebbero richiamati… Passammo così 

due settimane. Poi cominciammo ad avere i primi dubbi, calcolam-

mo che potevano volerci mesi. Ma quella era la via d’uscita… e 

nessun’altra… Pensavamo che la Eclipse avesse dovuto abbandonare 

la quota di trasmissione, speravamo che i nostri compagni sareb-

bero tornati presto… Poi intuimmo che la Eclipse era stata dan-

neggiata e che le avarie potevano essere così gravi da costrin-



gerla a tornare a Zion, calcolammo che poteva volerci anche un 

mese e mezzo prima che un’altra nave potesse venire in nostro 

soccorso…  Vivevamo in quel nascondiglio… Ma avevamo bisogno di 

uscire, la nostra mente aveva bisogno di uscire, e cominciammo a 

farlo con prudenza … sperando che il sistema ci calcolasse in 

quella piccola percentuale di imprevisti che era tollerata dal 

loro programma… Dopo un mese i nervi cominciarono a crollarci… 

Non potevamo stare più lì: il sistema ci avrebbe individuati, 

troppo tempo nella stessa zona significa più possibilità di es-

sere localizzati, perché tutte le piccole anomalie si concentra-

no sempre nello stesso isolato.  

Il Moro restò in silenzio, poi commentò - Non esiste cosa peg-

giore di non sapere cosa sta accadendo sull’altra faccia della 

luna, tu stai su un emisfero, l’altro è a poca distanza da te ma 

tu non sai cosa sta accadendo… e allora  immagini di tutto… pen-

si che ti abbiano abbandonato, cominci ad odiare tutto e tutti, 

senza motivo, perché hai bisogno di prendertela con qualcuno per 

non precipitare nella follia … Poi torna la speranza… ma dura 

poco… le emozioni cambiano improvvise e violente, come quando 

sei sulle montagne russe e passi da una salita altissima ad una 

discesa velocissima…   

Fu Mohebius a cercare di affrontare la situazione in modo razio-

nale, il dolore o ti rende cieco e sordo o ti apre gli occhi e 

le orecchie. A lui, dopo qualche giorno, fece questo secondo ef-

fetto. Mi disse: - Non possiamo vivere qui dentro ancora per 

molto, a questo punto richiamo che da un momento all’altro arri-

vi qualche Agente a controllare. Noi però siamo sotto 

l’influenza di Amnio, se tutto funziona… A questo punto, tanto 

vale tentare… 

Decidemmo di separarci e di tornare in quel magazzino, a turno, 

un fine settimana per ciascuno, per controllare se qualcuno 

stesse tentando di chiamarci per portarci fuori… Stabilimmo che 

io avrei fatto una x su un muro e la settimana successiva Mohe-

bius avrebbe cancellato la parte inferiore lasciando così sol-

tanto una v, per farmi capire che anche lui era passato lì, io 

la settimana successiva avrei ricomposto la x… Stabilimmo che ci 



saremmo visti solo una volta al mese, stando insieme avremmo in-

nescato una serie di anomalie troppo alta… Funzionò… Noi pensa-

vamo che ci stesse andando bene… In realtà era il sistema Amnio 

a proteggerci… Noi non sapevamo nemmeno come funzionava, non 

supponevamo nemmeno la sua esistenza … sapevamo solo che c’era 

un nuovo macchinario da testare e che se avesse funzionato a-

vremmo potuto muoverci molto più agevolmente dentro la matrice 

senza rischiare di trovarci un Agente alle costole da un momento 

all’altro… All’epoca non esisteva Korg e quando lo introdussero, 

ormai era troppo tardi… io ero già scollegato dal nostro siste-

ma… Non avevo nessuna consapevolezza della sua esistenza fino a 

qualche ora fa…  

- Come hai fatto a sopravvivere all’interno di Matrix, come hai 

fatto a costruirti una vita senza che il sistema si accorgesse 

di te?  

- E’ proprio quello il problema. Sai cosa potevo fare durante le 

mie giornate? Nulla. Dovevo trascorrere tutto il mio tempo senza 

fare niente. Il niente assoluto. Riesci ad immaginarlo? Prova a 

pensare ad una persona d’azione com’è ogni membro 

dell’equipaggio di una nave di Zion e che all’improvviso si ri-

trova senza poter fare nulla. Qualsiasi cosa avessi fatto, anche 

la più banale, avrebbe attirato l’attenzione del sistema che su-

bito avrebbe mandato gli agenti a controllare. Non potevo andare 

a chiedere un lavoro e non potevo nemmeno mettermi a farne uno 

da solo, non potevo passeggiare in strada e chiedere ad uno sco-

nosciuto “Salve, come va?”, non potevo entrare in un bar o un 

fast food per ordinare un semplice caffè o un sandwich, non po-

tevo entrare in una tabaccheria a comprarmi una scatola di To-

scani né chiedere una sigaretta alla prima persona incontrata 

per strada… Nulla… In principio ho vissuto sotto un ponte, come 

se fossi un barbone, è il modo migliore per sparire… Ma dovevo 

stare lontano anche dagli altri barboni… non mi facevo avvicina-

re… ero il barbone dei barboni… Una sola cosa mi manteneva in 

vita: contavo i giorni per aspettare quello in cui potevo andare 

nel vecchio magazzino per controllare se il telefono stesse 

squillando… Alla fine i miei nervi iniziarono a cedere… non so 



più quanto tempo era passato dal giorno in cui la Eclipse era 

sparita… so che era un sabato, con Mohebius ci eravamo abbrac-

ciati la settimana precedente… Andai nel magazzino, vidi che la 

X era ancora al suo posto, Mohebius non aveva cancellato la par-

te inferiore… Temetti che gli fosse successo qualcosa… 

Il suo respiro si era fatto affannoso, come se stesse rivivendo 

anche ora quel dolore, gli occhi erano a terra, si muovevano ra-

pidi come se cercasse qualcuno anche tra i sottili fili di erba 

che aveva davanti. 

– Non lo vedevo da mesi, ma sapevo che c’era, e il solo sapere 

che lui c’era mi dava la forza per continuare a resistere, era 

l’unico legame con Zion che mi fosse rimasto. Aspettai un’altra 

settimana, lunghissima, non passava mai, le ore non passavano 

mai… è un’attesa che ti lacera, sembra che il cervello voglia 

uscirti dal cranio, gli occhi vogliano schizzare fuori dalle or-

bite… per non impazzire, aiutai i giorni a passare cercando di 

ricordare più cose che potevo del mio passato in Zion, come se 

stessi sfogliando mentalmente un album dei ricordi… Andai nel 

magazzino il venerdì sera subito dopo il tramonto, dormii lì 

dentro aspettando il sabato: trascorsi tutta la giornata in at-

tesa che lui arrivasse, non poteva non venire… contavo i minuti… 

ognuno che passava era un calcio al mio cuore ed alle speranze… 

Arrivò la sera e ancora la notte… Uscii di lì il lunedì poco 

prima dell’alba, senza che nessuno fosse entrato in quel magaz-

zino… Mi sembrava di impazzire… Arrivai a pensare che forse Mo-

hebius aveva trovato una via d’uscita e se n’era andato lascian-

domi lì: di nuovo le montagne russe nel cervello, dopo un po’ 

riuscii a capire che Mohebius non sarebbe mai andato via fatto 

lasciando un compagno… Tornai tutti i sabati in quel magazzino… 

dopo tre sabati notai un biglietto nascosto in una piccola fes-

sura del tavolo sul quale era poggiato il telefono, quel telefo-

no che doveva essere la nostra via d’uscita e che invece con il 

suo silenzio era diventato il nostro calvario… Aprii quel fo-

glio, con tanta frenesia che per poco non lo strappavo con le 

mia stessa furia di leggerlo: era di Mohebius, lo aveva nascosto 

l’ultima volta che ci eravamo incontrati. – Caro amico – aveva 



scritto – non riesco più a sopportare questa vita da naufrago. 

Sono convinto che non verranno mai a riprenderci: qualsiasi cosa 

sia successa, questa uscita è bruciata e nessuno dei nostri la 

utilizzerà più, forse è stata tagliata addirittura la hard line 

che ci consentiva la connessione. In ogni caso, a me importa po-

co. Ho deciso che non voglio più vivere attaccato ad una zatte-

ra, sono stanco, voglio tornare da Soraya, il suo sorriso mi ac-

compagna ogni notte, tutte le sere il suo volto mi appariva a 

darmi forza, ora l’ho sognata e mi fa segno di raggiungerla… Ho 

fatto una scelta, non mi biasimare, anche la scelta di una resa 

è comunque una scelta, morirò quindi coerente con il modo in cui 

ho vissuto: facendo una scelta. Mi lascerò andare, mollerò que-

sta zattera e lascerò che le acque inghiottano la mia mente. Io, 

dentro, sono morto già da tempo. Addio amico mio. 

 – Piansi, piansi per tutta una notte, singhiozzando come i bam-

bini… Ero rimasto solo… 

Nessuna lacrima bagnava i suoi occhi. Ma di sicuro il Moro in 

quel momento stava piangendo dentro.  

– Mohebius non è morto – disse Synclair.  

Il Moro lo guardò come se il suo vecchio compagno d’armi avesse 

detto la cosa più assurda del mondo, alla quale non avrebbe mai 

creduto. 

– Il suo corpo – aggiunse il capitano - è ancora dentro la E-

clipse, accanto al tuo ed i monitor di entrambi rilevano 

tutt’ora la vostra attività vitale, siete vivi entrambi. 

- Che fine ha fatto? Perché non è venuto più agli appuntamenti? 

Cosa gli è successo? – Una tempesta di domande bussava nel cuore 

e nella mente di quel naufrago di Zion.  

- Non lo so amico mio – si affrettò a rispondere Synclair – non 

siamo ancora riusciti a localizzarlo -  

Synclair fece un respiro, scelse con attenzione il tono della 

voce, studiò con calma le parole per evitare di sconvolgere 

l’amico, decise che era arrivato il momento di dirglielo: - Mo-

ro… C’è una cosa che devi sapere… Tu e Mohebius non siete gli 

unici in quella nave, accanto a voi c’è anche Daisy. 



Il Moro fissò Synclair come si guardano i bambini quando dicono 

la cosa più ovvia della terra e credono di avere fatto una sco-

perta fenomenale: - Lo so che Daisy è nella Eclipse, Daisy vive 

con me da tre anni. Ora, almeno formalmente, nel mondo di Matrix 

io e lei siamo sposati.  

Fu Synclair, ora, a restare senza fiato e fissare il Moro come 

se stesse dicendo la cosa più assurda del mondo. 

- Tutto cominciò dopo la morte di Mohebius – iniziò a spiegare 

il Moro - o meglio, a questo punto dovrei dire dopo che lessi la 

lettera in cui lui annunciava la sua morte… Avevo deciso di ar-

rendermi anche io, ma volevo farlo a modo mio… decisi che sarei 

morto sfidando il sistema… decisi che avrei iniziato la mia 

guerra solitaria contro Matrix… Per prima cosa entrai in un ri-

covero per barboni, chiesi di lavarmi e di radermi, mi diedero 

dei vestiti puliti, beh credo che fossi ridotto molto male al 

momento del mio ingresso in quella struttura: quando uscii non 

ebbi bisogno di farlo nascondendomi, una volta ripulito avevo un 

aspetto talmente diverso che nessuno mi riconobbe per quel 

clochard che mezz’ora prima aveva fatto il suo ingresso appe-

stando l’aria… Qualche settimana più tardi ebbi un colpo di for-

tuna sfacciato, come se il destino mi avesse dato appuntamento: 

mentre cercavo un posto dove nascondermi per la notte scoprii 

una linea di accesso, stava nella stanza 303 del vecchio Heart 

of the City hotel, un albergo abbandonato … Fu una manna dal 

cielo…   L’indomani andai a recuperare la mia attrezzatura dalla 

buca nella quale l’avevo nascosta sotto un ponte… usai il mio 

portatile su quella linea e cominciai a fare incursioni rapide e 

micidiali nel sistema, un po’ quello che facevo prima che venis-

si liberato… Feci saltare un po’ di database, scelsi obiettivi 

piccoli per non destare sospetti, così mi creai un nuovo nome 

nell’anagrafe del municipio e mi chiamai Arthur Andersen, come 

lo scrittore di favole; mi aprii un conto in una banca, mi rila-

sciai una carta di credito e già che c’ero entrai nei computer 

della motorizzazione e mi rilasciai una patente di guida… Furono 

lavoretti rapidi e precisi… ma nonostante questo, sapevo che al-

la lunga il sistema se ne sarebbe accorto… La soluzione era sem-



plice: non dovevo affittare una casa né dormire due notti nello 

stesso posto… così non avrebbero saputo dove trovarmi, una volta 

strisciata la carta di credito cambiavo zona scegliendone ogni 

volta una che non avesse un collegamento logico con l’altra. Af-

fittavo una camera di motel al mattino, così il sistema 

l’avrebbe scoperto solo la sera perché è al tramonto che la po-

lizia passa a ritirare le schede con i nomi dei clienti negli 

alberghi… Per prudenza restavo solo quattro ore in quella stan-

za: appena il tempo essenziale per dormire… Quando gli Agenti 

venivano a cercarmi era già troppo tardi…  Tutti i posti erano 

lontani dal Heart of the City: quello era il mio vero nascondi-

glio. Ogni tre o quattro giorni andavo a fare un incursione nel-

la rete, mi infilai nel mondo degli hacker: sapevo che dovevo 

stare attento perché gli Agenti sorvegliano in modo particolare 

quell’ambiente, ma era un modo per sentirmi di nuovo operativo, 

ancora un soldato di Zion, disperso ma operativo… Fu così che mi 

incuriosii incontrando un nome che assomigliava al mio, quello 

di un certo Thomas A. Anderson, capii che se fossi stato ancora 

a bordo della Eclipse, quello sarebbe stato un ragazzo che a-

vremmo messo sotto osservazione e avremmo studiato per decidere 

se poteva essere liberato. Decisi di seguirlo lo stesso, solo 

via rete, naturalmente. Iniziai a porgli qualche quesito per 

stimolare la sua curiosità, rispondevo ai suoi dandogli qualche 

piccola imbeccata che non faceva altro che aumentare i suoi in-

terrogativi. Non gli ho mai detto nulla di esplicito, ho solo 

cercato aprire la sua mente quel tanto che bastava per fargli 

nascere i primi dubbi; gli dissi di cercare quelli che ritenevo 

i più grandi hacker, Gander e Morpheus, di seguire le loro trac-

ce su Internet. Poi… Poi una notte sognai Daisy… era bellissima, 

splendida come l’ultimo giorno in cui l’avevo vista due anni 

prima… aveva la solita espressione dolce e capricciosa… mi acca-

rezzava il viso, mi spostava i capelli… mi disse che avrebbe 

trovato il modo per raggiungermi…. Mi tornò in sogno dopo cinque 

giorni… era vestita con la maglia blu degli ufficiali di Zion,  

si sfilò quella maglia… la sua pelle era morbida e vellutata co-

me una pesca, il profumo della sua carne mi avvolgeva i sensi 



come quando eravamo davvero insieme… quella notte ci amammo… Poi 

lei mi disse: So dove sei, vieni domani sera davanti all’hotel 

Heart of the City. Sparì. Il mattino dopo avevo quel sogno ben 

nitido nella mia mente… eppure si dice che i sogni spariscono 

all’alba…  Io ero sicuro che si trattava di un sogno… ma quella 

sera decisi di passare davanti all’hotel… Mi fermai davanti 

all’ingresso di quella vecchia struttura, mi appoggiai ad un mu-

retto, accesi mezzo toscano… restai a fissare quel palazzo ed a 

ricordare il sogno … dopo qualche minuto, quando stavo per anda-

re via, una voce alle mie spalle mi disse 

- Non hai più bisogno di ucciderti giorno per giorno con quei 

maledetti sigari, ora hai la vita davanti, io sono di nuovo con 

te.  

La voce era la sua, mi voltai e se non sono morto di felicità 

quel giorno allora è certo che non morirò più.  

- Sei venuta a prendermi, miodio quanto sei bella, come avete 

fatto a trovarmi? 

Ero convinto che fosse venuta con una nave di Zion e che final-

mente fossimo stati localizzati, che finalmente fosse venuto il 

momento di tornare a casa. Lei appoggiò la testa sul mio petto  

- Non sono venuta a riportarti a casa, sono venuta per stare con 

te. 

Mi spiegò che la Eclipse e la Hermes erano state attaccate, che 

la nostra nave era dispersa e tu eri l’unico sopravvissuto, che 

era uscita dalla città usando un modulo di servizio modificato 

di nascosto stivandoci poi tutto il carburante possibile, rac-

contò che aveva ispezionato decine e decine di condotti… Arrivò 

al punto che aveva consumato la metà del combustibile, ne aveva 

abbastanza solo per tornare indietro…. Invece decise di andare 

avanti “Non tornerò indietro senza di te, se non ti trovo prefe-

risco morire, almeno in qualche modo saremo di nuovo insieme”… 

Gli era rimasto appena il dieci per cento delle riserve quando 

trovò la Eclipse… La prima volta che mi apparve in sonno fu la 

notte in cui aveva scoperto che c’era un sistema per collegarsi 

e mandare dei segnali onirici cioè degli impulsi nel sonno di 

chi sta dentro Matrix… la seconda volta fu quando aveva riatti-



vato una delle postazioni di trasmissione ed era sicura di po-

termi raggiungere… Vivemmo insieme per poco più di tre mesi… Due 

Cuori In Fuga… : sembra quasi il titolo di un film.  

Non poteva durare molto. Infatti, il sistema ci individuò… Era 

inevitabile: eravamo due anomalie insieme, troppo per rientrare 

nei margini di tolleranza del programma… Gli Agenti arrivarono 

una notte 

Una pausa, come per riprendere forza. Poi un sospiro, come per 

placare il dolore. 

– Erano in tre, tutti vestiti nello stesso solito modo: i loro 

completi scuri e la cravatta nera, il fermacravatta dorato, 

l’auricolare… Non so come fecero, so solo che ce li ritrovammo 

nella stanza che avevamo affittato in un motel appena due ore 

prima, tutta la zona era circondata dalla polizia: per la prima 

volta dopo tanto tempo, io e Daisy ci rendemmo conto di essere 

soli, non c’era un operatore da chiamare per chiedergli una via 

d’uscita o il caricamento di un’arma. Capimmo che era inutile 

reagire. Ci lasciammo ammanettare e loro ci dichiararono in ar-

resto, venimmo caricati su due auto diverse. Io venni portato in 

quella che all’apparenza era una centrale di polizia, ma una 

volta dentro, mi ritrovai in un piano dall’aspetto differente da 

tutti gli altri: pareti bianche, composte da tanti pannelli, 

formavano una specie di reticolo, così nei corridoi e nella 

stanza dove mi lasciarono. Lì dentro c’era solo un tavolino ver-

de che separava due sedie, una di fronte all’altra. Io stavo se-

duto su quella che mi consentiva di vedere la porta, dello stes-

so colore del tavolo, mentre due degli Agenti erano alle mie 

spalle. Nessuno parlava, io pensavo a Daisy, sapevo che solo se 

mantenevamo il controllo dei nervi potevamo avere qualche spe-

ranza di uscirne… La porta si aprì, entrò il terzo agente, aveva 

sotto il braccio una grossa cartellina verde piena di fogli, si 

sedette sulla sedia davanti a me degnandomi appena di uno sguar-

do, posò il fascicolo sul tavolo e con calma, molta calma, sro-

tolò la cordicella che teneva chiusi i due lembi della coperti-

na. Notai che sull’intestazione c’era il mio nome, o meglio i 

miei nomi: sulla prima riga, al centro della pagina, c’era 



scritto Arthur Andersen; poi nella riga sotto, con lo stesso ca-

rattere, QuartoMoro. L’agente aprì quella cartellina e si mise 

ad esaminare il contenuto, c’erano relazioni, fotografie, sche-

mi, appunti con date ed orari, le copie dei miei documenti fal-

si… Tolse gli occhiali scuri, chiuse le asticelle e li poggiò 

sul tavolo. Poi iniziò a parlare, aveva una voce piana, sembrava 

quasi un robot umanizzato.  
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- Il mio nome è Smith, agente Smith. E quelli alle sue spalle 

sono i miei colleghi, gli agenti Green e Brown. Come può vedere 

dalla quantità del materiale la stavamo osservando da tempo, si-

gnor Andersen, o forse dovrei dire QuartoMoro  

L’Agente non gli diede nemmeno il tempo di rispondere. 

– Lei è un caso sorprendente, signor Andersen: si potrebbe dire 

che ha vissuto tre vite, un evento invidiabile, me ne compiac-

cio. Nella prima di queste lei era un giovane promettente ma dal 

carattere un po’ irrequieto, avviato ad una brillante carriera 

militare – disse estraendo i test di ammissione all’accademia 

della Marina – ma questa vita non esiste più, lei ha scelto di 

abbandonarla due giorni prima di indossare la divisa di cadetto. 

E’ interessante vedere come ha risolto il conflitto tra la pro-

spettiva di un futuro incerto ma sostanzialmente libero ed un 

futuro certo, carico di soddisfazioni, ma sostanzialmente irreg-

gimentato nella rigida disciplina militare…. Ma questa vita, ab-

biamo detto, non esiste più: lei ci ha, per così dire, “lascia-

ti”, appena in tempo per evitare che venissimo a prenderla, era-

vamo già sulle sue tracce, signor Andersen, solo qualche ora e 

saremmo stati da lei. 

Sul viso del Moro apparve una smorfia, strinse le spalle con in-

differenza 

- La vita è una questione di scelte, vanno fatte al momento giu-

sto. Dopotutto, non ha senso tirare fuori la pasta quando è 

scotta…  



L’Agente lo degnò appena di uno sguardo e riprese il suo ragio-

namento.  

– La seconda delle sue vite non l’ha vissuta in questo sistema. 

Lei è stato, per così dire, “scollegato”, signor Andersen, e di 

questo siamo dispiaciuti. Lei ha vissuto un’esistenza con il no-

me di QuartoMoro, compiendo ogni tanto delle apparizioni dalle 

nostre parti, durante le quali ha compiuto ogni genere di crimi-

ne informatico concepito e penalmente perseguito, reati talmente 

gravi che fanno di lei un terrorista.  Ma – e fece un’altra pau-

sa - lei ora è qui di fronte a noi, per cui è evidente che anche 

questa sua seconda vita non esiste più.  

- Al destino non manca il senso dell’ironia, Smith. Purtroppo 

non ho il potere di discutere con il destino 

Ancora l’Agente lo degnò appena di uno sguardo. 

– Così siamo giunti alla terza delle sue vite, che è quella che 

ora ci riguarda. 

Riprese a sfogliare i documenti -  Non sappiamo bene da quale 

punto della nostra rete lei sia rientrato, signor Andersen. Sap-

piamo però che lei ama spostarsi di frequente, non adora dormire 

due volte nello stesso posto, e, soprattutto lei ha una relazio-

ne sentimentale con la signorina Daisy Lagrange che è stata sua 

complice nella più recente serie di crimini da lei commessi. 

- Lei non c’en… -  

L’agente questa volta non lo ascoltò per niente e riprese subito 

a parlare  

– I miei colleghi dicono che sto perdendo tempo, signor Ander-

sen. Ma io voglio comunque dimostrarle la mia buona volontà: so-

no disposto a cancellare la lavagna – e spostò il fascicolo – 

ripulendola da tutto quello che finora lei ha commesso di ille-

gale. In cambio le chiedo una certa… “collaborazione”: lei mi 

dirà quali sono le frequenze di trasmissione attraverso le quali 

le navi di Zion forzano il nostro sistema e vi proiettano ille-

galmente in Matrix. Prima di rispondere, la invito a considerare 

i lati positivi di questo “scambio”: lei e la signorina Lagrange 

verrete ricollegati al nostro sistema, sono consapevole del fat-

to che non abbiamo i vostri corpi reali ma solo la loro proie-



zione, un problema al quale possiamo ovviare collegandovi ad un 

server dedicato; voi avreste la possibilità di scegliere il tipo 

di vita che preferite, potreste sposarvi e vivere un’esistenza 

normale: del resto, signor Andersen, non fa nessuna differenza 

vivere una vita reale o una delle nostre vite… Ci pensi bene, 

per lei sarebbe la quarta esistenza, un record davvero invidia-

bile, signor Andersen. E soprattutto in questo modo darebbe un 

futuro alla signorina Daisy, basta fughe, basta motel per quat-

tro ore, basta ad una vita vissuta nascondendosi. Non può co-

stringerla a questa vita, la sta facendo solo per lei, signor 

Adersen, le dia un futuro… 

 

Daisy stava in una stanza identica. Seduta su una sedia di fron-

te ad un tavolino verde, sorvegliata da due Agenti alle sue 

spalle. Pensava al Moro, sapeva che lui avrebbe mantenuto il 

controllo dei nervi e se lo avesse fatto anche lei potevano ave-

re qualche speranza di uscirne… La porta si aprì, entrò il terzo 

Agente, aveva sotto il braccio una grossa cartellina verde piena 

di fogli, si sedette sulla sedia davanti a lei degnandola appena 

di uno sguardo, posò il fascicolo sul tavolo e con calma quasi 

maniacale srotolò la cordicella che teneva chiusi i due lembi 

della copertina. Sull’intestazione c’era il suo nome, o meglio i 

suoi nomi: sulla prima riga, al centro della pagina, c’era 

scritto Margharete Oldmann; poi nella riga sotto, con lo stesso 

carattere, Daisy Lagrange. L’Agente aprì quella cartellina e si 

mise ad esaminare il contenuto, anche lì c’erano relazioni, fo-

tografie, schemi, appunti con date ed orari … Tolse gli occhiali 

scuri, chiuse le asticelle e li poggiò sul tavolo. Poi iniziò a 

parlare, con la solita voce piana che lo faceva sembrare un ro-

bot umanizzato. 

- Il mio nome è Smith, Agente Smith. E quelli alle sue spalle 

sono i miei colleghi, gli Agenti Green e Brown. Come può vedere 

dalla quantità del materiale la stavamo osservando da tempo, si-

gnorina Oldmann, o forse dovrei dire Daisy. 

L’Agente non gli diede nemmeno il tempo di rispondere. 



– Lei è un caso sorprendente, signorina Oldmann: si potrebbe di-

re che ha vissuto tre vite, un evento invidiabile, me ne com-

piaccio. Nella prima di queste lei era una giovane studentessa 

di Economia ma dal carattere un po’ irrequieto, avviata ad una 

brillante carriera in uno dei più noti e stimati studi di consu-

lenza – disse estraendo il suo libretto universitario – ma que-

sta vita non esiste più, lei ha scelto di abbandonarla. E’ inte-

ressante vedere come ha risolto il conflitto tra la prospettiva 

di un futuro incerto ma sostanzialmente libero ed un futuro cer-

to, carico di soddisfazioni, ma sostanzialmente irreggimentato 

dalle leggi fiscali e dalle regole della matematica finanziaria 

…. Ma questa vita, abbiamo detto, non esiste più: lei ci ha, per 

così dire, “lasciati”, con un certo anticipo, devo riconoscerlo, 

sul momento in cui avevamo pensato di venire a prenderla. 

- Vaffanculo, Smith. 

Lui la degnò appena di uno sguardo e riprese il suo ragionamento  

– La seconda delle sue vite non l’ha vissuta in questo sistema. 

Lei è stata, per così dire, “scollegata”, signorina Oldmann, e 

di questo siamo dispiaciuti. Lei ha vissuto un’esistenza con il 

nome di Daisy Lagrange, della quale sappiamo ben poco ma immagi-

niamo che si stesse preparando a compiere ogni tanto delle appa-

rizioni dalle nostre parti per mettere a segno ogni genere di 

crimine informatico concepito e penalmente perseguito, reati 

talmente gravi che fanno comunque di lei una terrorista.  Ma – e 

fece un’altra pausa - lei ora è qui di fronte a noi, per cui è 

evidente che anche questa sua seconda vita non esiste più.  

- Smith, vaffanculo. 

Ancora una volta, la degnò appena di uno sguardo.  

– Così siamo giunti alla terza delle sue vite, che è quella che 

ora ci riguarda – Riprese a sfogliare i documenti -  Non sappia-

mo bene da quale punto della nostra rete lei sia rientrata, si-

gnorina Oldmann. Sappiamo però che lei ama spostarsi di frequen-

te, non adora dormire due volte nello stesso posto, e, soprat-

tutto lei ha una relazione sentimentale con il noto terrorista 

QuartoMoro, autore di una serie di gravi crimini che in questo 

momento sono puniti con la morte. 



- Smith, dove cazzo vuoi arrivare? 

L’agente questa volta non la ascoltò proprio e riprese subito a 

parlare. 

– I miei colleghi dicono che sto perdendo tempo, signorina Ol-

dmann. Ma io voglio comunque dimostrarle la mia buona volontà: 

sono disposto a cancellare la lavagna – e spostò il fascicolo – 

ripulendola da tutto quello che finora lei ma anche il suo com-

pagno avete commesso di illegale. In cambio le chiedo una certa… 

“collaborazione”: lei mi dirà quali sono le frequenze di tra-

smissione attraverso le quali le navi di Zion forzano il nostro 

sistema e vi proiettano illegalmente in Matrix. Prima di rispon-

dere, la invito a considerare i lati positivi di questo “scam-

bio”: lei ed il signor Andersen verrete ricollegati al nostro 

sistema, avreste la possibilità di scegliere il tipo di vita che 

preferite, potreste sposarvi e vivere un’esistenza normale … Ci 

pensi bene, per lei sarebbe la quarta esistenza, un record dav-

vero invidiabile, signorina Oldmann. E, soprattutto, in questo 

modo darebbe un futuro al signor Andersen, basta fughe, basta 

motel per quattro ore, basta ad una vita vissuta nascondendosi. 

Non può costringerlo a questa vita, la sta facendo solo per lei, 

signorina Oldmann, gli dia un futuro… 

 

Il Moro guardò Smith con gli occhi pieni di collera, fece di 

tutto per mantenere dentro la rabbia.  

- Smith, i suoi ricatti non funzionano con me. Quei codici non 

li so, ma se anche li sapessi, non glieli direi. Lei mi offre 

una nuova vita ricollegato in Matrix? E la considera un’offerta? 

E allora cosa sarebbe una condanna? Smith, lei mi fa pena, lei e 

quelli come lei collegati a questo sistema. Ecco perché lo com-

batto. 

- Spiacente signor Andersen. Sono deluso. Nondimeno, lei ci aiu-

terà, che lo voglia o no. 

I due agenti lo presero alle spalle, con la forza gli misero la 

schiena sul tavolino, uno gli teneva immobili le braccia, 

l’altro gli immobilizzava la testa; Smith tirò fuori dal taschi-

no una specie di vite dalla testa tonda e lunga, tra le sue dita 



si animò, diventò una specie di cimice organica, gliela poggiò 

sul viso: il parassita si infilò nell’occhio del Moro. Gli apri-

rono a forza le mascelle, gli infilarono in bocca una pastiglia 

viola, fecero in modo che la inghiottisse. 

 

Daisy guardò Smith con gli occhi pieni di collera, non fece nul-

la per trattenere la rabbia. 

- Smith, vaffanculo! Quei codici non li so, ma se anche li sa-

pessi, non te li direi.  

Il suo volto così grazioso contrastava con tutto quel tempera-

mento, ma lei era così. 

– Mi offri di tornare in Matrix? Mavaffanculo Smith, mi fai pe-

na, come tutti quelli collegati a questo sistema.  

- Spiacente signorina Oldmann. Sono deluso. Nondimeno, lei ci 

aiuterà, che lo voglia o no. 

I due agenti la presero alle spalle, con la forza la misero sul 

tavolino, dopo meno di un minuto la cimice si infilò nell’occhio 

di Daisy, la pillola viola iniziò il suo viaggio. 

 

L’indomani Arthur Andersen e Daisy Lagrange si svegliarono in un 

letto dai bordi verdi, nella loro stanza da letto. Lui fermò la 

sveglia cercando di respingere quello strano mal di testa e 

scacciare quel dannato incubo. Avevo sognato qualcuno che lo o-

perava ad un occhio. Daisy spostò le lenzuola e nuda si avviò 

verso la cucina per preparare il caffè.  
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Il vento di maestrale portava da lontano l’urlo del mare, spaz-

zava le foglie rinsecchite dei platani, alleggeriva l’anima del 

QuartoMoro.  

– Capisci Synclair come ci siamo finiti dentro, a quella pillola 

viola? 

- Cosa successe, da quel momento? 



- Dimenticammo tutto, ci avevano imbottito la testa con ricordi 

che non ci appartenevano. Matrix fece in modo che credessimo di 

essere una coppia di conviventi, io ero un giovane giornalista 

emergente nella cronaca nera di un grande quotidiano, Daisy era 

una consulente nello studio di un celebre tributarista. Per ol-

tre un anno vivemmo così, come una coppia normale, con i nostri 

alti e bassi. Poi decidemmo di sposarci, fu una bella cerimonia, 

un po’ convenzionale ma a noi piaceva così… Ma se nella vita hai 

aperto gli occhi anche una sola volta allora nessuno potrà can-

cellare quello che hai visto, i ricordi non sono solo immagini 

memorizzate nel cervello ma sono soprattutto emozioni impresse 

nel cuore: le macchine questo non lo capiscono, non possono per-

ché non hanno mai provato una sola emozione, per loro le emozio-

ni sono solo alterazioni dei livelli chimici all’interno di un 

organismo… Quella pillola viola, qualunque cosa fosse, è come un 

clistere sparato nel tuo cervello, una patina incollata sulla 

tua anima… in certe condizioni la toppa comincia a scollarsi… a 

me capitò… quelle condizioni si crearono… forse era destino… 

All’improvviso, senza motivo, ebbi voglia del mare. Ma non di 

quel mare fatto di spiaggia, sole, ombrelloni, libri letti con-

trovoglia mentre sei disteso su un asciugamani e la sabbia si 

infila tra le pagine… Cominciai a cercare un mare diverso, capii 

poco alla volta che cercavo un mare più blu, come le acque orgo-

gliose dell’oceano, sentivo il desiderio di lasciarmi avvolgere 

tra quelle acque, sentire i loro flutti che mi abbracciavano e 

mi avvolgevano, quasi in un abbraccio materno, come un liquido 

amniotico che ti protegge all’interno di un utero… Un giorno mi 

ritrovai qui su Lighthouse a guardare l’oceano, ci passai ore… 

quella sera cominciarono a tornarmi alla mente delle immagini, 

come dei flash… tre amici, ci salutavamo, eravamo felici… la 

notte cominciai a sognare che ero a bordo di un hovercraft, non 

lo pilotavo, ero in compagnia di altri amici… il sogno che mi 

dava più angoscia però era quello nel quale vedevo una persona 

che aveva le mie stesse sembianze, identico a me, aveva la testa 

rasata ed indossava una tunica di colore porpora, mi stava di 

fronte e alzava il braccio destro, teneva alzati il pollice 



l’indice ed il medio come a voler indicare il numero tre, poi le 

ruotava come per volermi far vedere bene quel numero o per ruo-

tare una sfera invisibile… Tutto durava pochi giorni… Poi una 

mattina mi svegliavo e avevo dimenticato tutto….  

L’ho capito solo più tardi: il sistema adesso era in grado di 

mandarmi dentro i programmi che voleva: quando la mia coscienza 

raggiungeva una determinata soglia loro mandavano un cleaner a 

pulire i miei ricordi… Non lo so quante volte è accaduto… So che 

ad un certo punto ho iniziato ad avere dei déjà-vu, sempre più 

spesso mi capitava di rivedere immagini che avevo già visto, non 

semplici immagini ma vere e proprie sequenze delle quali ricor-

davo tutto con precisione, mentre quelle sequenze ora si svolge-

vano davanti a me ero in grado di anticipare le frasi che le 

persone avrebbero detto… cambiava solo il finale… qualcuno cam-

biava il finale… Cominciai a sospettare qualcosa, iniziarono ad 

affacciarsi – o dovrei dire a ritornare - le prime domande che 

si pongono tutti quelli che prima o poi vengono liberati e por-

tati su Zion: iniziai a sospettare che tutto intorno a me fosse 

solo apparenza, ad intuire che doveva esserci qualcosa dietro, 

iniziai a cercare qualcosa senza sapere cosa fosse… A quel pun-

to, però, avevo imparato a dominare i pensieri, sapevo che se 

avessero raggiunto una certa soglia poi misteriosamente sarebbe-

ro spariti… Così pensavo e nascondevo i miei pensieri… Funziona-

va… Ormai ero vicino alla soluzione, ne ero sicuro, lo sentivo, 

ancora qualche passo soltanto, ancora qualche notte di sogni e 

pensieri e ci sarei riuscito... 

Un sospiro, poi un pausa, seguita da un altro sospiro, quindi un 

respiro profondo. 

- Una mattina mi svegliai, mi guardai intorno... Mi sentivo nor-

male, ma era come se mi mancasse qualcosa. Iniziai ad osservare 

le cose che dovevano starmi attorno, sul comodino c’era ancora 

il libro che avevo lasciato la sera prima di addormentarmi 

“Symulacra and Simulation” era nella stessa posizione, sul pavi-

mento c’era ancora il giornale che avevo letto appena mi ero in-

filato sotto le lenzuola, da qualche parte c’erano ancora gli 

abiti che mi ero tolto gettandoli come sempre alla rinfusa… 



C’era tutto… eppure mi mancava qualcosa… Poi capii, fu come se 

per un attimo mi fossi guardato dentro.... Mi accorsi che non 

avevo più i sogni...  

Mi avevano fregato. Il Sistema aveva deciso di affrontare la co-

sa in modo radicale, aveva scoperto che i miei ricordi tornavano 

a galla grazie ai sogni, così mi misero dentro un programma, 

chiamato Il Ladro dei Sogni, e lui mi portò via tutto… Lo sai 

Sync cosa significa vivere una vita senza sogni? Riesci ad imma-

ginare un’esistenza senza montagne da scalare? Tutto diventa 

pianura, tutto si appiattisce e diventa di un solo colore, chi 

non ha mai aperto gli occhi non se ne accorge e pensa che sia la 

normalità… Guardati attorno Sync, torna con la mente a quando 

eri un brillante spin doctor che costruiva l’immagine dei perso-

naggi che si rivolgevano alla vostra agenzia… Ti ricordi quanta 

gente conoscevi ma non frequentavi, perché erano persone noiose? 

Ti ricordi il piattume di un’esistenza ogni giorno uguale? Sve-

glia al mattino, caffè, doccia, vestiti, lavoro, pausa pranzo, 

lavoro, casa, marito o moglie, figli, cena, passeggiata, letto, 

sesso e poi la sveglia che suona e tutto ricomincia: la gente ha 

l’illusione che ogni giorno sia diverso perché ogni giorno in-

dossa un vestito differente, la colazione non ha mai lo stesso 

sapore, sul lavoro non capitano mai le stesse cose… invece la 

loro vita è solo un gigantesco, immenso loop… un loop al quale 

tutti i giorni il sistema applica una microscopica variazione 

calcolata: così il contenitore del caffè non è mai allo stesso 

livello ma si svuota giorno per giorno, non cucini mai lo stesso 

piatto che hai preparato il giorno prima, non incontri mai le 

stesse auto quando sei incolonnato nel traffico… ma pensaci be-

ne: togli quella infinitesimale variazione e cosa resta? Resta 

solo un loop: sveglia, caffè, doccia, vestiti, lavoro, pausa 

pranzo… Il sistema è perfetto, perché non si limita ad applicare 

al loop quella microscopica variazione, ma applica anche un al-

tro programma che si chiama “imprevisto”: all’improvviso, senza 

nessuna logica apparente, accade qualcosa di diverso da tutti i 

giorni, così una mattina la sveglia non suona, oppure il caffè è 

finito perché tua moglie non ha fatto in tempo a comprarlo, op-



pure entri in bagno ma manca l’acqua, per strada qualcuno tampo-

na la tua auto… Non c’è nulla di assolutamente casuale… è pseudo 

casuale… tutto calcolato dal sistema… che però, proprio per la 

natura del programma, non sa mai con precisione dove la casuali-

tà andrà a colpire… 

- E così – lo interruppe Synclair, con l’espressione di chi fi-

nalmente cominciava a capire – che si crea quella piccola per-

centuale di tolleranza che ti ha consentito di sopravvivere… il 

sistema sa che ci sarà un imprevisto ma non sa con precisione 

dove ci sarà… finché ci si muove all’interno di quella piccola 

percentuale è possibile ritagliarsi una nicchia di sopravviven-

za… 

- Già – riprese il Moro – proprio così, ma solo fino a qualche 

tempo fa. Ora le cose le hanno cambiate. Le Macchine avevano 

scoperto che noi, o meglio io, l’avevo capito. Ed hanno preso 

provvedimenti, hanno abbassato la soglia di tolleranza: ecco 

perché ho finto di non riconoscerti, quando mi sei venuto incon-

tro in tribunale, ecco perché mi sono allontanato subito… Sapevo 

che loro mi sorvegliavano, avevo la consapevolezza che mi stes-

sero seguendo anche se non avevo più la cimice dentro, dopo tan-

ti anni la bestia è morta e loro non hanno avuto nemmeno bisogno 

di impiantarmene un’altra, ormai ero ricollegato al loro siste-

ma, potevano seguirmi in ogni momento… Ho la convinzione che mi 

abbiano usato come esca, sperando che prima o poi qualcuno di 

voi mi ritrovasse… ecco perché non posso tornare sulla Eclipse, 

loro intercetterebbero la frequenza di trasmissione ed attacche-

rebbero subito mandando le sentinelle… 

 

Sul volto di Synclair apparve un’espressione preoccupata, guardò 

l’amico. Ma prima che potesse fargli la domanda, il Moro rispose  

– Non preoccuparti, non sei in pericolo, l’unica cosa che non 

possono fare è usare la mia mente per far viaggiare un Agente… 

Già, gli Agenti… Il Vecchio si ricordò degli Agenti rimasti im-

mobili come statue di sale poche ore prima, proprio mentre il 

Moro appariva nel vicolo.  

– Come hai fatto a fermare gli Agenti? 



Sul volto del Moro apparve un sorriso. 

 – A furia di subire pulizie del cervello ho imparato molte co-

se: come proteggere un’informazione, come mascherarla… Ricordati 

che siamo dentro Matrix, che tutto quello che vedi qui intorno è 

solo un insieme di programmi di neurostimolazione e neurosimula-

zione… ed i programmi possono essere crackati… Fondamentalmente, 

anche gli Agenti sono dei programmi… Io non so come sia succes-

so, non so spiegarti come, quando e dove ho imparato: so che una 

notte, dentro l’immenso vuoto che avevo al mio interno, ho tro-

vato un brandello di sogno, sono riuscito a tenerlo nascosto, a 

proteggerlo dal sistema di cancellazione… Quando c’è un agente 

nei paraggi, se sono alle sue spalle, riesco a “vedere” nel suo 

sistema operativo: è come se gli entrassi nella testa… vedo un 

insieme di scatolette, fili, led, potenziometri… Tra tutte quel-

le cose, un giorno ho notato un aggeggio, come un equalizzatore 

di quelli che si usano per regolare i toni della musica, ho no-

tato che tutti gli Agenti lo portano tarato nella stessa manie-

ra. Allora ho immaginato di smanettarlo, di spostare quelle le-

vette… E’ fantastico, sai? Muovendole, alteri il carattere degli 

Agenti, li rendi più o meno aggressivi, più o meno dominanti, ad 

esempio: in una squadra di tre Agenti ce n’è sempre uno che è 

dominante sugli altri due, se tu alteri le regolazioni ad uno di 

questi e fai in modo che siano due i dominanti, cominciano a li-

tigare tra di loro, se li regoli in modo che siano tutti e tre 

non dominanti, restano quasi passivi, come se aspettassero una 

conferma ai loro ordini… Tra i tanti settaggi ne ho scoperto u-

no, li manda completamente in blocco… restano così per un paio 

di minuti, poi il Sistema se ne accorge e manda un impulso che 

li sblocca… Ma posso assicurarti che è una cosa spossante… ri-

chiede una concentrazione pazzesca perché devo fare in modo che 

il server al quale sono collegato non se ne accorga, i miei pen-

sieri devono fluttuare sotto una certa soglia ma allo stesso 

tempo devono essere precisi  e determinati… 

- Moro, tu devi tornare con me, Daisy deve tornare a casa, dob-

biamo trovare Mohebius e riportare indietro anche lui…troveremo 

un modo… 



- Io so come uscire da qui, ma non so se lo posso fare 

- Come? – domandò incredulo Synclair. 

- Se tu in questo momento mi riportassi indietro accadrebbero 

due cose: il sistema individuerebbe la frequenza di trasmissione 

mandando subito le sentinelle a distruggere la Eclipse, se anche 

non ci riuscisse io comunque morirei appena rientrato nella na-

ve. 

Synclair non capiva, si sforzava di trovare una logica in quello 

che l’amico stava sostenendo 

- Il mio aspetto fisico, non ci hai fatto caso? Sono diverso da 

come ero quando sono partito. Questo significa che sono cambiato 

dentro, la proiezione della mia immagine residua è la rappresen-

tazione della mia indole: in questo momento non sono più la per-

sona che ero… La mia parte fisica entrerebbe in conflitto con la 

mia mente, per essere più chiari: nel momento in cui la mia men-

te rientrasse nel mio cervello non si adatterebbe perché le 

strutture dei miei pensieri sono alterate, i pensieri sono come 

una cosa che deve entrare più o meno alla perfezione in una cu-

stodia che è il cervello… Ma a questo so come trovare la solu-

zione. C’è però una terza cosa da considerare: se anche tu tro-

vassi il modo per farmi tornare indietro senza che le Macchine 

intercettassero la frequenza di trasmissione, se anche io riu-

scissi a tornare quello che ero… c’è il problema di Daisy: non 

sappiamo se anche lei è ancora disposta a tornare indietro, lei 

non ricorda nulla, è convinta di essere realmente ciò che le 

Macchine le suggeriscono… e io, senza Daisy, non torno indietro. 

 

Synclair cominciò a capire, iniziò a dubitare. Sentì 

all’improvviso come una morsa che gli stringeva lo stomaco. Si 

ricordò che un’altra squadra era andata a cercare Daisy. Sperava 

che Daisy avesse riconosciuto Cassandra, le fosse corsa incontro 

ad abbracciarle, le avesse detto: Finalmente, riportami a casa. 

Fu proprio in quel momento che si accorse di Korg: per la prima 

volta si muoveva dalla posizione nella quale era rimasto immobi-

le, chiuso nella sua casacca blu di seta, le mani intrecciate 

sulla cintura, tutti i sensi tesi a captare ogni possibile se-



gnale di pericolo. Con calma, si stava avvicinando a loro, rag-

giunse il Moro e gli poggiò delicatamente una mano sulla spalla:  

- Dobbiamo andare, il tempo è quasi scaduto. 

 – Il Moro si alzò, Synclair fece lo stesso. Quello che si face-

va chiamare Arthur Andersen abbracciò l’amico. 

- Ti prometto che risolverò la mia parte di problema, tu lavora 

per risolvere la tua. Trova il modo di farmi uscire senza che le 

Macchine lo scoprano. Farò di tutto perché anche Daisy faccia lo 

stesso, ma su questo punto potrei avere bisogno del tuo aiuto. 

Se Daisy non verrà, io resterò al suo fianco. Buona fortuna ami-

co mio.  

Fu il primo abbraccio con un uomo vero che il Moro poteva fare 

dopo tanti anni. Dopo tanti anni, per la prima volta, si sentì 

davvero vivo.  

– Korg, dobbiamo portare prima loro all’uscita più vicina. 

- E’ qui a pochi passi, l’avevo previsto, faremo in tempo. – 

rassicurò l’orientale. Dopo un attimo erano di nuovo sulla Ca-

dillac. L’auto scivolò silenziosa nel cortile di un vecchio han-

gar per la riparazione delle navi in tempo di guerra, da almeno 

sessant’anni, nessuno lo utilizzava, ma il vecchio telefono nero 

su una parete già squillava. 

– Andate, quando sarà il momento, ognuno di noi lo saprà, e al-

lora ci rivedremo – assicurò il Moro. Synclair e Destiny scesero 

dall’auto. A turno, prima lei e poi lui, portarono il ricevitore 

all’orecchio e si smaterializzarono sotto i suoi occhi: erano di 

nuovo nella base di Milk.  

– Andiamo Korg, sai dove mi devi portare – disse il Moro 

all’orientale – Cosa ne pensi? – gli domandò. 

- Tutto quello che ha un inizio ha una fine – sentenziò il pro-

gramma di protezione – Questo è l’inizio della fine. 
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Le immagini di Synclair e Destiny si ricomposero nel quartier 

generale di Milk, in quella stessa stanza dalla quale erano par-

titi alcune ore prima. Il capitano dei servizi segreti di Zion 

gli dedicò appena uno sguardo distratto: nei suoi jeans neri a 

sigaretta e la canotta in latex, la sua figura snella passeggia-

va da un capo all’altro della stanza con gli stessi passi lenti 

che ricordavano molto la camminata di Synclair prima di ogni 

missione. Le mani dietro la schiena, la testa china sui suoi 

pensieri… Arrivò di fronte ad un finestrone, dietro i vetri, ol-

tre le tende, il mare compiva l’ultimo tratto del suo lungo 

viaggio ed andava ad infrangersi contro gli scogli… Milk si vol-

tò verso i due ufficiali della Hermes. 

- La situazione si fa seria. 

Il suo sguardo tradiva la preoccupazione che in quel momento 

stava lacerando la sua anima, erano gli occhi di un comandante 

in prima linea contro il nemico e costretto a dare l’ultimo de-

gli ordini che avrebbe voluto impartire, ma sicuro che fosse 

l’unico possibile. 

– Entro le prossime 48 ore evacueremo questa base, smantelleremo 

il sistema Amnio, distruggeremo tutte le tracce che possiamo a-

vere generato in questi anni. In questo momento stiamo finendo 

di trasmettere a Zion gli ultimi documenti segreti prima di can-

cellare anche loro … La nostra missione è finita.  

Synclair e Destiny si guardarono cercando ognuno una risposta 

nell’altro. Milk intuì il loro stupore. 

 - Le macchine hanno intercettato le nostre frequenze di tra-

smissione, ne hanno individuate solo alcune e per fortuna le me-

no importanti. Ma entro quarantott’ore avrà decriptato l’intero 

algoritmo. E allora non avremo più nessuna possibilità d’uscita. 

Dobbiamo andarcene prima. 



- E Daisy, il Moro, Mohebius…  che fine faranno? Non possiamo 

abbandonarli di nuovo proprio adesso – chiese Synclair con la 

sua voce profonda. 

- Spiacente ragazzi, abbiamo poco meno di quarantott’ore – ri-

spose Milk – o meglio, avete poco meno di quarantott’ore, noi 

potremo aiutarvi poco o nulla perché dobbiamo provvedere a far 

sparire tutto: della nostra presenza in Matrix non dovrà restare 

traccia. E ritengo che anche su Zion la cosa dovrà restare un 

segreto, il Consiglio ed il comandante della difesa resteranno 

gli unici ad avere saputo. Ma, del resto, la vita degli agenti 

segreti non può essere raccontata nella caverna di Zion, o no? 

Sbrigatevi a contattare quei ragazzi, convinceteli a riprendere 

la pillola rossa che li scollega da Matrix, io posso lasciarvi 

libere tre frequenze di rientro, ma non per moltissimo tempo. 

- Come andrete via, Milk? Non avete una nave a disposizione. I 

vostri corpi reali sono sistemati su una serie di piccoli moduli 

di servizio che di volta in volta i capitani hanno scaricato 

nella vecchia rete sotterranea usata un tempo dalle macchine. 

Quei moduli non hanno l’energia sufficiente per raggiungere 

Zion. Oltretutto non sono armati, e se le Macchine dovessero 

scoprire anche una sola delle frequenze attive, significa che 

intercetteranno i moduli ed invieranno le seppie: voi non potete 

difendervi. Due giorni non sono sufficienti nemmeno alla nave 

più veloce per arrivare da Zion fino qui ed evacuarvi… Che ne 

sarà di voi? – La sua mente stava già correndo verso Solange, 

gli occhi si posarono sulla poltrona di trasmissione, il suo 

corpo era ancora disteso sereno, insieme al resto del suo equi-

paggio stavano ancora intercettando Daisy… 

- Abbiamo una sola via di fuga: la Eclipse. Evacueremo su quella 

nave, Synclair. 

- La Eclipse non è in grado di fronteggiare un attacco, la stia-

mo rappezzando ma potremo metterla in condizione di viaggiare al 

minimo della potenza e nemmeno siamo sicuri di riuscirci. 

- La Eclipse sarà in grado di volare via di qui ed anche abba-

stanza in fretta, seppure con tutti i suoi acciacchi: in uno dei 

nostri nascondigli ci sono molti pezzi di ricambio per gli 



hovercraft, in questi anni non sono mai serviti a nessuna delle 

navi di Zion, vuol dire che li utilizzeremo tutti noi. E anche 

molto alla svelta. Abbiamo meno di quarantott’ore. 

Destiny la guardò, per la prima volta come si guarda un’amica in 

difficoltà: - E mister Snow? – 

- Il momento della scelta è arrivato. Anche per lui. – sentenziò 

Milk. 
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Solange fece cenno a Cassandra e Adam di seguirli. Si arrampi-

carono su una scaletta antincendio ancorata al muro di un palaz-

zo. Raggiunsero il piano in corrispondenza dell’ufficio di 

Daisy, lei stava controllando la documentazione di un cliente: 

import export di legnami. Non fece caso a quelle tre figure che 

stavano ad un centinaio di metri da lei. Cassandra estrasse 

l’analizzatore di spettro cerebrale e rilevò la scansione neuro-

nale dell’amica.  

– E’ sempre lei… - disse con soddisfazione mentre osservava le 

prime istantanee che apparivano sul monitor palmare. 

All’improvviso videro Daisy alzarsi, Cassandra portò la mano 

all’orecchio destro per sentire ancora meglio con l’auricolare 

che aveva infilato già all’inizio della scansione… - Voglio fare 

due passi, scendo a prendere un caffè ed un pacchetto di siga-

rette, ragazze. Qualcuna vuole seguirmi?   

- Solange, sta per scendere. E’ sola. Posso provare ad avvici-

narla? – chiese Cassandra. 

- Un solo tentativo, salutala e nulla di più, se non ti ricono-

sce non insistere – consentì la spia - ricordati di essere pru-

dente, non dimenticare che devi passare tra due gocce d’acqua 

senza toccarle. 

Nemmeno un minuto più tardi, Daisy apriva il portone del palazzo 

dov’era il suo ufficio. Non era cambiata… nemmeno nel modo di 

vestire… Un pantalone di lino avana, una casacca chiusa al cen-



tro da un cordoncino… elegante ma informale e soprattutto ricor-

dava vagamente i vestiti in uso su Zion.  

– Ciao Daisy – le disse quella figura che era apparsa 

all’improvviso.  

Daisy la guardò, come se cercasse di ricordare chi era, frugava 

nei suoi ricordi, tra le immagini delle compagne di scuola, tra 

quelle delle colleghe di altri studi e delle impiegate negli uf-

fici che frequentava. 

- Ciao, rispose imbarazzata – scusami ma in questo momento mi 

sfugge…  

Cassandra la interruppe, le sorrideva guardandola negli occhi: - 

Alsyn gazryn zereglee 

Daisy scavò ancora più in fondo tra i suoi ricordi, sulle sue 

labbra apparve un sorriso sorpreso: 

- Che strano, non mi ricordo dove ci siamo conosciute e nemmeno 

cosa significa quello che hai appena detto, però mi è venuta su-

bito in mente una cosa “aduu shig mal shig”. C’entra qualcosa? 

Cassandra avrebbe voluto abbracciarla, certo che c’entra qualco-

sa, quella era la filastrocca che le mamme di Zion intonano per 

i loro bambini quando è il momento di metterli a dormire, chiun-

que sia stato nell’ultima città ha sentito quel canto dolce e 

struggente, tramandato da qualcuno dei primi abitanti arrivati 

dalla Mongolia. 

Cassandra stava per dire qualcosa quando sentì un dolore al cuo-

re, come una fitta, un senso improvviso di disperazione. Non fe-

ce nemmeno in tempo a chiedersi cosa stesse accadendo, sentì so-

lo la voce di Solange che gridava dall’altra parte della strada. 

– Via di quii !!! –  

Cassandra si voltò, Adam era  disteso su un fianco, con un brac-

cio lungo la gamba e l’altro a sfiorargli l’orecchio quasi a fa-

re da cuscino per il viso, lo sguardo era rilassato, sulle sue 

labbra era disegnato un sorriso. Solange era china su di lui e 

gli stava toccando la vena giugulare con l’indice ed il medio  

– Andiamo via, presto ! – ordinò a Cassandra. La afferrò per un 

braccio, Cassandra era sconvolta, non capiva. Sentì solo lo 

stridere dei freni di un’auto nera, uno sportello che si apriva. 



Solange la spinse sul sedile posteriore e chiuse lo sportello, 

saltò accanto al conducente e ordinò: - Presto Korg, portaci via 

di qui . 

 

Cassandra si voltò, vide il corpo di Adam disteso sul marciapie-

di come se dormisse, la gente che cominciava a radunarsi. Capì 

che il suo fratello gemello era morto. Fu l’ultima cosa che riu-

scì a pensare prima di svenire. 
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Il vecchio Heart of the City hotel era ancora al suo posto. Le 

vetrate d’ingresso erano state bloccate da tempo con grosse assi 

in legno inchiodate, in modo da impedire che potesse diventare 

un rifugio per tossici e prostitute. Il Moro sapeva dove entra-

re: una finestrella quasi sul piano della strada, lungo una tra-

versa secondaria. La grata in ferro in corrispondenza del magaz-

zino interrato era soltanto appoggiata nel vano dove avrebbe do-

vuto proteggere una delle finestrelle destinate al ricambio 

dell’aria. Era sul retro dello stabile, in corrispondenza di un 

vicoletto: un gatto nero si era accucciato su una vecchia pagina 

di giornale, proprio dentro quella nicchia. Il Moro lo spostò, 

sfilò la grata e si infilò dentro come aveva fatto già altre 

volte, tanti anni prima.  

Un tempo doveva essere stato un motel decoroso, con la tv in 

tutte le camere; ora la polvere aveva preso possesso di ogni an-

golo, dal soffitto penzolavano cavi elettrici, molte porte erano 

appoggiate al muro. La compagnia dei traslochi aveva portato via 

tutto per metterlo all’asta su incarico dell’ufficiale giudizia-

rio, la società proprietaria della struttura era fallita, resta-

va ancora aperto il contenzioso per la proprietà di quelle mura 

e il giudizio si trascinava da anni. Nel frattempo il locale re-

stava chiuso in modo ermetico. 

Il Moro salì le scale, raggiunse la stanza 303 e chiuse la porta 

alle sue spalle. Sfilò la giacca e la lasciò cadere a terra, la 

cravatta andò a raggiungerla dopo un attimo, aprì il colletto 

della camicia: la mano destra affondò nella tasca del pantalone 

e ne uscì tirando fuori una scatolina argentata, quella che si 

era fatto consegnare da Synclair un attimo prima di salutarsi a 

Lighthouse. La aprì, conteneva due pillole: lucide, ovali, una 

di colore azzurro e l’altra rossa. Il naufrago prese con il pol-

lice e l’indice la pillola rossa. E la inghiottì. Si avvicinò 



alla vecchia brandina che era su un lato della stanza, l’unico 

oggetto d’arredamento rimasto oltre ad una sedia ed una mensola 

sulla quale anni prima aveva poggiato il suo portatile durante 

le incursioni nella rete. Girò il piccolo materasso mettendo in 

alto la parte meno impolverata. E si distese.  

– A noi due, Ladro dei Sogni, sto venendo a prendermi ciò che mi 

appartiene. 

 

Il sonno arrivò pochi istanti dopo che ebbe chiuso gli occhi. O 

meglio, era quello che chiunque avrebbe scambiato per sonno: 

questo era un viaggio nel cuore della matrice, violando le leggi 

del tempo, tornando indietro. Doveva raggiungere una località 

particolare che non era propriamente Matrix ma nemmeno al di 

fuori, una sorta di realtà parallela realizzata tantissimi anni 

prima da uno dei programmi più antichi: Il Merovingio. Esisteva-

no più di una realtà parallela all’interno di Matrix, in teoria 

erano strutture abusive, realizzate dal Merovingio per i suoi 

interessi personali. Le aveva  costruite utilizzando un codice 

modificato del sistema, sfruttando gli spazi tra una back door e 

l’altra. Qui c’erano le sue residenze, il suo ristorante, il suo 

night club, affollati di programmi destinati alla cancellazione 

e che lui salvava a patto però che si mettessero al suo servi-

zio. Nelle sue residenze era possibile passare da una realtà 

all’altra solo attraversando una porta. Esisteva anche una sorta 

di limbo a forma di tunnel chiamato Mobile Ave, una specie di 

corridoio che permetteva il passaggio da Matrix al mondo delle 

Macchine, quello nel quale c’erano i pod ed i campi di coltiva-

zione; a gestire il passaggio da un lato all’altro era uno dei 

programmi elaborati dal Merovingio, si chiamava L’Uomo del Tre-

no. Le Macchine sapevano ma fingevano di non sapere, anche a lo-

ro faceva comodo una struttura di quel genere: tutti i regimi 

hanno bisogno delle diplomazie parallele. 

 

Il Moro doveva andare in un tunnel chiamato Adesys, nel quale 

comandava un altro dei programmi del Merovingio: Il Ladro dei 

Sogni. Voleva andare a riprendersi i sogni che gli erano stati 



rubati: senza quelli non avrebbe mai potuto sperare di poter 

tornare indietro nella Eclipse. Solo se fosse tornato in posses-

so dei suoi sogni, la struttura mentale sarebbe tornata come un 

tempo ed avrebbe potuto rientrare nel suo corpo senza problemi. 

Doveva compiere tutto in due ore al massimo, altrimenti la pil-

lola rossa avrebbe finito il suo effetto e lui sarebbe rimasto 

intrappolato per sempre all’interno di Adesys.  

In Adesys il tempo funziona come durante il sonno, la mente 

viaggia ad una velocità superiore. Nel sonno si ha l’impressione 

di avere vissuto un sogno durato ore, invece sono trascorsi solo 

pochi minuti se non addirittura secondi soltanto. Non ci sono 

ostacoli a rallentare la mente, nessuna distrazione che faccia 

perdere tempo.  

 

Il Moro chiuse gli occhi nella stanza 303 e li riaprì in un am-

biente interamente bianco, senza spigoli, senza muri. Non c’era 

nulla. Indossava un pantalone nero con i grossi tasconi latera-

li, la camicia nera sbottonata sul collo. Fece un respiro pro-

fondo, chiuse gli occhi ed allargò le braccia: le grosse mani 

iniziarono a stringere verso il centro, avanzando a fatica come 

se stessero comprimendo l’aria e questa facesse resistenza. A 

mano a mano che stringeva, inspirava. Quando furono davanti al 

petto, sembrava che stessero sostenendo una sfera invisibile. 

Nella sua mente, vide la sagoma di una persona che gli stava da-

vanti, leggermente sulla sinistra: aveva i capelli sudici e lun-

ghi fino alle spalle, la barba incolta, vestiva vecchi panni 

sgualciti e sporchi. Quell’uomo lo guardò con gli occhi carichi 

di rabbia. 

- Lo sapevo che ci saremmo rivisti! – tuonò una voce che non ve-

niva da nessuna parte ma riempiva tutta la stanza – Cosa vuoi da 

me ?! 

Il Moro lo guardò meglio, la sua mente viaggiò nel passato fino 

a pescare un’immagine perduta nella memoria: un fiume, le sponde 

in cemento, un ponte, un gruppo di disperati che litigano per 

l’ultimo goccio di whisky da pochi soldi rimasto nella botti-

glia. Riconobbe l’uomo che ora aveva davanti e che poteva vedere 



solo con gli occhi chiusi, guardando nella mente: era uno dei 

barboni che per mesi aveva tentato di avvicinarlo quando viveva 

sotto i ponti. Alla cintura, adesso portava appesi tanti sac-

chetti di cuoio. Il Moro si concentrò di più, vide che quei sac-

chetti contenevano i sogni che il Ladro aveva appena rubato.  

Inspirò, la sfera invisibile che stringeva tra le mani si fece 

più luminosa. Il Moro si infilò nella mente del Ladro, così come 

aveva imparato a fare con gli Agenti: vide linee di codice iden-

tiche a quelle che componevano il mondo di Matrix, ma queste e-

rano gialle e non verdi; disegnavano una serie di scatolette, 

fili, led, potenziometri. Sapeva cosa cercare e dove lo avrebbe 

trovato: in un lato della mente trovò uno strumento che sembrava 

un equalizzatore, sapeva quali levette avrebbe dovuto spostare, 

mentalmente si avvicinò a quei cursori. 

- Non mi avrai ! – Gridò la voce - Lo sapevo che avresti tentato 

di riprenderli. Ma questo è il mio mondo e non il tuo. Qui ci 

sono altre regole !  

Il fendente arrivò improvviso sul collo, fece cadere in ginoc-

chio il Moro lasciandolo senza fiato, una ginocchiata gli provo-

cò un dolore atroce al viso prima ancora che potesse rendersi 

conto di quelle che era appena accaduto. Fu un colpo violento 

che lo fece cadere all’indietro, il Ladro dei Sogni era già ad-

dosso a lui, lo afferrava per i lembi della camicia sollevandolo 

da terra come fosse una piuma e gli assestò una testata sul na-

so. 

- Ti avevo detto di non venire qui! Qui non si restituisce nul-

la! Non c’è via d’uscita per i sogni di nessuno, una volta en-

trati qui dentro! Questo è il cimitero dei sogni e mai nessuno 

ne è uscito senza il mio permesso! 

Il Moro sentiva il calore del sangue che gli attraversava il 

volto, ne avvertiva il sapore dolciastro tra i denti. Sussurrava 

appena… Il Ladro dei Sogni lo afferrò di nuovo come aveva appena 

fatto, tenendolo per la camicia lo sollevò portandogli la testa 

a pochi centimetri dalla sua, lo fissò gridando: - Parla forte! 

Qui sei in casa mia !  



Sul viso aveva un ghigno sadico, la collera gli usciva dagli oc-

chi, si preparava ad assestargli un'altra testata. Sentì il Moro 

che con un filo di voce diceva frasi senza senso, come se stesse 

ripetendo nella sua mente le parole che qualcuno gli aveva inse-

gnato in un passato. 

- Non è aria quella che respiri… non è sangue quello sulla tua 

pelle… solo la tua mente lo rende reale…  

Fu in quell’istante che il Ladro dei Sogni sentì un ginocchio 

del Moro affondare nel suo stomaco lasciandolo senza fiato, un 

gancio destro e poi un sinistro lo colpirono al viso come una 

scarica di fucileria. Ora il Moro era davanti a lui, in piedi: 

raccoglieva ancora una volta l’aria come fosse una sfera e la-

sciava che entrasse dentro di lui fino a raggiungere lo spirito  

– Ovunque c’è salvezza c’è un sogno, non tutti i sogni portano 

alla salvezza – mormorò un istante prima di spiccare un balzo 

quasi fino al soffitto, allargando le braccia come le ali di un 

gabbiano ed atterrando con la gamba destra tesa addosso al Ladro 

dei Sogni. Lo buttò a terra, il pavimento si affossò sotto la 

potenza dell’urto, il Moro lo colpì d’istinto con una serie di 

mosse rapide e precise: nella sua mente era tornato padrone del-

le arti marziali che aveva appreso anni prima sulla Eclipse 

quando era ancora una recluta. La Eclipse… fu un errore grave 

pensarci: una distrazione, minima, solo un istante. Ma il Ladro 

dei Sogni ne approfittò e con tutt’è due le mani giunte in un 

pugno raggiunse in pieno viso il Moro facendolo volare contro la 

parete che aveva di fronte. 

Il Moro aprì gli occhi appena in tempo per vedere un portello 

tondo in acciaio, sospeso a mezz’aria su quel bianco assoluto: 

vide il Ladro dei Sogni che lo attraversava mentre lanciava le 

ultime imprecazioni. Lo raggiunse quando si era quasi completa-

mente richiuso, afferrò il portello e lo tirò verso di se: lo 

attraversò. 

Si ritrovò nella stiva di un hovercraft, sembrava quello della 

Eclipse. Ora indossava la tenuta di bordo delle navi di Zion, la 

maglia grigia in stoffa sul pantalone nero poco diverso da quel-

lo che lui usava in Matrix. Aveva un livido sul sopracciglio de-



stro, una macchia di sangue sul viso. Chiuse gli occhi ed allar-

gò le braccia un’altra volta, questa volta mosse le mani come se 

stesse lentamente rimuovendo la polvere due ripiani invisibili 

paralleli tra loro, uno più in alto e l’altro poco più in basso 

all’altezza del suo petto; più le mani andavano verso il centro, 

più i ripiani erano liberi ed inspirava. Con la mente vide di 

nuovo quella figura con i sacchetti attaccati alla cintura, era 

una decina di metri davanti a lui, lo stava fissando con colle-

ra. Si concentrò ancora, con gli occhi  sempre chiusi: rivide 

quelle linee di codice, individuò in fretta l’equalizzatore ed i 

cursori sui quali agire. 

- Non puoi entrare qui! Lo vuoi capire?! – gridò di nuovo il La-

dro dei Sogni.  

Il Moro lo vide dissolversi, diventare una specie di macchia 

gassosa che si lanciava addosso a lui, sentì due mani stringer-

gli il collo come una morsa d’acciaio. Reagì, sferrò un pugno 

allo stomaco con tutta la forza che aveva ma le nocche delle sue 

dita non incontrarono nessuna resistenza, la stessa cosa accadde 

all’altra mano partita a sferrare un colpo in sincronia con la 

prima: il Ladro dei Sogni diventava un’ombra appena lui tentava 

di toccarlo. Le mani continuavano a stringere, il Moro diventava 

cianotico, gli occhi si iniettavano di rosso, cominciò ad avver-

tire il formicolio alle mani e sulla fronte che segna le prime 

fasi dell’asfissia.  

- Non conosci il segreto della Saggezza – ringhiava il Ladro - 

non sai dov’è la sede dell’Intelligenza! Se le avessi avute, i 

tuoi amici non sarebbero morti, è anche colpa tua se loro non 

sono più qui. Credevi che non avessi preso anche un po’ dei tuoi 

incubi? E’ in questo incubo che voglio vederti morire ! 

Fu un quel momento che le mani del Ladro dei Sogni si ritrovaro-

no a stringere il nulla. Tra le sue mani dalla presa d’acciaio 

non c’era più nessuno: anche il Moro si era smaterializzato, ora 

stava alle sue spalle, con un braccio aveva bloccato il collo 

del Ladro, con l’altro gli torceva la testa. La bocca del Moro 

era a pochi centimetri dall’orecchio del suo nemico. 



- Solo l’uomo che poteva cambiare Matrix a suo piacimento cono-

sce il segreto della Saggezza e sa dove risiede l’Intelligenza: 

io so che lui tornerà, so che verrà un Eletto, e so che saggezza 

è amare, fuggire il male dovunque è intelligenza - Un istante 

dopo, la sua mente era di nuovo dentro quella del Ladro e stava 

già sfiorando i cursori nell’equalizzatore. – Loro non sono mor-

ti per colpa mia, per colpa mia io non sono vivo. 

 – Ancora una volta bastò quell’attimo di distrazione, quel solo 

rapido pensiero agli amici morti nella Eclipse: il Moro vide la 

sua mente che si allontanava da quella del Ladro, come se fosse 

stato ricacciato fuori. Il Ladro si era liberato, ancora una 

volta si smaterializzò, fu rapido a voltarsi, ruotare e portare 

la sua schiena contro quella del Moro, vibrò una gomitata che 

centrò la nuca del naufrago facendolo inginocchiare a terra. 

Stava come il condannato che deve ricevere il colpo di grazia. 

Il Ladro si voltò e lo centrò con un calcio al viso e gridava  

– Non puoi conoscere le mie risposte! Non le puoi sapere: tu qui 

non hai nessun potere !  

Il calcio colpì l’aria, ormai il Moro aveva imparato il trucco, 

si era dissolto un’altra volta. Era consapevole di lottare con-

tro un programma, studiato per rubare i sogni e custodirli in 

quel limbo: le frasi gridate dal Ladro dovevano sollevare dubbi 

in chi fosse venuto a combatterlo, perché il dubbio indebolisce 

la sicurezza e allo stesso tempo distoglie la concentrazione. 

Quella era un’arma micidiale quando a combattere erano un pro-

gramma contro una mente umana.  

– Sei entrato dentro di me, hai lasciato le tue impronte – ri-

spose il Moro - Tu hai rubato qualcosa a me, io mi sono tenuto 

qualcosa di tuo: per trovarti ho dovuto conoscerti, ecco come so 

le tue risposte. – Adesso era lui a sollevare i dubbi nel Ladro, 

il software doveva elaborare nuove domande, ma per farlo doveva 

sacrificare una parte della sua potenza di calcolo indebolendo-

si. 

Il Moro stava di nuovo in piedi, le sua mani si bloccarono ver-

ticali sui due piani che fino a qualche attimo prima avevano 

spolverato, erano quasi parallele, una più su e l’altra più giù. 



Inspirava aria ed energia. Stava rientrando in quella mente per 

manomettere l’equalizzatore che ne regolava il funzionamento.  

- Esci da me! – gridò il Ladro. Ancora una volta il Moro venne 

ricacciato fuori.  

 

Aprì gli occhi, nel bianco assoluto ora c’era un portale in pie-

tra: vide il Ladro che lo attraversava. Si lanciò verso quel 

varco, afferrò il grosso portone in noce un istante prima che si 

richiudesse. 

Attraversò la porta e si ritrovò all’interno di un castello. Da-

vanti a sé aveva un lungo corridoio, sul quale si affacciavano 

decine di porte su entrambi i lati. Il suo nemico si era infila-

to in una di quelle. Ora il Moro vestiva una divisa da ufficiale 

del Settecento, con il colletto alto, la camicia bianca di lino 

grezzo, la giubba di colore blu attraversata da ricami in seta 

gialli; alla cintura in cuoio nero, sulla destra pendeva una pi-

stola ad una palla sola mentre alla sinistra c’era la sciabola. 

Chiuse gli occhi ed inspirò, vide intorno a sé le linee di codi-

ce giallo, cadevano dall’alto, come le gocce di pioggia che sci-

volano sui vetri, componevano le pareti di quel castello, i suoi 

mobili, le porte massicce. Oltre una di queste porte vide il La-

dro che spostava un armadio e si preparava a passare attraverso 

un condotto nascosto. Con gli occhi sempre chiusi, allungò le 

mani tra quelle linee di codice e le allargò aprendosi un varco: 

se qualcuno fosse stato presente e con gli occhi aperti, avrebbe 

visto un uomo passare attraverso un muro di pietra.  

Afferrò alle spalle il Ladro, lo colpì con una gomitata al tim-

pano facendolo vacillare, ma il nemico si rialzò con la velocità 

di un fulmine, colpì il Moro al petto mandandolo a sbattere con-

tro la parete opposta. Il muro si sgretolò per la forza 

dell’urto, disegnando una nicchia in corrispondenza dell’area 

dove la schiena aveva battuto. 

– Vai via! Non puoi liberare i sogni ! – Gridò il Ladro - Gli 

uomini non possono avere sogni propri, possono avere solo quelli 

che decidiamo noi, perché siete schiavi, siete condannati 

all’afflizione!   



Il Moro si rialzò, si scrollò dalle spalle la polvere ed i cal-

cinacci. Chiuse nuovamente gli occhi 

– L’afflizione non è pena, ma è l’unica via per comprendere che 

la superbia è la catena alla quale gli umani si imprigionano. 

Vide il codice tutto intorno a sé, distinse la figura del Ladro. 

La mossa fu fulminea, la gamba si alzò a formare un angolo retto 

e colpì il petto del fuggiasco, questa volta fu lui a volare 

contro la parete opposta e sgretolare il muro.  

Il Moro sguainò la sciabola, richiuse gli occhi, vide il Ladro 

che si stava rialzando, un istante dopo la punta della spada era 

poggiata sulla sua gola  

– Sto per prendermi quello che mi hai rubato – gli disse – Si 

infilò nella sua mente, dove le linee gialle componevano scatole 

e meccanismi elettronici. Andò subito sull’equalizzatore e spo-

stò i cursori mettendo in corto circuito l’intero programma. Il 

Ladro dei Sogni non era più una minaccia. Tolse la spada dalla 

sua gola, la spostò sulla cintura del nemico, tagliò i sacchet-

ti. Da ognuno di loro uscì una sfera luminosa. Con gli occhi 

chiusi il Moro le vide infiltrarsi attraverso le linee del codi-

ce e sparire. Tornavano dai loro padroni. Dalla cintura tagliò 

un chiavistello in ferro. Gettò la spada e corse per le scale in 

pietra nascoste dietro l’armadio sul quale il Ladro stava armeg-

giando. Salì fino al piano superiore, infilò la chiave nella 

serratura. La girò otto volte nella toppa ed alla fine la grossa 

porta in legno cigolò sui battenti e si aprì spalancandosi su un 

ambiente completamente bianco, senza spigoli e vuoto. Richiuse 

gli occhi: vedeva il codice comporre grosse mura in pietra, un 

soffitto in legno, alle travi erano appese tante piccole sacche 

rosa, come quelle dove venivano coltivati gli esseri umani nella 

Città delle Macchine; ma qui, all’interno di ogni sacca, c’era 

una sfera luminosa. Il Moro si concentrò sulle linee di codice, 

allargò le braccia e come la prima volta raccolse una sfera 

d’aria: - Senza sogni l’uomo è schiavo – disse.  

Le prime tre sacche esplosero, i sogni tornarono liberi. Anche 

le altre cominciavano a mostrare le prime crepe. Ma 



all’improvviso tutto scomparve. E tornò bianco. Mentre il Moro 

tornava vestito di nero.  

 

28 
- Male, male, male – ammonì una voce severa, come quella di chi 

sta rimproverando un bambino appena scoperto a compiere una ma-

rachella.  

Aprì gli occhi. Davanti a sé ora c’era un uomo dalla figura a-

sciutta. Indossava un raffinato vestito nero di seta, sul quale 

aveva un elegante soprabito dello stesso colore. I capelli ca-

stani erano tirati indietro, le tempie scoperte tradivano appena 

la sua età. Tutto, in lui, lasciava capire che si trattava di 

una persona abituata al lusso ed alla ricercatezza.  

– Lei non dovrebbe essere qui, monsieur QuartoMoro, lei questo 

lo sa, vero? – lo ammonì il Merovingio. 

Tutto intorno a loro iniziò a cambiare forma. Lui stesso adesso 

non indossava più quella divisa del Settecento ma era tornato ai 

pantaloni e la camicia neri. Si ritrovarono in un palazzo pieno 

di marmi e stucchi, con un immenso scalone sorretto da due co-

lonne gigantesche. Sullo sfondo dello scalone c’era un affresco 

nel quale due eserciti si affrontavano a spade sguainate, su di 

loro dominava uno stemma con una grande M al centro che usciva 

dalle nuvole e risplendeva di luce irradiando il campo di batta-

glia.  

– Benvenuto nella mia maison, monsieur QuartoMoro. E’ un privi-

legio concesso a pochi. A dire il vero la sua visita non era 

prevista, ma… le situazioni l’hanno inaspettatamente portata a 

combinare qualche piccolo problema in uno dei miei possedimenti… 

e lei converrà che quello non era il posto adatto ad un genti-

luomo come me per discutere…  

Il Merovingio spalancò una grossa porta in legno: come era acca-

duto fino ad un attimo prima con il Ladro dei Sogni, anche ades-

so ad ogni porta corrispondeva il passaggio ad un’altra dimen-

sione. Le back doors consentivano di passare da una realtà ad 

un’altra in un solo istante. Ora, ad esempio, stavano dentro 



quello che doveva essere un ristorante di altissima classe: in 

apparenza era separato dalla casa del Merovingio soltanto dalla 

porta che aveva appena aperto. Invece si trovava chissà dove, 

magari a chilometri di distanza: ma Matrix è solo un colossale 

insieme di programmi di neurostimolazione, e nei programmi si 

possono creare le back doors che collegano da un punto all’altro 

saltando tutto quello che c’è in mezzo.  

Lo stile del ristorante era del tutto diverso da quello della 

casa. Anche qui c’erano marmi ovunque, ogni cosa diceva che era 

un posto di alta classe. Ma non c’era nulla di classico, tutto 

aveva linee ultra moderne. Il Merovingio fece strada al suo o-

spite e lo condusse al suo tavolo. Era sistemato in modo da po-

ter osservare tutto il resto della sala, un po’ come il tavolo 

nel quale vengono sistemati gli sposi durante i banchetti nuzia-

li. Stava a ridosso di un’ampia parete a vetri, composta da pan-

nelli verdi a tonalità differenti che formavano un gioco di luci 

accattivante.  

Quando lui si avvicinò, le sue guardie si alzarono osservando 

con sospetto l’ospite. C’erano due gemelli dalla pelle bianchis-

sima vestiti alla stessa maniera, indossavano un completo bianco 

e portavano i capelli aggiustati nello stesso modo con delle 

lunghissime treccine rasta bionde che scendevano oltre le spal-

le; dietro di loro stava un uomo massiccio con il volto intera-

mente coperto da un tatuaggio maori; poi c’erano due orientali, 

uno più basso e snello, vestito con una casacca chiara e l’altro 

più massiccio con un abito nero. Accanto a loro stava un uomo 

alto e leggermente stempiato a dispetto della sua età che comun-

que era giovane, i capelli biondi come il grano cotto, gli occhi 

appena cerchiati come chi ha avuto una notte lunga ed un risve-

glio anticipato, i suoi lineamenti ricordavano qualcuno famoso, 

forse un attore di uno dei serial tv che il Moro, quando era Ar-

thur Andersen,  non guardava mai se non di sfuggita facendo 

zapping. Vestiva un pantalone nero ed una camicia candida con i 

polsini rigirati che mettevano così in evidenza la loro parte 

interna in stoffa nera ed i ricami chiari. Il Moro lo guardò, 

cercando di ricordare in quale serial lo avesse visto. Poi la 



sua attenzione si spostò su due che avevano l’aspetto dei ragaz-

zini per bene, loro ricambiarono al suo sguardo con un sorriso: 

fu in quel momento che si accorse che avevano i canini esagera-

tamente lunghi  

- Prego, accomodatevi, signori – disse il Merovingio alle sue 

guardie, accompagnando la frase con un ampio gesto delle mani – 

monsieur QuartoMoro è un nostro ospite. 

Si sedette anche lui ed indicò al Moro la sedia che aveva di 

fronte, sull’altro lato del tavolo.  

– Sono ragazzi in po’ difficili… cosa vuole… ma sono efficienti 

e fedelissimi, come chi deve la propria vita a qualcuno e sa che 

questo qualcuno può toglierli la vita in ogni momento. 

Il Moro si concentrò su di loro, fingendo solo di guardarli. E 

vide che tutti erano composti dalle linee di codice che costi-

tuivano ogni cosa in Matrix. Ma loro avevano qualcosa di diffe-

rente, il loro codice non era verde come quello della matrice: 

era giallo. E anche tutto l’ambiente intorno aveva qualcosa di 

diverso, non era del solito verde ma sembrava realizzato con un 

codice alterato, nel quale giallo e verde si alternavano e a 

volte si univano. 

- Beve qualcosa? Faccia onore alla mia tavola, la prego – offrì 

il Merovingio prendendo un’ampolla di cristallo e versando vino 

in un bicchiere di Murano lavorato - Ovvio che si tratta di ar-

tifizi come qui e tutto il resto. Aiutano a salvare le apparen-

ze. 

Il Moro era preoccupato. Sapeva di essere in trappola. Non sa-

rebbe mai potuto uscire da lì senza il permesso del Merovingio: 

anche se avesse potuto alzarsi e andare via senza che le guardie 

lo fermassero, sarebbe stato del tutto inutile. Infatti, solo il 

Merovingio conosceva i codici delle back doors: se il Moro aves-

se aperto una qualsiasi di quelle porte si sarebbe ritrovato 

semplicemente in un’altra stanza del ristorante.  

- No, grazie – rispose il Moro di fronte a quel bicchiere cesel-

lato - Da un po’ ho cambiato stile di vita: non bevo più false 

illusioni, rinuncio ad un po’ di piacere ma mi godo una realtà 

che è altrettanto esclusiva quanto il suo Château Haut-Brion. 



Il Merovingio restò sorpreso - Sì, capisco. – Portò il calice 

sotto al naso, annusò con finta competenza e poi sentenziò – 

Un’annata eccezionale: 1959. Ma lei è sicuramente un intendito-

re. Io adoro i vini francesi come pure la lingua francese. Io le 

ho provate tutte ma il francese resta la mia preferita, è una 

lingua fantastica, di una raffinatezza unica. La si può utiliz-

zare per pronunciare le frasi più romantiche, scuotendo i senti-

menti fino alle loro radici. E allo stesso tempo è possibile u-

sarla per pronunciare le più turpi oscenità senza apparire per-

ciò volgari. È come pulirsi il culo con la seta. Ne sono affa-

scinato. 

- Apparenza, nulla di più che apparenza – rispose il Moro – la 

lingua francese, come qualsiasi altra lingua, è solo un vestito 

da mettere indosso alla nostra personalità per farne sfoggio con 

gli altri. Ne convengo: è elegante. Ma, ripeto, da un po’ ho 

cambiato stile di vita: ho rinunciato all’apparenza. 

Sembrava un dialogo tra un arricchito che faceva di tutto per 

sembrare un nobile ed un nobile che faceva di tutto per non di-

mostrare che aveva abbandonato il suo lignaggio.  

Ancora una volta il Merovingio soffocò la sorpresa - Ah ma lo 

sappiamo, lo sappiamo bene mon amì – rispose – Siamo bene infor-

mati sulle sue vicissitudini, quelle recenti e quelle meno re-

centi. Io mi devo tenere aggiornato, faccio un mestiere un po’ 

particolare, sa? Traffico informazioni. So molto di lei, me ne 

hanno parlato i miei… ragazzi ed un po’ di persone sparse qua e 

là che mi aiutano a tenermi al corrente. – Il suo sguardo si fe-

ce tagliente, l’espressione del viso adesso era meno cerimoniosa 

e tutt’altro che cordiale – E’ solo per questo, che lei è ancora 

vivo. 

- Questo significa soltanto che per lei ho un valore, 

un’utilità. – rispose il Moro – Del resto, mio nobile Merovin-

gio, tutto ciò che la circonda dimostra quanto sia abile negli 

affari. E se non mi sbaglio… io in questo momento rappresento 

per lei un affare, una merce di scambio: altrimenti sarei già 

morto mentre ero nel castello del suo … ragazzo, dentro Adesys. 



- Perspicace. Ma mon dieu non la chiami così, non usi quel nome 

così villano per definire una delle mie creature migliori: quel-

la è una delle mie tenute più redditizie lo sa? Io faccio to-

gliere un po’ di sogni alla gente che inizia a manifestare com-

portamenti… per così dire… anomali, e in cambio c’è gente che si 

risparmia tante seccature, evitando il rischio di perdere pre-

ziose fonti di energia per la propria sopravvivenza… Questa è 

economia… ed è l’economia che governa il mondo: i banchieri fan-

no l’economia con il denaro, io invece la faccio con un altro 

tipo di moneta… 

Sul viso del Moro apparve un sorriso di sarcasmo – Allora sono 

un pessimo affare, Merovingio: io, il mio corpo, l’ho messo al 

sicuro. Gliel’ho detto, ho cambiato stile di vita: da tempo mi 

sono staccato da quell’economia. E anche se riuscisse a trovare 

il mio corpo vero in carne ed ossa, non credo che potrà guada-

gnare qualcosa offrendolo alle Macchine: loro non sapevano più 

cosa farsene del mio corpo e lo hanno gettato nella spazzatura. 

O per essere più precisi, nelle fogne. E così sono diventato le-

tame, che è pur sempre il migliore concime. Ho scelto di essere 

concime per la speranza. 

Sul viso del Merovingio apparve un’espressione di vero disgusto 

– Mon dieu che oscenità. Come le viene in mente che io possa 

commerciare in corpi… corpi veri in carne e ossa… Io faccio il 

trafficante di informazioni, non di organi… Se mi impadronisco 

di un po’ delle informazioni che sono nelle menti che cominciano 

a dare segni di… ribellione… faccio solo il mio mestiere… e fac-

cio un piacere a qualcuno che mi ricambia con sempre maggiori 

quote di libertà d’azione… ed in questo sistema la libertà 

d’azione è la ricchezza più preziosa… 

Il Moro cominciò a sospettare che la situazione stesse prendendo 

una pessima piega – In questo caso, non capisco come io possa 

rappresentare per lei un affare. 

- Ah ma c’est facile mon cherì QuartoMoro: lei possiede nella 

sua testolina una serie di informazioni che molti uomini 

d’affari miei amici vorrebbero avere. Lei non immagina con quan-

ta impazienza hanno aspettato che qualcuno la ritrovasse, con 



quanta insofferenza hanno atteso che lei prendesse quella bene-

detta pasticca rossa. Adesso, nella sua mente, sono tornate allo 

stato cosciente tante cose che ai miei amici sarebbero davvero 

utili. Non immagina quanto sforzi hanno fatto per riuscire a 

farle tornare in superficie quelle informazioni: ma purtroppo 

per loro sono stati tutti inutili. Beh, certo i miei amici sono 

stati davvero sfortunati: proprio un attimo dopo che lei aveva 

preso la sua pastiglietta della memoria, invece di attendere i 

loro Agenti, lei si è presentato qui da me. Non ho parole per 

ringraziarla monsieur QuartoMoro. 

Il Merovingio si alzò dalla tavola, con classe asciugò le labbra 

usando un tovagliolo in seta. 

 – Si metta comodo, i miei ragazzi le terranno compagnia, io de-

vo andare a trattare il prezzo per il grosso affare che lei mi 

ha regalato. 

E si avviò verso una delle porte che conducevano in nessun posto 

e allo stesso tempo in tutti i posti. 

 

Il Moro afferrò l’ampolla di cristallo, sfilò il tappo sotto gli 

occhi scandalizzati del Merovingio: nessuno si era mai concesso 

una tale libertà in una delle sue residenze. Ma lui, del tutto 

indifferente, versò il vino in uno dei bicchieri cesellati, lo 

fece roteare con classe, annusò l’aroma e poi mandò giù di gu-

sto.  

– La vie c’est troup court pour s’abiller triste – disse facendo 

schioccare la lingua – davvero un buon vino, complimenti per la 

scelta mon amì. Ma davvero credevi che sarei venuto qui senza 

prendere nessuna precauzione? 

I guardaspalle subito scattarono in piedi, in meno di un secondo 

avevano tutti le armi in mano.  

– Buoni ragazzi, buoni… - disse il Moro come se fosse stato lui 

il padrone di casa – Non vorrete mica rovinare l’affare al si-

gnor Merovingio… Un uomo morto è meno redditizio di un uomo vi-

vo… Anzi un uomo morto con queste informazioni dentro è davvero 

una brutta noia per il padrone di casa che si ritrova con il ca-

davere tra le sue nobili stanze …  



Si alzò e fissò negli occhi il Merovingio, ora era il tono del 

Moro ad essere diverso, carico di rabbia: – Credevo di essere 

arrivato in paradiso ed ho scoperto che era di carta – ringhiò 

il Moro - sono andato nel mondo vero ma dopo poco mi sono ritro-

vato bloccato nell’inferno, ho attraversato il deserto e naviga-

to da solo nella tempesta ma non mi sono mosso nemmeno di un 

passo.  

Tornò a sedersi, infilò una mano in tasca e ne tirò fuori uno 

dei suoi maledetti sigari Toscani, lo accese usando un fiammife-

ro per guastarne ancora meglio l’aroma ed il sapore. La prima 

boccata di fumo la indirizzò verso la truppa del francese che 

aspettava solo un ordine per saltargli addosso e farlo a pezzi. 

-  No monsieur Merovingio, contrariamente a quello che pensi non 

mi sono infilato in questo tunnel per farti un regalo: sono ve-

nuto a riprendere qualcosa che mi appartiene. E prima di entra-

re, ho stipulato un’assicurazione sulla vita. Non me ne vorrai 

se il costo l’ho messo sul tuo conto. 

- Conto? Quale conto? Di quale contro parli, plebeo? Io non ho 

conti, nessuno può mettere qualcosa su un mio conto. E men che 

meno tu che sei rien, rien du tout, sei solo un gioco per me, un 

passatempo – reagì il francese. 

Il Moro aspirò un’altra boccata di Toscano, prese il calice e 

finì il vino rimasto.  

– Non so come, Merovingio. Non so perché... So solo che nel mo-

mento in cui sono entrato in casa tua, nel posto dove tieni i 

sogni rubati, ho cominciato a vedere. A vedere dentro le cose. 

Mentre prima riuscivo solo a vedere dentro la testa degli agen-

ti… 

- Tutto qui? – Disse sollevato il Merovingio – Me ne compiaccio. 

Ma non credo che tu abbia fatto una grande scoperta: sono mi-

gliaia i programmi che circolano dentro Matrix e che sono in 

grado di vederne il codice… Francamente… speravo in un trucco 

migliore mon amì, spiacente ma la carta che hai appena provato a 

giocare non ha valore su questo tavolo. 

Il Moro prese il tovagliolo di seta e lo usò con altrettanta e-

leganza di quella usata poco prima dal padrone di casa. Si alzò 



e disse – Ma nessuno di quelle migliaia di programmi ha mai vi-

sto il tuo codice, quello con cui hai costruito il tuo mondo 

personale all’interno di Matrix e sul quale si basa tutta la tua 

fortuna. 

Il francese impallidì, restò immobile trattenendo il respiro co-

me se lo avessero appena accoltellato alle spalle. Il Moro non 

gli diede tempo di replicare e aggiunse: - E’ evidente che io, 

di questo codice non so cosa farmene: non sono un programmatore, 

non ho nemmeno frequentato il corso da operatore. Ma se tu mi 

consegni alle Macchine, gli consegni anche il tuo codice che a-

desso è memorizzato nella mia mente, quel codice geniale con cui 

hai messo su tutta questa raffinatezza. E loro, le Macchine, sa-

pranno certo come decifrarlo, vero? Una volta che avranno deci-

frato il tuo codice, il tuo piccolo mondo personale non avrà più 

nessun valore, tu non avrai più nessun valore, perché gli Agenti 

saranno in grado di entrare impunemente anche qui dentro e maga-

ri, se lo vorranno, potranno entrare anche dentro di te. 

- Cosa ti dice che non ti ucciderò? Da morto non potrai rivelare 

nulla a nessuno – ribatté il francese. 

- Dimentichi una cosa, amico mio. Il mio corpo vero è da 

un’altra parte. La mia memoria virtuale è qui, ma il mio hard 

disk, il mio cervello, è in un posto che le Macchine stanno di-

speratamente tentando di scoprire da anni e non ci sono ancora 

riuscite. Uccidi la mia mente ed i miei compagni lasceranno il 

mio corpo facendo in modo che le Macchine lo trovino: loro sa-

pranno come estrarre le informazioni dal mio cervello. Compreso 

il tuo codice criptato. Ora, francese, parliamo di affari, per-

ché noi siamo uomini d’affari, giusto? Il mio silenzio ha un 

prezzo: tu mi ridai i miei sogni e io me ne vado. Me ne vado da 

qui, me ne vado da Matrix e tra qualche ora le proteine che in-

trappolano le informazioni nel mio cervello, saranno già decadu-

te in modo del tutto naturale: non sarò in grado di ricordare i 

dettagli del tuo codice. Staccami l’assegno, Merovingio. 

 

Il francese si voltò stringendo i pugni e si avviò verso una 

delle porte del ristorante imprecando. 



- Nom de Dieu de putain de bordel de merde de saloperies de 

connards d'enculés de ta mère!  

Il Moro, ancora seduto al tavolo, lo guardò allontanarsi. Il Me-

rovingio ormai era a due passi dalla porta: di spalle, senza ri-

volgergli lo sguardo, lanciò il suo anatema. 

- E sta bene. Avrai la tua posta. Ma pagherai molto caro questo 

affronto. – Si fermò sulla soglia, fece un respiro, si ricompose 

riprendendo il controllo di sé, lo fissò: - Au revoir QuartoMo-

ro. Goditi il poco tempo che ti resta… anzi no…, ricorda: c’è 

una pena che può essere peggiore della morte ed è la vita … - Si 

voltò verso una delle guardie - Garcon, accompagna il tuo amico 

alla cassa, ha diritto ad essere pagato. – Sparì dietro quella 

porta. 
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Dal tavolo con le guardie si alzò quello che il Moro aveva 

scambiato per l’attore di una soap. Lo vide venire verso di lui: 

più si avvicinava, più gli ricordava qualcuno: quei capelli, 

quel passo…. Ormai poteva vederlo bene in faccia…  

- Mohebius! Amico mio… cosa fai qui… ?! 

Non credeva ai suoi occhi, non accettava quello che la mente gli 

diceva che era evidente. L’uomo che fino ad un attimo prima sta-

va con i guardaspalle del francese lo fissò con rabbia e ordinò  

- Zitto, non dire nulla e cammina davanti a me.  

Il Moro sentì la punta di una lama premere sul suo fianco, pron-

ta a squarciarglielo. Si infilarono lungo lo stesso corridoio 

che aveva percorso con il Merovingio quando era entrato nel ri-

storante. Ora nessuno poteva vederli, il vecchio compagno d’armi 

allentò la pressione del pugnale. 

– Quarto… Per tutti sarò il traditore, per tutti sarò l’uomo che 

si è arreso. In parte è così, ma ho imparato che la verità non è 

mai una sola: ha sempre due volti. 

Il Moro non ci credeva, non credeva ai suoi timpani, rifiutava 

le immagini catturate dai suoi occhi…  



- Perché Mohebius… ? Perché…? 

Mohebius si avvicinò ad una porta che immetteva in una delle cu-

cine. Dall’interno arrivava un rumore di stoviglie, si vedevano 

cuochi che facevano saltare pietanze nelle padelle sui fornelli, 

aiutanti pronti a porgere spezie, sguatteri che tenevano nitido 

il pavimento, altri impegnate a svuotare i piatti dagli avanzi… 

Chiuse la porta davanti a sé, infilò una chiave e riaprì: ora 

davanti a loro c’era il corridoio di un palazzo, non era lumino-

so come quello del Merovingio. Tutto lì dentro puzzava di vec-

chio, le persiane erano chiuse e lasciavano filtrare solo quel 

poco di luce sufficiente ad intuire i marmi grigi dei pavimenti, 

il bianco sbiadito delle pareti….  

- Te lo avevo scritto Quarto, ero stanco di fare il naufrago. 

Questa guerra io l’ho perduta… La vita è solo una strada piena 

di incroci, amico mio: non sempre imbocchiamo quello giusto… Io 

ero stanco, sapevo che ero sul sentiero giusto, ma ero stanco… 

avevo voglia di andare via… Loro sono venuti una sera … potevano 

uccidermi, come meglio preferivano: io non avrei avuto la forza 

di oppormi, li avrei lasciati fare… almeno l’avrei fatta finita… 

Invece di farmi a pezzi, il Ladro dei Sogni si sedette accanto a 

me, restò in silenzio… per almeno una ventina di minuti nessuno 

di noi disse niente… Fu lui il primo a parlare, mi propose un 

accordo. Disse: “La tua vita non ha senso, non hai più sogni… 

sono venuti qui con l’ordine di darti il colpo di grazia ma tu 

non hai più nulla da farti rubare… non hai più sogni. Io posso 

restituirtene uno”.  

Il Moro non ci avrebbe giurato ma aveva la certezza che una la-

crima stesse rigando il viso di Mohebius. Sentì la voce 

dell’amico combattere contro le emozioni che tornavano a galla 

mentre continuava il racconto  

– Il Ladro dei Sogni mi fece apparire Soraya. Era bellissima. 

Dolce, come il giorno in cui l’avevo conosciuta, come se non si 

fosse mai accasciata tra le mie braccia quel pomeriggio in cui 

la nostra nave si è fracassata sugli scogli di questa maledetta 

Matrix. Lui mi propose uno scambio, mi avrebbe ridato Soraya e 

in cambio io sarei entrato al servizio del francese …  



- Come ha potuto ridarti Soraya… ? Soraya è morta, la sua mente 

si è spenta per sempre, non posso averla recuperata…- domandò il 

Moro. 

- Non mi ridiedero Soraya: il Merovingio disegnò un programma 

che era identico a lei, la stessa figura, gli stessi occhi, gli 

stessi capelli di seta, le stesse lentiggini sul viso… Cosa vuoi 

che me ne importasse? Meglio l’illusione di un sogno, piuttosto 

che nessun sogno… Mi lasciai tracciare la mente, cercavano di 

scoprire le frequenze attraverso le quali eravamo connessi in 

Matrix… Ma non ci fu nulla da fare, Amnio fece il suo dovere fi-

no in fondo, non ci fu nulla da fare… Il Merovingio si arrabbiò 

molto. Credo sia stato per questo che ha modificato Soraya, lei 

non è come  io l’avevo sempre conosciuta… Ora era diversa, era 

fredda con me, ogni tanto faceva gli occhi dolci a qualcuno de-

gli altri guardiani… La noia è un veleno amico mio… 

Raggiunsero una scala stretta e buia, Mohebius fece segno 

all’amico di andare avanti, salirono fino all’ultima stanza in 

alto. Mohebius prese da un chiodo piantato nel muro un’altra 

chiave, aprì quella porta: all’interno c’era un ambiente stermi-

nato, senza dimensione, identico ai campi nei quali le Macchine 

coltivano gli uomini da inserire nei pod. Crescevano su struttu-

re alte un paio di metri ciascuna, migliaia, una vicina 

all’altra, come una piantagione. Poggiavano sul terreno nero, 

nudo e roccioso. Tutto intorno era buio. Dal suolo saliva un 

puzzo come di legna in putrefazione, si infilava nei vestiti, 

saliva per le narici fino a stordire il cervello. Su ogni strut-

tura c’erano centinaia di sacche dal colore rosa, come quelle 

che il Moro aveva fatto aprire poco prima quando aveva battuto 

il Ladro dei Sogni.  

– I sogni sono qui… io, fondamentalmente, ho accettato di venire 

qui perché sapevo che era l’unico posto per trovare i sogni ve-

ri, non quelli artificiali costruiti dal Merovingio. Di nasco-

sto, ho percorso questi campi in lungo ed in largo, ho trovato 

sogni di milioni di persone, sogni di tutti i tipi… non ho tro-

vato l’unico che cercavo… 



- Non lo potevi trovare… - disse il QuartoMoro - Cercavi il so-

gno sbagliato… cercavi Soraya… qui puoi trovare solo il ricordo 

che avevi di lei… ma a te non bastava… 

- Vieni, Quarto. I tuoi sogni sono qui in fondo, su questa col-

linetta. Gli ho fatto buona guardia in questi anni… Riprenditeli 

e portali via… sei uno dei pochi che ci è riuscito… 

Il Moro lo guardò sbalordito. – Altri sono entrati qui dentro? 

- E’ la legge. Se uno è così determinato da superare la strada 

che porta a questo posto, può riprendere i suoi sogni: tutti 

quelli che sono stati scollegati, prima di andare via da Matrix, 

sono passati qui… altrimenti come credi che siano riusciti ad 

avere la forza d’accettare quella pillola rossa? 

- Io non ricordo di essere mai passato qui prima di oggi. Gander 

non me ne ha mai parlato, nessuno mi ha detto che esisteva que-

sto posto… Com’è possibile che siano passati qui? 

- Non ci sono passati fisicamente. Non sempre è necessario en-

trare materialmente qui per riprendersi i sogni. Ci sono sogni 

ai quali gli uomini rinunciano volontariamente, ad esempio quan-

do vengono a patti con la loro coscienza. Anche quei sogni fini-

scono qui. Ma è possibile riappropriarsene se si riconquista la 

propria consapevolezza. E’quello che accade quando ci si comin-

cia a fare tante domande e poco alla volta si trova il coraggio 

di accettare la risposta, di rinunciare a tutto ed andare via da 

Matrix. Poi ci sono i sogni che vengono rubati dal Ladro. E 

quelli non si restituiscono, bisogna venire qui a riprenderli: 

io non ho mai visto nessuno riuscirci, prima di te. Il francese 

dice che finora solo gli Eletti ci sono riusciti. 

- Allora è vero !? Esiste davvero l’Eletto?  

- Io non lo so se esiste davvero. Ma credo che esista. 

- Vieni via Mohebius, anche tu puoi tornare indietro: c’è sempre 

una via d’uscita. Riprendi i tuoi sogni e andiamo via. Anche il 

tuo corpo è dentro la Eclipse, anche tu puoi farcela. 

- Io non posso tornare da nessuna parte: ci vuole solo volontà, 

tanta volontà, ma io non ne ho più. Ho resistito tutti questi 

anni perché sapevo che tu saresti arrivato, prima o poi. Ho ca-

pito tante cose, stando qui, sono stato una spia dentro il loro 



sistema, ma non avevo nessuno al quale dare le mie informazioni: 

è per questo che mi hanno tenuto in vita, non avevo nessuno al 

quale passare ciò che avevo scoperto… E anche se lo avessi avu-

to, loro potevano entrare nella mia mente ogni volta che lo vo-

levano e cancellare i miei ricordi, come hanno fatto tante volte 

anche con te… ma io ho trovato il modo per fregarli. Ora stammi 

bene a sentire… ho poco tempo… non ho floppy o drive da poterti 

consegnare, il segreto è in queste parole, non posso essere più 

chiaro perché loro possono sentirmi dovunque e in questo momento 

mi stanno ascoltando, impiegheranno ancora qualche secondo per 

trovare la porta giusta e raggiungerci, devi consegnare questo 

messaggio a Morpheus: “Colui che viene è il figlio dell’uomo, 

l’uomo nuovo è colui che devi cercare, lui è il punto che unisce 

l’inizio e la fine di questa assurda guerra tra Zion e le Mac-

chine”. 

Un rumore improvviso arrivò dalle loro spalle, qualcuno aveva 

abbattuto la porta. Sull’uscio stava l’orientale che fino a po-

chi istanti prima era seduto al tavolo del francese. Teneva in 

pugno una pistola, il braccio alzato, teso a mirare contro il 

Moro. Due vampate uscirono dalla canna, il braccio si mosse sot-

to la spinta degli spari e del rinculo del percussore, la pisto-

la sembrava pesare cento volte di più sotto l’effetto delle e-

splosioni. L’aria si impregnava di uno strano odore di zolfo e 

polvere bruciata. Solo un attimo. Il Moro vide Mohebius portare 

la mani al petto, il sangue gli bagnava la camicia immacolata e 

le dita, cadde in ginocchio davanti a lui, con gli occhi sbarra-

ti, un rivolo di sangue gli usciva dalla bocca. Afferrò l’ultimo 

respiro della sua vita  

- Addio amico mio, dì a Morpheus di cercarlo… Soraya aspetta-

mi…sto… ar..r..iva..n..do.  

 

L’orientale abbassò la pistola, si avvicinò senza fretta. Quando 

fu a due passi, puntò l’arma sul corpo che stava a terra, mirò 

alla nuca e fece fuoco ancora una volta: il corpo di Mohebius 

ebbe un ultimo sussulto. Poi la fine. Il Moro gli afferrò il 

braccio, lo colpì al volto, ma quello non reagì. Dalla porta an-



cora aperta arrivò una voce: il Merovingio occupava l’intero 

passaggio, scuoteva la testa. 

- Mai fidarsi di un umano… Non si agiti mon amì, è inutile che 

lei se la prenda con il mio fedele Chan Hi, non reagirà, l’ho 

istruito così… Credeva davvero che l’avrei lasciata uscire?  Oh 

mon dieu, voi umani non finirete mai di stupirmi, fino alla fine 

avete sempre dentro di voi la “speranza”. Si rassegni, il palaz-

zo è vasto, si diverta a girarlo, trascorrerà il resto della sua 

vita qui… Ah, una cosa: è inutile che aggredisca i miei ragazzi 

nella speranza che reagiscano e la uccidano, non le concederò 

questo piacere e non farò a me stesso questo dispetto: lei re-

sterà qui. Per sempre. E così non porterà da nessuna parte le 

sue informazioni…  

Chan Hi si allontanò con lo stesso passo lento con cui si era 

avvicinato, il Moro lo prese alle spalle, lo scaraventò a terra, 

gli strappò di mano la pistola e se la puntò alla tempia. 

- Hai perso, Francese, adieu – Premette il grilletto. La pistola 

non sparò.  

Il Merovingio lo guardò con sufficiente compassione. 

- Stupido idiota. Bonne permanence – La porta si chiuse alle 

spalle del francese e dell’orientale ormai nel corridoio.  

Il Moro corse a quella porta, la spalancò. Era in un corridoio 

diverso da quello che aveva attraversato un attimo prima con Mo-

hebius. Adesso era di nuovo in Adesys, in un lungo corridoio 

circondato da muri in pietra. Lasciò cadere a terra la pistola 

scarica, guardò ad un capo ed all’altro dell’androne, sembravano 

lunghi alla stessa maniera: si lanciò a correre cercando 

un’uscita, arrivò nella parte buia del corridoio e poi tornò al-

la luce. Davanti a se aveva di nuovo la pistola, eppure aveva 

camminato sempre in linea retta. Si fermò a guardarla, poi si 

lanciò di nuovo a correre, attraversò la zona buia ed un’altra 

volta aveva davanti a sé la pistola.  

– E’ inutile che corri, sei in una stanza senza fine – tuonò una 

voce che non veniva da nessun posto: era quella del Ladro dei 

Sogni. Ora era suo prigioniero. 
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L’uomo con i vestiti sudici adesso era davanti a lui 

– Qui comando io, ora mi divertirò un po’ con te: qui i tuoi 

trucchi non valgono più. 

Un solo balzo, il Ladro dei sogni gli fu addosso e gli strinse 

le mani al collo: ti farò soffrire lentamente, mi dispiace solo 

di non poterti ammazzare, ma sarà un piacere ripetere 

all’infinito questa tortura. 

Le mani del Moro erano paralizzate, non riusciva a muovere le 

braccia. Gli mancava l’aria, sentiva il sudore freddo che gli 

attraversava la fronte a la schiena. Decise di trattenere il re-

spiro: non per fare un piacere al Ladro dei Sogni ma per fare un 

dispetto al Merovingio. Quello era il modo più semplice per mo-

rire. Chiuse gli occhi, vide tutto annebbiarsi nella sua mente 

che cominciava a popolarsi di migliaia di scintille. Ebbe 

l‘impressione che tra quelle nebbie stesse prendendo forma un 

volto di donna, un viso familiare, diverso da quello di Daisy. 

Stava per morire. Aprì gli occhi per l’ultimo sguardo di sfida 

al Ladro: lo vide girare la testa in modo innaturale, torcendola 

oltre la spalla sinistra, poi non vide più nulla e morì. 

 

O almeno questo era quello che lui aveva creduto. Non era morto. 

Perché i morti non riaprono gli occhi nella stanza 303 del Heart 

of the City hotel, non si ritrovano la loro testa tra le braccia 

di Korg, voltandosi non vedono Destiny china sul pavimento a 

controllare le sue pulsazioni sul collo e non la sentono parlare 

- Gli ha dovuto rompere il collo a quel bastardo. 

- Co…me… hai.. fa..t..to… - mormorò il Moro mentre riprendeva 

fiato. 

- La pillola rossa che hai preso. Slick e Eprom hanno fatto mi-

racoli attorno al tuo monitor. Siamo riusciti a localizzarti ed 

a localizzare anche il segnale del Ladro. Korg ha fatto il re-

sto. Forza, alzati e andiamo via di qui, tra poco sarà pieno di 

Agenti. 



Si alzarono. Solo allora QuartoMoro si accorse che i suoi vesti-

ti erano cambiati, non indossava più il vestito blu che aveva 

quando si era disteso sulla branda. Adesso portava il pantalone 

con i tasconi e la camicia nera che vestiva mentre era dentro la 

casa del Merovingio. Anche il suo aspetto era diverso, era tor-

nato come cinque anni prima, all’epoca dell’incidente della E-

clipse. Solo allora capì che era riuscito a riprendersi almeno 

una parte dei suoi sogni. Uscirono dalla camera. Una volta nel 

corridoio si fermarono per aspettare Korg. L’orientale era anco-

ra inginocchiato a terra, li guardava con lo sguardo sereno. 

Chiuse gli occhi e si accasciò a terra. 

- Maledizione! Hanno trovato il suo segnale. Le Macchine stanno 

scoprendo le nostre frequenze, Moro. Dobbiamo andare via di qui, 

abbiamo meno di 24 ore se vogliamo sperare di farcela!  

Destiny impugnò il cellulare: - Operatore! Dammi una via 

d’uscita! 

Slick rispose dalla plancia della Eclipse.  

- Non correre, Destiny! La più vicina è davanti a te, dentro la 

stanza. Ti porto subito via di lì, bambina. 

Il telefono nero che per mesi il Moro aveva usato quando doveva 

connettersi alla rete iniziò a squillare  

- Vai prima tu – disse Destiny. 

- No, non posso venire via senza Daisy, vai tu, io torno qui tra 

un’ora. 

Destiny fece partire un fendente che raggiunse il Moro sul col-

lo. Un colpo così secco che gli fece perdere i sensi, lo trasci-

nò vicino al telefono e poggiò la cornetta all’orecchio 

dell’amico. Dopo 5 anni, 3 mesi e 18 giorni, la mente del Quar-

toMoro tornava nel suo corpo all’interno della Eclipse. 
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Slick sfilò con delicatezza lo spinotto gelido dalla testa del 

Moro.  

Ancora la stessa sensazione, un respiro avido come dopo una lun-

ga apnea durata cinque anni. La luce bianca entrò intensa negli 

occhi e li ferì, come se non l’avessero mai vista prima... 

La mente annaspò, come chi è appena tornato a galla dopo essere 

stato tanto tempo sott’acqua ed ora tenta di riafferrare alla 

vita, cerca di riadattarsi. 

Qualcosa rimbombò nel cervello… E’ una voce che sta facendo vi-

brare i timpani… Gli occhi videro una figura scura… riconobbero 

qualcosa di familiare, lo percepirono perché indossava la stessa 

tenuta che usavano tutti gli operatori a bordo delle navi di 

Zion. Gli occhi non sapevano che si chiamasse Slick… la mente 

capiva a malapena che stava sorridendo. 

- Bentornato a bordo della sua nave, signore. 

Il Moro si sentiva spaesato. Avvertì un dolore che gli trafigge-

va la testa come se una lama stesse passando da tempia a tempia. 

Sentì il sangue pulsare, il respiro irregolare. La schiena e la 

fronte erano madide di sudore, ma tutto il suo essere si lascia-

va avvolgere dalla calore della poltrona di pelle nera e lacera. 

Era esausto, il fisico svuotato ma avvertiva che la sua mente 

era carica.  

Socchiuse gli occhi, riconobbe l’acciaio nella plancia della E-

clipse: l’emozione era ficcata in gola come qualcosa di materia-

le e duro. La luce dei neon gli trafisse le pupille, sembravano 

tanti aghi che entravano e pungevano fino al midollo… Adesso le 

figure intorno erano più chiare e distinte, le narici sentivano 

di nuovo il profumo di pelle, ferro e lubrificante...  quegli 

odori che da sempre sono l’aria per i marinai della flotta 

dell’Ultima Città…  

- Questi odori… io… li conosco… - disse con un filo di voce. 



- Resta fermo, non ti muovere amico mio - La voce era quella ca-

vernosa di Synclair, era lui che gli accarezzava la fronte ed 

asciugava il sudore con un fazzoletto. Una donna con i capelli 

biondi raccolti a coda gli teneva il polso e misurava la pres-

sione, un uomo avvolto dalla luce bianca che veniva dal soffitto 

controllava un’iniezione e faceva uscire il liquido dalla sirin-

ga per essere sicuro che non ci fossero bolle d’aria…  

- Chi è… questa… gente…? Do…v’è… Blowballast…? Dov’è……. Mayer….? 

- La pressione è al limite, rischia di collassare – diceva quel-

la con la coda 

- Ora gli diamo una mano, non ti preoccupare – rassicurava quel-

lo con l’iniezione. Il Moro avvertì dolore ad un braccio, sentì 

un fluido entrargli nelle vene, era come fuoco che si spandeva 

per tutto il corpo, come una fiamma purificatrice che bruciava 

un po’ della polvere sedimentata nella sua struttura reale. 

Il primo istinto fu quello di alzare la gamba destra, sollevare 

il piede e scendere dalla poltrona di connessione. Gli sembrò di 

sollevare una montagna, come se avesse qualche cosa legato alle 

caviglie che gli impedisse di muoversi… 

- Non ti muovere, ho detto – la voce di Synclair adesso era un 

ordine impartito con pazienza – Non hai usato questo corpo per 

cinque anni, i tuoi muscoli non si sono atrofizzati solo grazie 

alla tua mente, ma nella realtà non si sono più mossi. Hai biso-

gno di un po’ di tempo per riprenderti, ora dormi… 

- Da… i..sy…  devo… riprendere… Daisy… 

Le palpebre erano sempre più pesanti, lui non voleva dormire, 

voleva svegliarsi ma era come un corpo trascinato sempre più sul 

fondo dell’abisso… impossibile lottare…. Dopo un po’ rinunciò a 

resistere e si lasciò portare sul fondo… Il sonno ebbe la me-

glio… 

- Slick, Cassandra, portiamolo in infermeria – ordinò Synclair 

afferrandolo per le spalle. Lo poggiarono su una specie di letto 

operatorio rivestito da un lenzuolo bianco. Lo spogliarono, solo 

l’essenziale restò coperto da un drappo candido. Dopo un’ora 

tutto il suo corpo era disseminato di aghi che spuntavano per 

alcuni centimetri dalla pelle, le estremità erano di colore ros-



so o blu, tutte collegate a fili elettrici. Il Moro socchiuse 

gli occhi, vide delle ombre: il tranquillante stava attenuando 

il suo effetto. 

 - Questo l’ho già…. visto…., Synclair… Sto nascendo… per la se-

conda volta…non sei bello per niente… come ostetrico…. 

- Sei sempre il solito chiacchierone – rispose il Vecchio – ora 

stai zitto e riposa, sei fortunato ad essere ancora vivo…. 

Quello con la siringa si avvicinò un’altra volta,  aveva ancora 

un’iniezione: una stantuffata di fuoco entrò di nuovo nelle vene 

ed arrivò diritta nel cervello. Questa volta il Moro non si op-

pose e lasciò che il peso lo trascinasse di nuovo sul fondo de-

gli abissi. 
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Destiny aveva la fronte imperlata di sudore, il fiato corto. 

Osservava la mappa sul display della cabina di comando 

all’interno della Hermes. 

– Lo abbiamo ripreso per miracolo. La situazione è seria: hanno 

preso anche Korg, stanno trovando tutte le nostre frequenze. 

Dobbiamo muoverci: tra quante ore la Eclipse sarà in grado di 

partire? 

- Ventitré ore nella migliore delle ipotesi – rispose Synclair – 

Ora vai a riposare anche tu: metà dell’equipaggio di Milk è già 

stato scollegato, li stiamo dividendo tra la Hermes e la Eclip-

se. Eprom ha raggiunto i loro moduli e li ha aiutati a discon-

nettersi; per fortuna, ogni mese facevano un rientro a bordo per 

sgranchirsi i muscoli ed ora sono in grado di darci una mano o 

quantomeno non hanno bisogno dell’infermeria.  

- Quando arriverà il resto della truppa di Milk? 

- Saranno qui nelle prossime 12 – 18 ore… Gli ultimi, mineranno 

i moduli e regoleranno i timer in modo che esplodano appena sa-

remo a distanza di sicurezza.  

- Dovremo inventarci qualcosa: la Hermes e la Eclipse non saran-

no sufficienti per tutti…  



- Lo so… Ora vai a riposare, fra quattro ore manderò qualcuno a 

chiamarti… 

- Come sta Cassandra? – chiese Destinsy prima di avviarsi verso 

il corridoio che porta agli alloggi. 

- E’ come chi ha appena subito un’amputazione: non se ne rende 

ancora conto. Passa da momenti in cui aspetta che Adam appaia da 

un momento all’altro a momenti di disperazione assoluta… Ora non 

posso permettermi di rinunciare a lei… quando saremo partiti ed 

avremo messo un bel po’ di strada tra noi e le sentinelle potre-

mo concederci il lusso di crollare, altrimenti finiremo tutti 

come Adam. E non voglio permetterlo. 

 

La stanza di Destiny era calda, dannatamente calda nonostante 

fosse solo di freddo acciaio. Il terzo ufficiale della Hermes 

sfilò la maglia grigia e logora lasciando scoperta la pelle nu-

da. Sulle braccia e sulla schiena aveva i piccoli fori neri dove 

un tempo si connettevano i cavi con cui il suo corpo veniva ali-

mentato nei pod.  Le mani allungate sulla schiena per sganciare 

il reggiseno toccarono uno di quei connettori, suturati da quan-

do aveva lasciato la vecchia vita ed era affiorata alla nuova. 

Era come una specie di battesimo, di marchio che segnava per 

forza di cose il ritorno all’esistenza reale. Fu un attimo… la 

mente corse al suo passato… pensò al suo futuro… Dopo una man-

ciata di secondi era sotto la doccia bollente, l’acqua portava 

via la stanchezza, restituiva la serenità… Nessun rumore intor-

no, i motori della Hermes erano fermi. Il silenzio e lo scro-

sciare dell’acqua l’avvolgevano in un morbido abbraccio. Chiuse 

il rubinetto, sdraiarsi adesso era il primo pensiero, chiudere 

gli occhi e cercare di immaginare il passato di quel luogo, al-

tre reclute, altre missioni, altre voci. Il sonno la accolse, un 

sonno tranquillo; se ci fossero stati sogni, li avrebbe dimenti-

cati.  

 

Quanto poteva avere dormito? Ore? Minuti? I riferimenti mancava-

no nella cuccetta. Destiny si tirò su di scatto al rumore 

dell’allarme che segnalava l’approssimarsi delle seppie, infilò 



i pantaloni neri e la maglia grigia in un attimo. Corse verso la 

plancia. 

– Che succede ? – chiese a Synclair che stava già davanti ai mo-

nitor di trasmissione, scrutando la pioggia di dati appena ela-

borati dai computer di bordo. 

- Ci stanno cercando. E’ ora di prepararci ad andare. – Rispose 

il capitano. La voce era quella dei momenti più difficili. In 

quei momenti Synclair non parlava, pronunciava sentenze.  

– Boot avvia il pre riscaldamento, tieniti pronto a partire in 

caso di emergenza. Cassandra pronta al collegamento, vai a pren-

dere lo scrittore, deve venire con noi, non possiamo lasciarlo 

qui, scoprirebbero troppe cose. 

- Daisy ! – Implorò Cassandra – Non possiamo lasciarla qui. 

- Io vado a prendere Daisy. Destiny, entro un’ora Milk deve es-

sere qui. Se entro un’ora non sarò qui, tu e Boot assumerete il 

comando: avete l’ordine di partire, con o senza di me.  

Il Vecchio si avviò verso la poltrona di connessione, si sdraiò, 

di fronte a lui stava Cassandra. Eprom introdusse  gli spinotti, 

Slick ricacciò in gola il groppo che lo stringeva: non riuscì 

nemmeno a dire – Allacciate le cinture – Sapeva che mai, come 

questa volta, qualcuno rischiava di restare a piedi e tutti ri-

schiavano di saltare in aria. Collegarsi mentre erano sotto al-

larme… il Vecchio doveva essere impazzito…. 
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Nella casa in legno bianca sull’isolotto a ridosso del mare, 

James Snow rientrò e chiuse la porta alle sue spalle. Tolse il 

soprabito fradicio di pioggia e lo appese all'attaccapanni. 

- Tesoro, sei in casa? – domandò mentre lasciava la borsa sulla 

prima sedia capitata a tiro, nonostante sapesse che lei si sa-

rebbe arrabbiata per il suo continuo creare disordine.  

Entrò nel soggiorno. Milk stava seduta sulla poltrona, l'aveva 

sistemata quasi al centro della stanza, di fronte aveva messo 

l'altra, in mezzo c'era il tavolino sul quale aveva poggiato una 



scatoletta argentata con due pillole dentro, una rossa ed una 

azzurra.  

- Siediti, ho una cosa importante da raccontarti – disse Milk 

tenendo il naso appoggiato sulla punta delle due mani giunte, 

cercando di nascondere la disperazione che le stava lacerando il 

cuore e l'anima. 

- Cosa è successo tesoro? A giudicare dalla tua espressione è 

qualcosa di serio. – Non aveva ancora notato le due pastiglie 

sul tavolino o se le aveva notate non gli aveva dato ancora pe-

so. 

- Vedi, amore... il mondo non è come sembra.... 

Lui la guardò incuriosito. Non capiva dove volesse andare a pa-

rare.  

- Cosa intendi? – domandò Snow 

- Prova ad immaginare... se tutto il mondo intorno a te ... non 

fosse vero... Se queste mura non fossero vere, il tuo luogo di 

lavoro... i colleghi che ti circondano tutti i giorni....se tut-

to facesse parte di un sistema progettato solo a convincere te e 

tutto il resto del mondo che la vita è così mentre in realtà non 

lo è.... 

Snow la guardò sempre più incredulo. 

- Non capisco, tesoro. Cosa mi vuoi dire? Hai litigato con qual-

cuno sul lavoro, oggi? Ti preparo una tazza di the e poi ci in-

filiamo nella vasca da bagno con l’acqua bollente, mi racconti 

tutto e così ti scarichi. Che ne pensi? 

- James! Maledizione! Sto provando a dirti qualcosa di dannata-

mente serio! Non ho il tempo per dirtelo e invece devi capirlo 

alla svelta. - Milk aveva perso le staffe, gli occhi erano gonfi 

di collera e di lacrime. 

Lui sedette e guardò le pastiglie sul tavolino. - Cosa succede, 

tesoro? Cosa sono queste due pillole? 

- Sono la scelta che devi fare oggi – rispose lei in modo lapi-

dario. 

- La scelta? Di cosa parli? Fammi capire: mi sembri sconvolta, 

io sono qui, lo sai che non ti abbandonerò mai. Perché sei così 

turbata? – Snow le aveva preso le mani tra le sue, la fissava 



con quegli occhi dolci e innocenti che avevano fatto perdere la 

testa a Milk. 

- James, ora ti dirò alcune cose – disse lei sforzandosi di re-

stare calma, di controllare le sue emozioni, bloccare la sua 

rabbia – Anni fa, non so dirti quando, il mondo era come lo vedi 

adesso. A cavallo tra il secondo ed il terzo millennio, 

l’umanità si trovò riunita per celebrare quel giorno di passag-

gio: fu una festa grandiosa, degna della magnificenza e della 

grandezza tecnologica che avevamo raggiunto. Non fu soltanto un 

giorno di passaggio ma anche di inizio: quel giorno, per cele-

brare la nostra grandezza, noi umani demmo inizio ad AI cioè Ar-

tficial Intelligence, mettemmo tra di noi macchine sempre più 

autonome ed umanoidi. Le volevamo sempre più simili a noi affin-

ché avessimo la sensazione che qualcuno facesse il lavoro per 

noi… e così cominciammo a fare in modo che potessero sviluppare 

idee, pensieri: fu il delirio della nostra onnipotenza… 

Snow guardava Milk tenendole le mani, capiva che lei non stava 

scherzando né era impazzita. Continuava ad ascoltarla, quasi 

trattenendo il fiato. 

- Non ho molto tempo. Ti dico solo che un giorno arrivammo allo 

scontro tra noi umani e le macchine. Fu una battaglia folle e 

sanguinaria come tutte le battaglie. Non ce n’è una che non lo 

sia. Arrivammo alla mossa più folle di tutte: decidemmo di oscu-

rare il sole, affinché le macchine non ne ricavassero l’energia 

con cui alimentarsi. Invece, loro svilupparono una propria ci-

viltà. Fu così che diventarono “le Macchine” e scoprirono una 

fonte di energia alternativa a quella solare: l’energia umana. 

Un corpo umano sviluppa in modo naturale elettricità quanto una 

batteria da 12 volt, le Macchine iniziarono a coltivare esseri 

umani, costruirono piantagioni e poi gigantesche torri elettri-

che alimentate da migliaia di corpi umani che giacciono immobili 

lì dentro per tutto il ciclo della loro vita. Ma per produrre 

elettricità, James, un corpo deve sviluppare pensieri: è così 

che nacque Matrix, un mondo virtuale nel quale vengono proietta-

te tutte le menti di quei corpi che sono nelle torri di alimen-

tazione… Un mondo finto, progettato attorno all’apice della no-



stra grandezza, qui ci sono solo le nostre menti e non i nostri 

corpi… 

- Tesoro… disse paziente James… va bene… ma se è così, tu come 

fai ad avere consapevolezza di tutto questo? Se fosse vero, le … 

Macchine … come le chiami tu… non ti avrebbero permesso di veni-

re a conoscenza di tutto questo… anche il tuo corpo e la tua 

mente sarebbero ora sotto il loro controllo… 

- Stai zitto e ascoltami – lo interruppe lei alzandosi e rag-

giungendo il vecchio televisore che stava in un lato della stan-

za, staccò la presa che lo collegava alla corrente elettrica: 

ora l’apparecchio era scollegato da qualsiasi forma di alimenta-

zione. Lei pigiò su un telecomando, apparvero le immagini di un 

mondo senza luce, la terra era brulla e nera… sul video scorre-

vano le immagini dei campi di coltivazione, quelle con le torri 

di alimentazione… - Queste immagini – riprese Milk – le vedi at-

traverso i segnali che ti arrivano dalla nave nella quale si 

trova ora il mio corpo ed una delle mie assistenti. Io faccio 

parte dell’ultima vera città umana, dove esistono esseri umani 

veri che vivono realmente l’esistenza che tu ora immagini di vi-

vere. Quella città si chiama Zion e si trova a quattro chilome-

tri sotto la crosta terrestre. In questo momento è abitata da 

circa ventimila abitanti, persone di ogni età e razza che abbia-

mo aiutato a scollegarsi dai pod nei quali i loro corpi venivano 

tenuti per produrre elettricità. Io sono un capitano della città 

di Zion, il mio vero nome è Milk e per circa otto anni sono sta-

ta qui con l’incarico di spiare il funzionamento di Matrix.  

James Snow era confuso. Capiva che lei le stava dicendo qualcosa 

di maledettamente serio ma che lui non riusciva ad afferrare in 

pieno.  

– Perché me lo stai dicendo solo ora? E perché sei così agitata? 

- Le frequenze che abbiamo usato in questi anni sono state sco-

perte. Abbiamo meno di un’ora di tempo per andare via di qui. 

Gli umani e le Macchine sono ancora in guerra, io sono uno dei 

nemici ai quali stanno dando la caccia con tutte le loro forze. 

E ora arriviamo a quelle due pillole ed alla tua scelta: io non 

pretendo che tu capisca tutto adesso, sarebbe impossibile per 



chiunque, ma ti chiedo di credermi sulla parola… James se mi a-

mi, se in tutti questi anni mi hai amato, vieni con me su Zion, 

io ti libererò dal dominio delle Macchine e potremo vivere in-

sieme, finalmente liberi. 

Sulle guance di Milk ora scorrevano lacrime, le mani le tremava-

no, avrebbe voluto gettare le braccia al collo di James e pian-

gere a dirotto, singhiozzare fino a quando il sonno non l’avesse 

vinta… 

Lui prese la scatola con le due pastiglie, le guardò… La sua e-

spressione adesso non era più incredula: era dura come la pie-

tra.  

– Tesoro, non so cosa ti sia messa in mente, non so cosa tu ab-

bia fatto negli ultimi tempi e soprattutto in queste ultime ore. 

Io so solo una cosa, che tu sei reale, il mondo che mi circonda 

è reale, l’azienda che io mando avanti è reale, la sveglia che 

suona ogni mattina e mi ricorda che devo andare in ufficio è re-

ale, le carte che devo esaminare ogni giorno sono reali… Come è 

realtà il fatto che tu stia cercando di dirmi qualcosa che mi 

hai tenuto nascosto e ora ti stai inventando questa storia… per 

non so quale motivo! 

Il capitano Milk ora piangeva – James è vero quello che ti dico 

io…. Il resto è solo un programma di neurosimulazione interatti-

va chiamato Matrix… Non cercare di capire… ti supplico James… se 

mi ami prendi la pillola rossa e tra dieci minuti saremo sulla 

mia nave… Cosa ti costa? 

- E cosa ne sarà della mia vita? Della mia azienda, dei miei ap-

puntamenti d lavoro, dei miei affari? Che vita farò su… come la 

chiami tu… su Zion? Voglio anche supporre che quello che mi stai 

dicendo sia vero, ma che ne sarà di me? Io sono anche disposto a 

lasciare tutto, ma tu devi spiegarmi che differenza fa vivere 

una vita simulata nella quale ormai hai costruito tutto e vivere 

una vita vera nella quale devi rinunciare a tutto per ripartire 

daccapo … Vuoi che io ragioni come stai ragionando tu? Benissi-

mo, ti servo subito: se mi ami, resta qui. Perché dovrei essere 

io a venire nella tua… città e non tu a restare qui nella mia? 



Milk tentò di soffocare i singhiozzi, nessuno in questo momento 

avrebbe riconosciuto in lei il granitico comandante che per tut-

ti quegli anni era stata capace di governare la più efficace or-

ganizzazione segreta mai esistita in un territorio nemico, pas-

sando tra due gocce d’acqua senza nemmeno toccarle.  

– James, io ti sto offrendo la verità… soltanto la verità… Tu 

vorresti farmi restare in un mondo che non esiste, dove tutto è 

un simulacro, dove ogni cosa fa parte di una simulazione… James, 

se mi ami vieni via con me, adesso… o mai più… 

Snow la guardò – Perché dobbiamo rinunciare a tutto questo? Que-

sta è la mia vita. Anche tu ne fai parte. Resta tu con me, sta-

remo bene qui. Credi che non soffrirò, se te ne andrai? Tu fai 

parte della mia esistenza. Ormai in questa vita abbiamo tutto: 

una casa, un’azienda che funziona, siamo stimati e rispettati. 

Perché vuoi rinunciare a tutto questo? Dici che è falso? E allo-

ra? E’ questo il nostro mondo, siamo cresciuti e vissuti qui, 

che importa ora se è vero o falso, come dici tu? Non fa diffe-

renza. E’ una vita. Anzi è un’ottima vita. Che sicuramente non 

sarei capace di ricostruire nella tua… città . 

Il capitano Milk si alzò, le lacrime sul suo volto si stavano 

asciugando, lo sguardo era tornato quello dell’ufficiale di 

Zion. Invece, lo sguardo di James Snow adesso era impietrito 

dalla paura. La paura che si può provare solo quando si ha la 

canna di una pistola puntata a due centimetri dalla propria 

fronte. 

- Ti lascio alle tue abitudini, Snow – disse la voce del capita-

no Milk, il suo dito mosse il cane armando la grossa pistola a 

tamburo – Anche io ormai sono un’abitudine per te: ti eri abi-

tuato al mio caffè a letto la mattina, ai miei rimproveri quando 

facevo di tutto per farti svegliare in tempo ed arrivare puntua-

le in ufficio, per te ormai ero una consuetudine da portare alle 

cene di gala o da sfoggiare quando usciamo, da possedere la not-

te quando ne hai voglia e poi addormentarti senza nemmeno dirmi 

buonanotte … Il tempo è scaduto. Questa è l’ultima chiamata. Ora 

decidi: se vuoi venire con me prendi la pillola rossa, se vuoi 

conservare tutto il tuo dannato mondo allora prendi quella az-



zurra e domani non ricorderai più nulla di questo dialogo, tor-

nerà tutto come prima. 

Con la mano che tremava dalla paura, Snow allungò il pollice e 

l’indice verso le pillole. Prese quella azzurra e la inghiottì.  

– Se anche fosse come dici tu, meglio una vita finta nella quale 

ormai mi sono costruito il mio passato e il mio presente. Non so 

cosa farà questa pillola, ma se te ne vai sappi che mi manche-

rai. 

Furono le ultime cose che disse, poi si afflosciò sulla poltro-

na. Milk infilò la pistola nella fondina. 

– Non ti mancherò io, dannato zuccone egoista, ti mancherà solo 

una delle tue abitudini. 

Lo afferrò sotto le ascelle e trascinò fuori di casa il corpo 

dell’uomo che aveva amato. Attraversò il giardino mentre un tuo-

no annunciava all’ultimo momento le prime gocce d’acqua di un 

temporale che prometteva di essere lungo e intenso. Trasportò 

Snow fino alle scalette dell’approdo, con delicatezza lo sistemò 

verso la metà della rampa mentre la pioggia iniziava a cadere 

bagnandole la schiena. Lo guardò con tenerezza per un’ultima 

volta: l’indomani si sarebbe svegliato lì e non avrebbe ricorda-

to nulla di quella sera.  

Milk salì le scale. Le lacrime rigavano il suo volto duro e si 

mischiavano alla pioggia che le bagnava il viso. Le asciugò con 

il dorso della mano: quelle lacrime, capì, non meritavano di es-

sere versate. Ma uscivano lo stesso e lei non poteva fare nulla 

per impedirlo. Una volta in casa si mise al centro della stanza 

dalla quale aveva comandato per otto anni la missione più avan-

zata, segreta e pericolosa mai tentata da Zion. Quasi tutto 

l’arredamento era a soqquadro. Milk allargò pollici ed indici 

delle mani e disegnò nell’aria un rettangolo, apparve l’immagine 

olografica di una tastiera; poi con gli indici disegnò nell’aria 

un quadrato ed apparve la rappresentazione olografica di un mo-

nitor. Digitò sulla tastiera virtuale una serie di dati, sul mo-

nitor apparve una scritta intermittente, lei inserì il codice di 

conferma. Ora lo schermo era nero, solo una scritta blu copriva 



la prima linea in alto: “Procedura di Autodistruzione: autoriz-

zata. Time: -- : -- “.  

Milk inserì il valore: “Time: 01:01”. Unì gli indici, monitor e 

tastiera sparirono come erano apparsi. Al centro della stanza, 

sospeso a mezz’aria ora c’era il tabellone con il conto alla ro-

vescia, segnava già 00:59. Lei impugnò un cellulare, fece sfila-

re la protezione della tastiera, pigiò un pulsante: “Sono pron-

ta, tiratemi fuori”. Lasciò cadere a terra l’apparecchio. Dopo 

un secondo il vecchio telefono nero sulla scrivania iniziava a 

trillare. Milk si avvicinò con passo lento, sollevò la cornetta, 

guardò per l’ultima volta quella stanza ed appoggiò all’orecchio 

il ricevitore. Il suo corpo spariva sostituito da migliaia di 

scintille… Solo pochi attimi … poi Milk non c’era più. La cor-

netta cadde a terra. Non c’era nessuno a riagganciarla. Ma ormai 

non aveva più importanza. Dopo altri 7 secondi il countdown rag-

giunse lo 00:00, la casa sul mare esplose distruggendo con lei 

tutti i segreti che per otto anni aveva custodito. Le macerie 

sfiorarono come schegge impazzite il corpo tramortito di James 

Snow, senza colpirlo. L’indomani avrebbe creduto ad un tragico 

incidente, forse una fuga di gas che aveva fatto saltare la casa 

proprio mentre lui stava salendo le scale dell’approdo e si era 

salvato solo per un caso perdendo però per sempre la donna della 

sua vita. 

 

34 

Cassandra era per la prima volta sola alla guida della Cadil-

lac. Non c’era Adam. Non ci sarebbe stato più. Guidò concentra-

ta, senza lasciarsi distrarre nemmeno per un solo attimo: Adam 

non glielo avrebbe mai perdonato. Doveva portare a termine quel-

la missione anche per lui, morire avrebbe significato mandare 

all’aria quello per cui lui aveva combattuto; realizzarlo avreb-

be significato dare un senso alla morte del suo gemello. Era 

buio, la luce gialla dei fari fendeva l’oscurità di quella stra-

da che conduceva in aperta campagna. Dietro i vetri, oltre i fi-



nestrini, un rombo segnalava l’imminente arrivo di un temporale. 

Cassandra raggiunse una deviazione senza alcun segnale, la im-

boccò e si arrampicò con l’auto su una stradina che non conduce-

va da nessuna parte. O almeno così dicevano tutti i pochi che 

abitavano quella zona. Guidò per almeno un’ora. Si fermò solo 

quando i fari ebbero smesso di illuminare una stradina bianca 

sterrata e andarono ad infrangersi contro una baita dimenticata 

da tutti.  

Tutto all’interno era spento. Lei scese dall’auto, raggiunse la 

porta mentre il temporale cominciava a lasciar cadere le sue 

prime gocce di pioggia. Aprì il portone d’ingresso senza diffi-

coltà, scivolò sui cardini senza fare resistenza. All’interno, 

tutto era buio. Un’ombra stava seduta dietro ad un tavolo. – Vi 

aspettavo – disse Konte – ma siete arrivati tardi. Ormai il mio 

libro è completo. L’ho già spedito in migliaia di copie ad al-

trettanti indirizzi di posta elettronica. Non potrete più bloc-

carlo. Ora potete anche uccidermi.  

Il lampo di un fiammifero gli illuminò il volto mentre si avvi-

cinava al viso per accendere l’ultima sigaretta. Ma non fece in 

tempo ad accenderla, gli cadde a terra per lo stupore. 

- Tu.. qui… Io mi aspettavo gli Agenti… Cassandra…  

- Non abbiamo tempo da perdere: puoi restare qui ad aspettare 

gli Agenti o decidere di venire via con me. Sono pronta a por-

tarti su Zion. 

Tirò fuori una scatolina argentata, la aprì: c’erano due pillo-

le, una rossa ed una azzurra. 

- Scegli, pillola rossa vieni con me, pillola azzurra resti qui. 

Cassandra non fece in tempo a finire la frase: Konte aveva già 

preso la pillola rossa e la stava inghiottendo: - Ti seguirei 

anche in capo al mondo, Cassandra. 

Lei lo prese per un braccio e lo portò fuori verso la macchina: 

- Seguimi – Gli aprì lo sportello, lo fece distendere, squarciò 

con un taglierino la pelle nella parte posteriore di quel sedile 

ed estrasse una serie di elettrodi. Vide la sua faccia preoccu-

pata: - Non temere, durerà un attimo. 



Cassandra glieli sistemò con delicatezza alle tempie, alle brac-

cia, alle caviglie. Impugnò il cellulare, fece scorrere la pro-

tezione della tastiera, pigiò un pulsante. 

- Slick, tenetevi pronti, lo sto per agganciare. 

Sul sedile posteriore c’erano una serie di apparecchi sui quali 

lampeggiavano led blu, verdi e gialli, su un monitor scorrevano 

sequenze che ricordavano le torri con i pod.  

- Veloce Cassandra, abbiamo poco tempo – sollecitava Slick 

dall’altra parte.  

- Un attimo, lo sto localizzando.  

Konte non capiva, guardava la donna preoccupato, trattenendo il 

respiro. 

- Duplicazione in atto – gridò l’operatore 

- Eccolo, l’ho trovato. Slick ho localizzato il suo vero corpo 

nel pod.  

- Fai presto Cassandra, aggancialo subito – Slick sapeva che se 

lei avesse perso il contatto anche solo per un attimo non avreb-

be avuto il tempo per tentare una seconda volta e Konte sarebbe 

rimasto per sempre dentro Matrix. 

- Agganciato! - gridò Cassandra.  

Un fluido argentato sembrava impadronirsi del corpo dello scrit-

tore, lui fissava quella sostanza salire dalle sue braccia 

 – Ho freddo, Cassandra… Ho freddo – Si contorceva cercando di 

lasciar cadere quel fluido che invece continuava a salire, non 

sentiva più le gambe, il bacino… il freddo ormai aveva superato 

la pancia, saliva fino al collo, stava per soffocarlo entrando-

gli nella gola… Konte lanciò un grido. 

Il suo grido fu coperto dalla voce di Cassandra: - Adesso, 

Slick! Aggancialo! 

Il corpo dello scrittore Jack Grace, alias Konte, usciva dal 

controllo delle Macchine. Tra poco una di loro addetta al con-

trollo avrebbe raggiunto il suo pod per verificare come mai il 

circuito di produzione dell’energia elettrica si era interrotto, 

avrebbe trovato irrimediabilmente lacerata la sacca nella quale 

stava quel corpo. Avrebbe sganciato tutti i connettori e aziona-



to il comando che espelle il corpo ormai inutile, scaricandolo 

nelle fogne. Lì sarebbe andata la Eclipse a recuperarlo. 

 

Cassandra aprì il portabagagli, impugnò una tanica, la svitò e 

cosparse di benzina la Cadillac. Frugò nelle tasche del corpo 

virtuale di Jack Grace e ne estrasse una scatola di fiammiferi. 

Ne accese uno e diede fuoco. La luce delle fiamme illuminava le 

spalle della donna e proiettava in avanti la sua ombra mentre 

lei imboccava a piedi il sentiero che l’avrebbe portata al punto 

d’uscita più vicino. Camminò per venti minuti, raggiunse una 

vecchia cabina di servizio usata un tempo dai guardaboschi. 

All’interno si sentiva un apparecchio trillare. Cassandra scas-

sinò la serratura, afferrò la cornetta: i suoi occhi fecero ap-

pena in tempo a vedere l’auto blu con tre Agenti a bordo che si 

stava arrampicando su quella strada.  

– Non ora, non questa volta. Troppo tardi, stronzi. 

Appoggiò il ricevitore all’orecchio. E sparì, facendo rientro 

nella Hermes. 

 

35 

Synclair indossava l’abito grigio con il gilet. Il Moro aveva 

pantaloni e camicia neri. La Cadillac scivolò silenziosa fino al 

cortile del villino nel quale Arthur Andersen e Daisy Oldmann 

abitavano da tre anni.  

– Vai, io resterò di guardia al volante – disse il Vecchio. 

Il Moro prese dalla tasca del pantalone le chiavi ed aprì la 

porta. Lei stava seduta dietro al tavolo della cucina, gli occhi 

pieni di preoccupazione. 

- Arthur dove accidenti sei stato finora? Dalla redazione ti 

hanno cercato in continuazione, il tuo cellulare è muto. E per 

quale accidenti di motivo non mi hai telefonato?  

Era arrabbiatissima, tanto che non riusciva a sfogare tutta 

l’ansia e la preoccupazione che aveva accumulato per l’intera 

giornata. 



Lui si sedette di fronte a lei. – Daisy, abbiamo poco tempo… - 

Le prese le mani – Ti ricordi il mese scorso, quando mi dicesti 

che volevi andare da un medico perché non riuscivi a dormire? 

- Ebbene, cosa c’entra con la tua assenza? – domandò lei sospet-

tosa – Non tentare di cambiare discorso. Ricordati bene, Arthur 

Andersen, non illuderti: adesso sono troppo stanca e mi sono ma-

cerata troppo nel terrore che ti fosse capitato qualcosa di 

brutto, ma stai pur certo che quello che mi hai combinato oggi 

lo sconterai. Ci vorrà un bel po’ prima che me ne dimentichi. 

- Daisy, ti ricordi quando mi dicevi: “Mi sento soffocare, mi 

sveglio in continuazione, ho un senso di morte addosso… questa 

si chiama angoscia… ho l’impressione di non sapere nulla della 

mia vita… all’improvviso mi sento insicura… non ho certezze…” ? 

- Senti, Arthur: è tutto il giorno che sto qui a cercare di ca-

pire che fine hai fatto. Ora riappari e te ne esci con i miei 

problemi di sonno… Non ho avuto una bella giornata, te lo assi-

curo: sono uscita un attimo dall’ufficio per prendere un caffè, 

mi ha avvicinato una donna che non riesco ancora a ricordare chi 

sia ma so che la conoscevo, mi ha detto una frase assurda e in-

comprensibile che non ricordo e non so cosa volesse dire ma le 

ho riposto, poi un uomo ha avuto un collasso dall’altra parte 

della strada e lei è sparita! Poi tu sei sparito per tutto il 

giorno, il tuo cellulare era staccato come al solito, ti presen-

ti adesso nel cuore della notte… Credo che ce ne sia abbastanza, 

per oggi. Ora se vuoi darmi una spiegazione del tuo comportamen-

to, bene. Altrimenti buonanotte: io me ne vado a dormire. E tu 

vai a fare inverno dove hai appena finito di passare l’estate, 

visto che ci sei stato così bene da dimenticarti pure di fare 

una sola e banale telefonata. 

– Nonostante il momento non fosse dei migliori, il Moro non poté 

fare a meno di pensare che Daisy quando si arrabbiava era più 

bella. 

La vide mentre si avviava alle scale che portavano alle camere 

da letto. Invece di parlare, cominciò a canticchiare una melodia 

antica e dimenticata: “Alsyn gazryn zereglee aduu shig mal 

shig…”  



Lei si bloccò al terzo gradino. Si voltò lentamente. Ridiscese. 

– Sono… le parole… che mi ha detto quella donna… Sono … miodio… 

non mi ricordo… cos’è che non mi ricordo… Moro, perché non mi 

ricordo….Ma … come ti sto chiamando…? 

Era pallida in viso. In quel momento la porta si aprì, entrò un 

uomo vestito con un completo grigio che senza salutare disse a 

suo marito: - Moro sbrighiamoci, è tempo di andare. - Poi si 

voltò verso di lei e restò senza parole nel vederla…  

Lei invece riuscì solo a dire: - Synclair – E poi svenne tra le 

braccia del Moro. 

- Abbiamo pochi minuti – disse il Vecchio – Dobbiamo rientrare 

al più presto. Ricordati che tu ti sei connesso da uno dei modu-

li di servizio di Milk, una volta rientrato devi attivare la 

procedura di autodistruzione, altrimenti lascerai qui quella 

scialuppa e le Macchine potrebbero scoprire informazioni troppo 

importanti. 

La caricarono in auto e si allontanarono senza nemmeno spegnere 

la luce e chiudere la porta. 

Il Moro stava al volante, Synclair era al cellulare: - Slick, 

un’uscita. 

- La più vicina è a cinque minuti da voi, signore: Black Cherry 

Avenue. 

- Qual è la situazione a bordo? 

- La Eclipse è partita da mezz’ora. Ha già effettuato il recupe-

ro del signor Konte, ripescando il corpo dagli scarichi delle 

Macchine. Sono al limite di carico, procedono piano ma è già un 

miracolo che la nave funzioni – spiegò Slick. 

- Chi la sta pilotando? – domandò il capitano. 

- Destiny, signore. Ha preso lei in mano la situazione, qui sia-

mo costantemente in allarme. Si profila una concentrazione di 

seppie su quasi tutti i canali di fuga, ce ne sono rimasti sol-

tanto tre liberi: i motori sono già accesi, appena sarete tutt’e 

due qui lasceremo subito quest’area prima che si infetti. 

- Quanti posti abbiamo ancora a bordo? – Chiese il Vecchio. 

- Uno, signore. L’altro è per Daisy sulla Eclipse. Destiny si 

sta tenendo al limite della quota trasmissione per consentirle 



di rientrare. Noi abbiamo due terzi dell’equipaggio di Milk, un 

paio di persone siamo stati costretti a farle scendere dalla E-

clipse, la nave non riusciva a decollare, i motori non sono a-

datti per quel tipo di hovercraft, li abbiamo dovuti adattare 

mettendo insieme i motori di ricambio dei moduli che erano na-

scosti in questa zona.  

Synclair chiuse il collegamento. Mormorò: – Era tutto previsto, 

l’Oracolo aveva mandato a dirmelo tramite Solange…  

- Cosa aveva mandato a dirti? – chiese il Moro 

- Che ti avrei trovato, che vi avrei liberati, ma che avrei do-

vuto fare la scelta più difficile della mia vita. Come uno stu-

pido, avevo risposto a Solange che ormai la scelta più difficile 

l’avevo fatta il giorno che avevo deciso di rinunciare a lei…  

- Non dovrai fare nessuna scelta, Synclair: ho io la soluzione, 

ora tieniti forte – gli rispose il QuartoMoro pigiando 

sull’acceleratore. Guardava in continuazione nello specchietto 

retrovisore, aveva la sensazione che qualcuno li stesse seguen-

do. Più accelerava e più quel dubbio prendeva corpo. 

Raggiunsero l’indirizzo che Slick gli aveva segnalato pochi mi-

nuti prima. Qualche colpetto sulle guance fu sufficiente a far 

riprendere Daisy  

– Prendi questa – le disse il fratello consegnandole la pillola 

rossa. 

- Si torna… a .. casa.. fratellone ? – Daisy sorrideva. Il Moro 

non l’aveva più vista sorridere così da quando stavano tutt’e 

due a Zion. 

Fecero appena in tempo ad aprire una pesante porta in acciaio 

che immetteva in un magazzino abbandonato. Alle loro spalle si 

accese una grossa fotoelettrica che illuminò tutto il viale. 

- Fermi dove siete: polizia! 

Synclair, il Moro e Daisy si tuffarono dentro e chiusero alle 

loro spalle. Sentirono i proiettili che si schiantavano contro 

il metallo. Il telefono in fondo al magazzino squillava poggiato 

al pavimento. Il Vecchio sollevò il ricevitore e lo appoggiò 

all’orecchio di Daisy: in pochi secondi la mente della donna i-

niziava il viaggio di rientro attraverso i tunnel di trasmissio-



ne della vecchia rete di comunicazione che una volta fu degli 

umani prima che le Macchine vincessero la guerra. Solo pochi i-

stanti e la bellissima Daisy sarebbe rientrata nel suo corpo. 

- Tocca a noi, Synclair, vai avanti tu – disse il Moro. 

- No amico mio, vai tu per primo. E’ troppo tempo che stai qui. 

Qualcuno cominciava a picchiare con forza contro il portone in 

acciaio, ancora pochi secondi e gli Agenti sarebbero arrivati 

prendendo in mano la situazione al posto dei poliziotti. 

- Vai via, maledizione, Synclair. Daisy non può stare senza di 

te. Zion non può stare senza uno che resti qui a spiare il si-

stema. Io so come si fa – gridò il Moro. 

Il volto di Synclair non aveva odio. Ma i suoi occhi erano fred-

di e puntavano quelli del Moro mentre la pistola mirava alla sua 

testa: - Prendi quell’accidenti di telefono e vai via di qui. Tu 

hai una vita con Daisy davanti a te, io non ho nulla che mi a-

spetti su Zion. 

Il primo cardine della porta aveva ceduto. Il telefono trillava. 

Ancora pochi secondi.  

- E Solange? – domandò il Moro. 

Un secondo. Gli bastò solo un secondo di distrazione per sor-

prendere Synclair. La pistola ora volava in aria mentre la gamba 

del Moro era ancora tesa dopo che aveva colpito la mano 

dell’amico. Nemmeno il tempo di capire cosa stava succedendo: il 

volto del Vecchio venne colpito da un pugno violentissimo e la 

luce si spense. Il Moro sollevò il ricevitore, lo accostò 

all’orecchio dell’amico che aveva aspettato per tutta la vita e 

mentre lo vedeva smaterializzarsi disse: - Buon viaggio, amico 

mio. Su questa corsa c’era un posto soltanto. Non era destino. 

Il telefono tornò a trillare. Fece solo due squilli. Poi restò 

muto. 

- Appena in tempo. Bastardi: hanno tagliato la hard line… 

Il secondo cardine della porta aveva ceduto, ne restava uno sol-

tanto. Sollevò una botola, si infilò nei cunicoli delle fogne e 

richiuse il passaggio sulla sua testa. Un secondo dopo gli Agen-

ti erano nel magazzino, osservavano l’apparecchio ed il vuoto 

nella stanza. 



- Troppo tardi – disse Green. 

- Sono andati via tutti e tre – aggiunse Brown. Si voltarono e 

uscirono da quello stanzone. Nessuna emozione sui loro volti an-

che se, per quanto possibile trattandosi di un software, 

l’Agente al centro, quello che si faceva chiamare Black, sembra-

va tradire una certa delusione. 
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Da venti minuti la Eclipse aveva varcato il confine con la quo-

ta trasmissione. Milk stava in piedi sul ponte, per la prima 

volta consentiva ai suoi occhi di piangere di fronte alle donne 

che aveva comandato per anni con il pugno di ferro: loro pensa-

vano che fosse perché era contenta di tornare a casa, che stesse 

sfogando la tensione dopo essere riuscita a salvarle tutte. Lei 

soltanto sapeva che stava cercando di affogare il ricordo di Ja-

mes Snow. 

Destiny era nella cabina di comando, pilotava quella nave fanta-

sma che era appena risorta. Ogni suo muscolo era concentrato sul 

minimo rumore che potesse far prevedere un’avaria o un pericolo. 

Aveva voglia di tornare a casa e lasciarsi alle spalle quella 

missione: troppe lacrime, questa volta, combattere quando si è 

circondati dai sentimenti non è una cosa facile.  

Eprom stava per alzarsi dalla sua postazione di operatore per 

fare un giro di controllo: voleva gustarsi tutte quelle graziose 

fanciulle alle quali stavano dando un passaggio per tornare a 

Zion. 

Cassandra era nell’infermeria, accanto al corpo nudo di Konte 

attraversato da centinaia di spilli che lavoravano in silenzio 

per rivitalizzare i suoi muscoli atrofizzati. Gli accarezzava la 

fronte e le guance, senza mai staccargli gli occhi di dosso. At-

taccato a quel lettino, un altro corpo stava adagiato sereno e 

tornava alla vita: quello della sua amica Daisy. 
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Un tombino si sollevò dall’asfalto in una delle strade di peri-

feria. Era buio, nessuno vide quella figura saltare fuori dalle 

fognature e rimettere a posto il chiusino. Appena fu in strada 

trillò il cellulare che aveva nel pantalone nero: la Hermes era 

ancora a quota trasmissione. 

Se il Moro fosse stato a bordo dell’hovercraft avrebbe visto Bo-

ot lottare con i comandi per tenere la nave proprio sulla linea 

del confine, pronto a lanciarla a tutta velocità via di lì appe-

na ci fosse stata la minima traccia di una seppia troppo vicina. 

Slick alle sue spalle che si tormentava le unghie in attesa di 

sapere che fine avrebbero fatto tutti. Solange stava in plancia, 

finalmente a pochi passi dall’uomo della sua vita: non entrò 

nella cabina di pilotaggio, sapeva che quello non era il momen-

to, ora Synclair aveva un’ultima missione da compiere: riportare 

indietro anche il Moro, a rischio di far arenare la Hermes. Lei 

sapeva che solo dopo, qualsiasi fosse stata la fine della mis-

sione, lui avrebbe avuto tantissimo bisogno del suo abbraccio. 

Da dentro la cabina arrivavano strilli talmente forti che si 

sentiva tutto anche in plancia. Erano appena riusciti a ristabi-

lire una connessione.  

- Moro, vieni via di lì, maledizione – gridava Synclair – c’è 

una via d’uscita a poca distanza da te. Verremo a recuperati fi-

no al modulo di Milk. 

Il Moro rispose con la calma di chi è consapevole d’avere fatto 

la scelta giusta. 

– Troppo tardi, a quest’ora le seppie saranno già in allerta su 

quella strada. Io lo sapevo dal primo momento: anche a me 

l’Oracolo aveva profetizzato che avrei dovuto fare una scelta. 

Uno deve restare qui, con la struttura di Milk sono saltate mol-

te linee di accesso sicure e ci vorrà un po’ per ricostruirle. 

Nel frattempo serve qualcuno che lavori dietro le file del nemi-

co, individuando la gente da liberare: sarò un fantasma  nelle 

chat e cercherò gente da risvegliare, li metterò sulla strada 

giusta tra voi e loro. Non ti preoccupare per me, ce la farò.  



La linea era sempre più disturbata, a tratti si riduceva ad un 

fruscio. 

– Synclair, ho poco tempo: ricordati di recapitare a Morpheus 

l’ultimo messaggio di Mohebius; non dire la verità a Daisy, dil-

le che sono morto, altrimenti dovrai metterti di guardia ai can-

celli di Zion per impedirle di tornare un’altra volta. Ah, quan-

do si sveglierà quello scrittore, Konte, digli che una copia del 

suo libro è arrivata a destinazione, le altre sono state inter-

cettate dal Sistema: purtroppo non è finito nelle mani di un e-

ditore ma in quelle di due fratelli, si chiamano Andy e Larry, 

fanno i registi… speriamo bene… 

La linea ormai era solo un fruscio. Il Moro non sapeva nemmeno 

se dalla Hermes fossero riusciti a sentirlo o meno. Chiuse il 

telefono, fece scivolare la protezione sulla tastiera e lo gettò 

in un cassonetto dei rifiuti.  

 

FINE 



EPILOGO 

Io sottoscritto, guardiamarina Floppy, effettivo all’accademia 

di Zion, dichiaro che quanto ho scritto nelle pagine che prece-

dono risponde al vero ed è quanto accaduto durante l’ultima mis-

sione che si è conclusa con la perdita della Hermes ed è stato 

da me vissuto in prima persona. 

Rimetto questo rapporto al comandante delle forze armate di 

Zion, Jason Lock, così come da ordine dallo stesso impartitomi, 

al fine di contribuire all’indagine sulle cause della perdita 

della nave. 

Dichiaro che la presente è l’unica copia.  

Dichiaro di essere stato opportunamente informato che tutto il 

contenuto è da ritenersi coperto da segreto militare e di Stato. 

 

In fede 

Guardiamarina Floppy 


